Во мраке веков и тысячелетий. Ландшафт и растительность времен Эль Греко
Давайте мысленно отправимся в путешествие во времени и совершим прогулку по далекому прошлому. Начинается она весенним днем 7 175 000 лет назад на горном ассиве, где сегодня стоит афинский Акрополь. Температура воздуха составляет 30 °C, а с берега дует легкий бриз. Над нами простирается безоблачное ярко-синее небо, и нашему взору открывается невероятный вид на равнину, которую позднее займут Афины. Она раскинулась прямо под нами и вся поросла низкой травой, над которой лишь изредка возвышаются деревья и кусты. Словно темные ленты, местность пересекают окаймленные зарослями тростника ручьи, которые текут по направлению к побережью. Вдалеке ландшафт поднимается: цепи гор из известняка и мрамора, высота которых достигает 1000 метров, обрамляют равнину с трех сторон. Растительность на них очень редкая, лишь иногда попадаются отдельные сосны. Из-за этого они сильно контрастируют с остальной местностью.
Темной кромкой у подножия гор лежат густые дубовые леса. Может сложиться впечатление, что мы находимся чуть ли не в пейзажном парке: настолько гармонично различные уровни высоты и формы растительности сочетаются друг с другом на таком маленьком пространстве. Вдруг ветер начинает крепчать, а небо окрашивается в красноватый цвет. Мы видим, что с юга, со стороны моря, на нас движутся угрожающего вида облака – предвестники скорой бури. Пришло время спуститься с горы Акрополь и быстро осмотреть окрестности. Внизу, у подножия массива, мы обнаружили множество ручьев. Здесь, под известняком, из которого состоит гора, находятся водонепроницаемые слои сланца. Из-за этого дождевая вода, просачивающаяся через трещины и расселины, не проникает дальше в глубь почвы, а образует поток на границе слоя породы[131]. Так возник своего рода естественный резервуар для воды, который не пересыхает даже во время засухи.
В этих ручьях столько воды, что земля вокруг горы превратилась в топь. Чтобы пересечь эту болотистую местность, мы следуем вдоль крупного ручья, берущего свое начало в гроте. Случайно мы спугнули гигантского дамана. Однако этот безобидный травоядный зверек быстро скрылся среди растущей на болоте зелени. Он является предком современного африканского древесного и скалистого дамана, который внешне похож на сурка, но имеет общие корни со слонами и морскими коровами. Однако, в то время как современный даман не крупнее кролика, его гигантский греческий предок вырастает до размеров свиньи[132].
Свой путь мы продолжаем, уже идя вброд по неглубокому ручью, потому что берега его так густо поросли рогозом, что пройти там нет никакой возможности, и чем дальше мы продвигаемся, тем шире и непроходимее становятся эти заросли. И все же как выглядит местность за ними? Когда мы ненадолго остановились, до нашего слуха донеслись странные звуки: какие-то шорохи и хрюканье, раздававшиеся совсем близко от нас. Издавать их могли только свиньи. К счастью, нас они не заметили, ведь взрослый самец из рода микростониксов крупнее современного кабана и мог бы стать для нас немалой опасностью. Очевидно, эти животные были слишком заняты тем, что рыли мягкую почву в поисках вкусных корней рогоза. Осторожно мы продолжаем путь и примерно через два километра достигаем мелкого брода.
Слоны, которые крупнее мамонтов
Здесь животные переходят ручей вброд или собираются на водопой. Илистый берег в этом месте истоптан, весь покрыт следами. Особенно в глаза бросаются крупные отпечатки круглой формы, достигающие полуметра в диаметре. Их, несомненно, оставило самое крупное млекопитающее этой эпохи – динотерий. Он был крупнее современных африканских слонов или даже мамонтов, живших во времена ледникового периода. В холке он достигал высоты четырех метров, а его вес составлял более 15 тонн[133]. На нижней челюсти у него располагались два похожих на клыки бивня, длина которых могла превышать один метр. И все же большинство обнаруженных нами следов принадлежит копытным животным. Газели оставили миниатюрные отпечатки размером даже меньше трех сантиметров. Многочисленные следы обитающих здесь антилоп чуть крупнее и достигают от пяти до восьми сантиметров в длину. Более десяти их видов населяют Афинскую равнину, среди них есть особи с рогами в виде штопора.
Неподалеку, на окраине зарослей тростника, пасется небольшое стадо лошадиных антилоп, однако на нас они не обращают никакого внимания. За счет коренастого телосложения и длинных саблевидных рогов они напоминают сегодняшних ониксов. И будто желая полностью соответствовать своему имени, они мирно соседствуют с многочисленными гиппарионами, которые лакомятся свежей травой непосредственно рядом с ними. Издали гиппарионов можно принять за ослов или зебр с темной окраской. Однако если взглянуть на отпечатавшиеся в иле следы, все сомнения сразу же развеются. В отличие от современных лошадей, ослов и зебр, обладающих всего одним копытом, у гиппарионов, кроме массивного среднего копыта, есть два боковых пальца. С одной стороны, они позволяют сохранять более устойчивое положение, однако из-за них гиппарионы не могут при беге развивать такую же скорость, как лошади и зебры.
Может, и грекопитек оставил свои следы на берегу у брода? Нам бы очень хотелось узнать, какой формы у него была стопа, мог ли он уже ходить на двух ногах или же передвигался как современные шимпанзе. Какое-то время мы ищем, но безуспешно. И все же, может, здесь есть и другие признаки присутствия Эль Греко? Например, обломанная ветка, сложенные в одном месте камни или раздробленные кости. Сосредоточившись, мы тщательно исследуем взглядом землю под ногами и постепенно отдаляемся от ручья, сами того не замечая. Но вдруг кое-что заставило нас отвлечься. На расстоянии менее 30 метров стоит самая настоящая, живая и сопящая газонокосилка ростом повыше одного метра, с вытянутым телом цилиндрической формы и очень короткими ногами. Это доисторическое животное смотрит прямо на нас, и, как кажется, на его морде с широкой пастью показалась самая настоящая ухмылка. Два острых, как ножи, клыка, расположенные в уголках рта, лишь подчеркивают его гротескный вид. Очевидно, мы потревожили пасшегося там представителя рода хилотерий – коротконогого носорога. Благодаря коротким ногам он держит голову низко над землей, что позволяет буквально скашивать траву своим грубым, шершавым языком.
На Афинской равнине кроме хилотерия в те времена обитали еще два вида носорогов – родственники современного черного носорога. В отличие от коротконогого носорога у них на морде действительно имелся только один рог. К сожалению, сегодня они нам не встретились. Вместо них вдалеке мы видим пару палеотрагусов с детенышем – короткошеих жирафов, предков современного окапи. В высоту эти животные достигают двух метров и питаются преимущественно травой и листьями с низких веток.
Листва на более высоких деревьях – излюбленный корм другого вида жирафов. Главным образом это представители рода Bohlinia attica, похожие на современных жирафов, которые благодаря длине языка в 40 сантиметров могут весьма ловко срывать молодые побеги с крон деревьев. Удивительно, как много здесь обитает травоядных животных. Только ни единого следа охотящихся на них хищников мы пока не обнаружили.
Из всех плотоядных мы увидели только пару грифов, круживших высоко в небе. Наверное, они заметили где-нибудь свежую добычу и ждут сейчас, когда очередь полакомиться дойдет и до них. Наверняка недостатка в падали здесь нет. Ведь только саблезубых кошек на этой территории обитает три вида. Наиболее крупными из них являются махайроды – сильные хищники размером со льва, которые одним своим видом нагоняют страх. Кроме того, во время этой прогулки опасность для нас могут представлять и гиены. Однако, как и многие другие виды кошачьих, днем они по большей части на глаза не показываются. Возможно, какая-нибудь из перегрызенных костей вблизи брода – это их клыков дело.
К сожалению, у нас уже нет времени, чтобы вернуться туда и внимательнее все изучить. Буря уже вот-вот разразится: угрожающего вида облака громоздятся над нами, и небо становится все темнее. Уже через несколько минут пойдет ливень, который покроет землю загадочной красной пылью. Она является ключевым элементом для понимания этого исчезнувшего мира, и в этом мы сможем убедиться, как только вернемся в XXI столетие.
Тайна красной пыли
Уже во время первых раскопок, которые около 200 лет назад проводились в Пикерми, рядом с Афинами, археологи обратили внимание на то, что обнаруженные окаменелости находились в мелкозернистом материале кирпично-красного цвета. Его приняли за осадок, образовавшийся в море или реке, которые могли здесь раньше быть, и назвали terra rossa – красная земля[134]. Находки, сделанные Бруно фон Фрейбергом в 1944 году в Пиргос-Василиссис, также лежали в этой своеобразной горной породе красноватого цвета – в том числе и нижняя челюсть грекопитека.
Возможно ли, что пласты этой горной породы состоят из затвердевших пылевых отложений и что все найденные кости крупных млекопитающих были сокрыты под слоями пыли? И каким образом это могло повлиять на условия жизни грекопитека? Еще в эпоху Античности Гомер писал в своей «Илиаде» о «кровавой росе»[135], ниспосланной небом. Такой цвет она приобретала из-за частиц пыли, и в те времена подобные явления часто трактовались как знаки богов, сулившие несчастья. Однако сегодня нам известно, что причиной этому служат всего-навсего пыльные бури, зарождающиеся в Сахаре[136]. И ныне они регулярно случаются в Средиземноморье: каждый год оседает около 20 граммов пустынной пыли на квадратный метр. Поэтому пыль из Сахары является важной составляющей почвы красного цвета в этом регионе[137]. А семь миллионов лет назад все было так же?
Первые сомнения по поводу трактовки красных слоев породы из Афинской равнины как речных или морских отложений впервые посетили меня в 2014 году, когда я прибыла на раскопки в Пикерми. При более подробном рассмотрении выяснилось, что материал, из которого состояла эта горная порода, был все же недостаточно мелким для морских осадочных отложений. Во время полевых работ у геологов вырабатывается хорошее чутье, благодаря которому они могут безошибочно определить величину зерна осадочных пород. Они руководствуются одним золотым правилом: если зерна под лупой не видно, но порода хрустит на зубах, то это пылевидный песок, размер зерна которого колеблется между 6 и 60 микрометрами. Это в десять раз меньше частички муки очень мелкого помола, однако для пустынной пыли это вполне обычные размеры. А красная почва из Пикерми на зубах хрустит. Более того, она соленая на вкус! Как мне показалось, настолько соленая, что ее даже в еду можно добавлять. Сначала я подумала, что на поверхность почвы могли попасть брызги расположенного совсем близко Эгейского моря. Однако, копнув глубже, я вновь наткнулась на соль в форме гипса и хлорида натрия, то есть на каменную соль. Изучив соотношение в ней ионов, мы поняли, что эта соль не могла быть морской, а образовалась на суше, например, в результате высыхания соляного озера[138]. Кроме того, размер частиц пыли составлял от 5 до 30 микрометров, и поэтому ветер мог занести их сюда из очень отдаленной местности[139]. Тем не менее это еще не доказывало, что пыль действительно происходила из Сахары. Затем мы изучили компоненты пыли, не содержавшие соли, и только тогда выяснилось, что они обладают особыми геологическими характеристиками. Возраст практически всех частиц составлял ровно 600 миллионов лет, что является отличительным признаком пород, сформировавшихся во время панафриканского горообразования. Таким образом, они являются остатками древних гор, располагавшихся в Северной Африке. Это подтвердило, что красные отложения из окрестностей Афин состоят из сахарской пыли[140]. И при этом речь идет не о тонкой прослойке породы, а о массивных пластах толщиной вплоть до 35 метров. В процессе их образования штормовой ветер каждый год переносил в южную часть современной Греции приблизительно 250 грамм пустынной пыли на квадратный метр, что более чем в десять раз превышает современную степень запыленности в Средиземноморье и может сравниться только с показателями из региона Сахель[141]. Как следствие, Эль Греко, а также другие обитавшие в саванне животные, которых мы встретили во время нашей прогулки, жили в очень запыленной окружающей среде. Подобные пыльные бури случались регулярно каждой весной и обрушивались на землю в виде «кровавых дождей». В те эпохи весь регион буквально тонул в пыли. Поэтому грекопитек является первым потенциальным предчеловеком, останки которого были найдены в пылевых отложениях.
По сравнению с его средой обитания на родине современных человекообразных обезьян пыли очень мало. Лишь один из всех ныне существующих высокоразвитых приматов может так же хорошо переносить условия подобной запыленности – мы сами. Однако мир грекопитека не был сухим. Мы выяснили это, после того как исследовали окаменелую почву из окрестностей Афин. Она образовалась около семи миллионов лет назад в результате выветривания слоев осадочных отложений и сокращения количества в ней органического материала. Позднее она была скрыта под новыми пластами горной породы и поэтому сохранилась до наших дней. Такого рода палеопочва представляет собой очень ценный источник информации и играет важную роль для воссоздания климата той эпохи. Например, от влажности почвы зависит образование в ней новых минералов и ее собственная структура. На основании этих показателей можно рассчитать количество осадков. Тогда в регионе, где располагается Афинская равнина, на каждый квадратный метр земли выпадало до 600 литров осадков, интенсивность которых достигала своего пика зимой и весной. Сегодня в этой местности годовой объем осадков в среднем составляет 400 литров на квадратный метр, что приблизительно на 30 % меньше. Среднегодовая температура тогда тоже была выше и достигала 22 °C, что на 4 °C превышает сегодняшние показатели[142].
Богатое разнообразие видов в средиземноморской кустарниковой саванне
Откуда нам известно, какой была растительность во времена Эль Греко? Окаменелые останки растений, например листья или стволы, в пылевых слоях не сохранились, пыльцы в них мы также практически не обнаружили[143]. Однако фитолиты – стекловидные неорганические образования в клетках растений – дошли до нас в осадочных породах. Благодаря им мы смогли доказать, что во флоре той эпохи присутствовали пальмы, кипарисы, дубы и платаны. Как мы убедились во время нашего путешествия в прошлое, эти деревья не образовывали на Афинской равнине лесного массива, а росли на отдельных участках, как своего рода парки[144]. В этой местности, кроме того, были широко распространены кустарники. С уверенностью мы можем говорить о наличии там остролиста, мирта и тамарикса. Однако особенно богат этот регион был различными видами трав. Они были представлены, например, снытью и множеством разновидностей чертополоха. Среди флоры преобладали главным образом длинностебельные травы наподобие проса и быстрорастущие короткостебельные растения, принадлежащие к злаковым и на сегодняшний день характерные для тропических и субтропических саванн[145]. В современной Европе они уже практически не встречаются. Раньше ученые полагали, что подобные растения и вовсе никогда не существовали в больших количествах на территории Европы. Тем не менее наша находка доказывает обратное. Мы пришли к выводу, что во времена Эль Греко растительность была представлена деревьями и кустарниками, росшими на отдельных островках, а также многочисленными видами трав, покрывавшими обширные участки между ними. В современных экосистемах подобный тип растительного покрова не встречается, поэтому его можно назвать средиземноморской кустарниковой саванной. С этой точкой зрения коррелируют и признаки, свидетельствующие о частых лесных пожарах в окрестностях Пикерми. Среди слоев красной пыли мы обнаружили фрагменты древесного угля. Причем это были как микроскопически маленькие частицы, так и крупные куски, которые можно было заметить невооруженным взглядом. Они являются доказательством того, что во время засушливых периодов в этой местности регулярно свирепствовали пожары, что также является особенностью саванн[146].
В такой местности вполне могут жить и животные, которых мы встретили в ходе нашего путешествия во времени и которым раскопки в Пикерми обязаны своей вот уже двухсотлетней славой. Они очень похожи на современных обитателей африканских саванн. Настолько похожи, что Альберт Годри, первый исследователь, трудившийся в Пикерми, провел как раз такое сравнение. Результаты наших исследований климата и растительности того времени, а также роли, которую тогда сыграли пожары, лишь подтверждают его точку зрения, высказанную в 1862 году. Так, мы можем исключить вероятность того, что грекопитек Фрейберга обитал только в лесах, как современные человекообразные обезьяны. Для роста лесов требуются значительно более обильные осадки, особенно при тропических и субтропических температурах. В лесах не могут образовываться настолько массивные отложения пыли, а вот мелкая растительность саванн, напротив, особенно хорошо улавливает ее[147]. Как следствие, геологические особенности тех времен, а также фауна и флора Афинской равнины явно свидетельствуют об одном: Эль Греко, самый древний из всех нам известных кандидатов на звание предчеловека, обитал в европейской саванне. Нам же это говорит о том, что традиционная гипотеза саванн, объясняющая историю человеческой эволюции, и впредь сохраняет свою актуальность.
Меню Эль Греко
Чем же, однако, питался обитавший в этой местности грекопитек? Может, у нас даже получится выяснить, в какой именно части Афинской равнины он чувствовал себя особенно уютно? Определенно, решающую роль для него играл доступ к воде. И сегодня вода в саваннах является самым ценным ресурсом, особенно в периоды засухи, когда многие обитающие там животные отправляются в далекие и опасные путешествия с одной лишь целью – найти свежую зелень и последние сохранившиеся источники воды. Наиболее известным примером являются миграции животных в Серенгети. Сходным образом в те времена ситуация обстояла и на Афинской равнине. В том числе и сегодня большая часть стекающей с близлежащих гор воды образует лишь одну небольшую реку под названием Кифисос, которая сейчас практически полностью скрыта под автострадой. Однако этот водный поток – скорее ручей, чем река, – существовал и во времена грекопитека. А Пиргос-Василиссис, где был обнаружен грекопитек, расположен всего-навсего в 500 метрах к западу от него. Поверх слоев красной горной породы, в которой Бруно фон Фрейберг в 1944 году нашел нижнюю челюсть, сразу же можно заметить слой речной гальки, отложившийся позднее, когда река вновь изменила свое русло.
Кроме того, и в самой породе мы обнаружили указания на то, что рядом должен был располагаться водоем. И снова на верный след нас навели фитолиты, в этом случае оставленные осокой, ситником и рогозом – растениями, которым круглый год требуется влажная почва. Таким образом, Эль Греко обитал вблизи ручья, окаймленного осокой, ситником и рогозом, в местности, в которой главным образом произрастали различные виды трав и изредка попадались отдельные островки деревьев и кустарника. Там он на протяжении всего года находил питьевую воду и пропитание. Однако чем именно он питался?
Если взглянуть на зубы его нижней челюсти, то сразу же можно заметить, что они сильно стерлись. И не только на жевательной поверхности, но и по бокам. Еще палеоантрополог Густав Генрих Ральф фон Кёнигсвальд с удивлением это отметил, когда впервые исследовал челюсть в 1972 году в Эрлангене. В своей статье он подчеркнул, что ничего подобного у ныне существующих или вымерших человекообразных обезьян ему еще не встречалось. Межзубное пространство полностью исчезло, и складывается впечатление, будто зубы врастают друг в друга. Однако для антропологов подобная находка не представляет собой ничего удивительного. Схожие случаи износа зубов они наблюдали у охотников и собирателей, главным образом у тех, которые жили в саваннах и особенно часто пережевывали жесткую и волокнистую пищу растительного происхождения. При этом расположенные рядом зубы попеременно поднимаются и опускаются наподобие клавиш пианино, на которые по очереди нажимают. Таким образом рядом стоящие зубы трутся друг о друга и со временем образуют одно целое. Несмотря на то что обнаруженный грекопитек, очевидно, не был старой особью, подобное состояние зубов у него уже ярко выражено.
Геологические особенности Аттики
Так что же, Эль Греко приходилось постоянно жевать, чтобы давать своим зубам такую работу? Самое вкусное, что можно было найти в тех краях, – это, конечно, рогоз. Люди издавна употребляли в пищу это похожее на камыш растение, которое в высоту может достигать четырех метров[148]. Есть можно практически все его части[149]– побеги, стебли, листья, соцветия, пыльцу и корни, и все они одинаково вкусны и питательны. Их корни к тому же богаты крахмалом, а побеги и пыльца содержат белок, витамины и сахар, и все это базовые питательные вещества. В странах Восточной Европы и по сей день весной на рынках продают свежие стебли рогоза. Там они называются казацкой или дикой спаржей и считаются деликатесом. Помимо этого надо учитывать следующее: где бы рогоз ни рос, его всегда много. Этот источник пропитания не иссякает практически никогда. Однако сырые побеги, стебли и корни рогоза жесткие и волокнистые, поэтому пережевывать их приходилось очень интенсивно. К такому выводу нас подводит анализ нижней челюсти грекопитека.
Несмотря на то что Эль Греко питался главным образом рогозом, он пользовался и другими ресурсами, которые ему предоставляла окружающая среда. Зимой в его распоряжении были желуди, также содержавшие крахмал, и богатые сахаром и витаминами плоды земляничного дерева. Весной и летом меню грекопитека расширялось за счет таких диких овощей и трав, как щавель, сныть, звездчатка, крупка, резеда, чертополох, морской портулак и осока. Изучив ископаемые останки, найденные в Пиргос-Василиссис, мы смогли доказать, что раньше там присутствовали все эти дикорастущие овощи и зелень, которые с давних пор употреблялись в пищу в том числе и на территории Германии, хотя сегодня их уже практически позабыли[150]. Однако маловероятно, что рацион грекопитека был полностью вегетарианским. Наверняка в среде не было недостатка и в белках и жирах животного происхождения, которые он мог получать, например, из насекомых или костного мозга околевших животных. Тем не менее мы не можем однозначно доказать, что он пользовался и этими источниками питания, хотя это кажется вполне вероятным. В общем и целом рацион грекопитека даже похож на тот, который, как считают ученые (а в некоторых случаях им удалось это доказать), был у австралопитека или у ранних людей[151]. Как бы то ни было, с точки зрения особенностей питания грекопитек ближе нам, людям, нежели современным человекообразным обезьянам.