Тренировка 6С«101 Том Свифт[41]»
Когда вы прочтете инструкции к выполнению этой тренировки, вы подумаете, что я стал мазохистом. Будете клясться, что вам предстоит слишком сложная, почти невыполнимая работа, да и сам процесс не очень весел. Вы ошибаетесь по всем трем пунктам.
Я давал это упражнение многим студентам, и оно всегда оказывалось самым популярным. Конечно, все сначала жалуются, но потом уже не могут остановиться или, скорее, не хотят останавливаться. Абсолютно все его выполняют до конца.
Я назвал тренировку «101 Том Свифт», потому что вам необходимо создать 101 шутку, которая была бы основана на одном забавном моменте из серии книг о Томе Свифте. Автор частенько использовал наречия, оканчивающиеся на «о» («Прекрати!» – сердито крикнул Том.)
Упражнение заключается в том, что вам нужно придать обычному наречию альтернативное значение. Например:
«Ты положила слишком много чили в это блюдо», – горячо пожаловался Том.
Наречие «горячо» могло бы означать «пылко» или «страстно», но первая часть фразы дает нам понять, что он обжег горло из-за приправы.
Можно играть и по-другому. Например, придумывать новые наречия.
– Ваша собака гналась за мной и порвала мне брюки! – бесштанно заявил почтальон.
Важно, чтобы слово оканчивалось на «о» и имело альтернативное значение – других строгих правил здесь нет. Вы можете творить что хотите и как хотите.
ЧТО НУЖНО СДЕЛАТЬ
Сочините 101 наречие с окончанием «о», описывающее, как говорит человек.
«Я пройду тренировку, но у меня на это уйдет семь дней», – тихо пробормотал читатель.
ЧТО ЭТО ВАМ ДАСТ
Во-первых, хоть требования и могут показаться вам слишком жесткими, но они способствуют формированию дисциплины. Быть дисциплинированным важно для любого автора и сценариста, особенно комедийного.
Еще один ценный урок – не отказываться от задания сразу. Это самая распространенная ошибка начинающих писателей. Они бросают проект слишком рано, еще до того, как выдадут все, что могут.
Останьтесь наедине с упражнением. Как только оно вас увлечет, вы начнете писать лучше и лучше. Работая с удовольствием, вы придумаете свои лучшие шутки (поверьте мне!).
Это будет уроком и для состоявшихся авторов. Почувствуйте энтузиазм, и результаты вас порадуют.
«А не сделать ли нам шрифт потемней?» – размашисто спросил принтер.
Слово «размашисто» здесь описывает крупный жирный шрифт на пол-листа. Шутка-каламбур хороша, но в ней нет истории.
«Каждый раз, когда я вижу эту милую самочку, где-то екает», – ярко отметил светлячок.
Каламбур со словом «яркий» рисует образ насекомого, не понимающего, что его хвост загорается, когда он возбужден.
«Я тону в зыбучих песках», – провально простонал исследователь.
Здесь играем со словом «провал» – пески засасывают человека, и он понимает, что к тому же провалил свою экспедицию.
«Нужно было придумать что-то получше, а не просто пихать еду в пасть льва», – безмозгло признался дрессировщик.
Перед нами возникает гротескная картинка.
«Я выступаю топлес», – неуверенно сказала стриптизерша.
«Я работаю в стриптиз-клубе», – нахально сообщила другая.
«А я работаю в отделе нравов», – оперативно парировал полицейский.
Тут я немного повеселился, связав несколько «Томов Свифтов» вместе, чтобы рассказать историю… с неожиданным концом.
ПРЕЖДЕ ЧЕМ ВЫ НАЧНЕТЕ
Вы поняли меня. Творите странное, безумное, необычное, но напишите 101 шутку. Гарантирую, вам понравится.
Глава 7. Работа с наблюдением
Когда-то я вел еженедельную юмористическую колонку для местной газеты. Все мои заметки были основаны на актуальных событиях. Один раз я опаздывал со сдачей материала, и мне необходимо было придумать сразу десять или двенадцать остроумных пассажей до конца дня. Но я никак не мог определиться с темой.
В тот день я запланировал тренировку по теннису, и очень не хотел ее пропустить. Кроме того, Джон Макинрой[42] готовился выступить на Уимболдоне. Я стремился успеть на трансляцию матча, потому что Макинрой являлся не только гениальным спортсменом, но и известным скандалистом. Любые его выходки сразу попадали на передовицы газет.
Вся моя семья планировала посмотреть матч. Заинтересовались даже те, кто никогда не увлекался спортивными трансляциями.
Увы, придя в теннисный клуб, я так и не определился с темой своей срочной работы. Все вокруг только и обсуждали, что Уимблдон, Макинроя и его неспортивное поведение.
Когда мои домочадцы прильнули к телевизору, я все еще сидел в кабинете, нетерпеливо ожидая вдохновения. О чем же мне писать? Периодически чья-то голова показывалась в дверях, и мне рассказывали свежие сплетни, которыми уже успел обрасти теннисный матч века. Вдруг дочь предложила: «Папа, почему бы тебе не написать о нынешнем Уимблдоне?»
Мне хотелось бежать по улицам с криком «Эврика!». Конечно, это была горячая и актуальная тема, писать о таком всегда очень легко. Я за считанные минуты закончил колонку и успел на финал матча.
Когда я проснулся на следующий день, все уже обсуждали прошедшее спортивное событие. Заголовки прессы кричали о нем. В моем теннисном клубе матч Макинкроя стал главной темой для разговоров. Даже члены моей семьи, хоть и не были увлечены теннисом, оказались полностью поглощены подобными обсуждениями.
Главный фактор юмора – его «распознавание». Эффективность шутки меняется в зависимости от него. Для иллюстрации: молодой парень из футбольной команды колледжа выступил на ужине в честь юбилея тренера. Спортсмен рассказал собравшимся, что тренер и его жена недавно вернулись из поездки в Европу – второго медового месяца. Он сказал: «Наш тренер не уверен, понравилась ему поездка или нет. Он еще не посмотрел видео из отпуска».
Собравшиеся оценили шутку, но больше всего смеялись члены футбольной команды. Ведь тренер постоянно им говорил, что он сначала посмотрит запись их матча или тренировки, а потом вынесет вердикт – хороши они были на поле или нет.
Шутка не сработала бы так хорошо перед публикой, ничего не знающей о тренере. Они бы не «почувствовали» своей включенности в историю.
Стендап-комики должны работать с универсальными, популярными и обсуждаемыми темами. Ведущие ночных ток-шоу следят за заголовками газет и говорят о том, что у людей на слуху. Некоторые юмористы шутят о том, что люди чаще всего видят по телевидению, – о шоу или рекламных роликах. Другие молодые комики работают с такими темами, как свидания, учеба, работа и тому подобное.
Все это требует острого наблюдения. Что сейчас актуально в печатных СМИ? Что показывают по телевизору? Что у меня общего с моей аудиторией? Вы должны создать не только уникальный, но в то же время узнаваемый материал. Тогда он будет еще смешнее.
Как и я, долго игнорирующий тему Джона Макинроя, мы все упускаем из виду ценные источники юмора. Полезные ископаемые прячутся в недрах земли, а мы просто не знаем, где их искать.
Пола Паундстоун[43] живет так же, как и все остальные. Но собственную жизнь она разбирает с юмором. Деннис Миллер смотрит те же телепередачи, что и мы, но находит в них смешные моменты. Джимми Киммел читает те же газеты, что и вся остальная страна, но обнаруживает там темы для шуток. Рита Раднер смешная и понятная, она говорит о своем браке то, что многие женщины хотят сказать о своем, но не решаются.
Я видел, как Джей Лено сделал ряд юмористических зарисовок о том, как его родители отреагировали на новый телевизор с пультом дистанционного управления, купленный им. Его мама боялась пульта. Она думала, что если прицелится в телевизор и промахнется, то лазер пробьет дыру в стене. Отец же никогда им не пользовался, потому что не хотел зря тратить батарейки. Мои родители точно так же относились к новым технологиям, но я ни разу не додумался включить эти моменты в свои сценарии. А Лено взял и сделал.
Помню, как Билл Косби шутил о своей первой паре бифокальных очков. Когда он вышел из кабинета врача, все казалось искаженным. Лифт был будто 100 метров в длину, а люди в нем – в высоту сантиметров 20 от силы. Я рассмеялся, потому что сам прошел через это. Разница была в том, что Косби создал на основе полученного опыта юмореску.
Были моменты, когда я слушал молодых стендап-комиков, смеялся над их шутками и говорил про себя: «Да, и со мной такое бывало!» Вы, вероятно, тоже порой чувствовали это.
Забавные вещи случаются в нашей жизни. Скорее всего, что-то смешное происходит каждый день. Юмористы замечают и берут это за основу своих номеров.
Новые задания помогут вам быть более внимательными. Вы потренируетесь в наблюдении, чтобы потом суметь зафиксировать интересные моменты в стендапе. Тогда зрители обязательно воскликнут: «Черт возьми, то же самое случилось и со мной!»
Тренировка 7А«Правда – это юмор»
В первую очередь вам предстоит осуществить исследование.
ЧТО НУЖНО СДЕЛАТЬ
Придумайте 15 шуток, которые основаны на ваших наблюдениях. Шутки должны быть не более чем констатацией фактов, забавных и ироничных.
Например: «Тот, кто смеется первым, вероятно, сам рассказал анекдот».
Забавно, но правда.
Можете использовать приколы, собранные в самом начале, обратиться к своей памяти или найти новые темы.
ЧТО ЭТО ВАМ ДАСТ
Вы узнаете, как ваши коллеги используют наблюдения. Обратите внимание – часто само наблюдение является шуткой.