«Все счастливые семьи похожи друг на друга» – эта фраза идеально подходит к драматургии сценария, потому что двигателем любого повествования должен быть конфликт, препятствие. Без препятствий и конфликтов история не движется вперед, герой не отправляется на поиски, обычный мир не подвергается опасности: фильма нет.
Построить сюжет – значит выбрать протагониста, поставить перед ним цель и препятствия на пути к ней, которые он должен преодолеть.
Конечно, эти элементы не обязательно приходят в голову сценаристу именно в таком порядке. В большинстве фильмов-катастроф идея препятствия возникает раньше, чем персонажи. Будь то фильм Джона Гиллермина и Ирвина Аллена «Адский небоскреб» или «Приключение „Посейдона“» Рональда Нима, легко представить, что сценарист сначала решил рассказать историю о горящем здании или тонущем корабле, а потом уже размещал персонажей, созданных для ее драматического развития.
Препятствия можно рассматривать как барьеры, которые должен преодолеть протагонист, и для обеспечения хорошего драматического развития эти барьеры, конечно, должны становиться все выше и выше, чтобы преодолевать их было все труднее и труднее.
Размещение препятствий в сюжете – одна из самых больших трудностей, с которыми сталкивается сценарист. Если расположить их слишком близко друг к другу, зрители заскучают. Расположите их слишком далеко друг от друга, и сюжет провиснет.
Внешние препятствия
Это препятствия, не связанные напрямую с характеристикой персонажа. Вот неполный список внешних препятствий, часто используемых в кино:
– Кораблекрушение: в фильмах «Приключение „Посейдона“», «Титаник» и киноленте Роберта Земекиса «Изгой» кораблекрушение выступает в качестве внешнего препятствия для протагонистов, поскольку они не имеют к нему никакого отношения. В этих трех примерах кораблекрушение – это препятствие, которое действует как спусковой крючок (см. раздел «Структурирование сюжета»), поскольку оно является отправной точкой для достижения цели главного героя: выжить. Но это основополагающее препятствие по ходу фильма будет порождать локальные препятствия: вода повредит двигатели, некоторые спасательные шлюпки будут уничтожены, вода окажется очень холодной… В фильме «Приключение „Посейдона“» одна из локальных целей – добраться до машинного отделения, но пандус разрушен, что представляет собой значительное локальное препятствие. Том Хэнкс в фильме «Изгой» страдает от одиночества, которое становится его главным препятствием, ведь его цель – выбраться с острова и не сойти с ума. В романе Питера Брука «Повелитель мух» в результате кораблекрушения группа детей оказывается на необитаемом острове. Это становится отправной точкой для целого ряда других препятствий: отсутствие координации, голод, жажда, безумие, которое им угрожает…
– Шторм: фильм Вольфганга Петерсена «Идеальный шторм» рассказывает о попытках горстки моряков спастись от тайфуна посреди океана. В фильме Брайана Де Пальмы «Глаза змеи» буря, предсказанная в начале фильма, разражается к концу повествования и становится главным препятствием для протагониста. Вездесущий снег в «Сиянии» становится препятствием сначала для Джека Торранса, поскольку он подчеркивает его чувство заточения, а затем для его жены и сына, которые пытаются сбежать от него, но застревают из-за метели, не позволяющей им выбраться.
– Болезнь: «История любви» стала классической мелодрамой, в которой болезнь играет роль внешнего препятствия. В фильме Сольвейг Анспах «Будь храбрым!» затрагивается та же тема, что и в фильме Франсуа Озона «Время прощания». В фильме Ингмара Бергмана «Седьмая печать» именно чума становится внешним препятствием для протагониста и других персонажей фильма, поскольку все они умирают. В фильме «Филадельфия» главный герой болен СПИДом и намеревается подать в суд на своих боссов, которые уволили его из-за болезни.
– Автомобильная катастрофа: в фильме Клода Соте «Мелочи жизни» мужчина не отваживается связать себя обязательствами с любимой женщиной. Как раз в тот момент, когда он собирается принять решение, он попадает в автомобильную аварию. Фильм знаменит сложной конструкцией флешбэков, которая разбивает сцену аварии на большое количество планов. Фильм Дэвида Кроненберга «Мертвая зона» рассказывает о человеке, чья жизнь переворачивается с ног на голову после автокатастрофы, как и фильм Роба Райнера «Мизери».
– Техническая неисправность: фильм Луи Маля «Лифт на эшафот» основан на истории убийцы, который застрял в сломанном лифте, покидая место преступления. Фильм Оливера Стоуна «Поворот» повествует о погружении человека в ад, когда он оказывается запертым в маленьком американском городке, полном странных, жестоких и алчных персонажей.
– Война: это внешнее препятствие во всех фильмах, действие которых происходит в неспокойные времена, будь то «Пианист» Романа Полански, «Выбор Софи» Алана Пакулы, «Охотник на оленей» Майкла Чимино, «Запретные игры» Рене Клемана или «Жизнь прекрасна» Роберто Бениньи.
– Природа: она – главное препятствие в фильме Сидни Поллака «Иеремия Джонсон». В фильме Шона Пенна «В диких условиях» суровая зима и снежные бури становятся препятствиями для главного героя, который в итоге умирает от голода и холода.
Внутренние препятствия
Внутренние препятствия очень ценятся зрителями, потому что они кажутся менее искусственными, чем внешние, которые иногда могут показаться придуманными сценаристом.
Принцип состоит в том, чтобы создать впечатление, что все происходящее с протагонистом не случайность, а результат череды жизненных выборов, принятых им решений, которые приводят к драме. Можно попытаться предложить типологию различных внутренних препятствий, с которыми доводится столкнуться протагонисту.
Человеческие недостатки, а значит, часто и недостатки самого главного героя могут быть очень сильными внутренними препятствиями: ревность, неуклюжесть, уродство, застенчивость, жадность и т. д. Примером может служить скверный характер Мэгги в фильме Кена Лоуча «Божья коровка, улети на небо!» – сильное внутреннее препятствие, потому что это одна из причин, по которой социальная служба не хочет возвращать ей детей. И несколько раз ее плохой характер почти побеждает любовь единственного мужчины, который любит ее – Хорхе.
Неуклюжесть – постоянное препятствие для персонажей, сыгранных Пьером Ришаром. Но в фильмах «Невезучие» и «Папаши» Пьер Ришар не только мешает сам себе, но также становится препятствием для своего коллеги по фильму Жерара Депардье. Во многих фильмах о приятелях («Зануда», «48 часов» и сериал «Смертельное оружие») один из двух главных героев становится «гирей на ноге», препятствием для другого.
В фильме «Артист» внутренние препятствия Джорджа Валентайна – его гордость, раздутое эго и неспособность сомневаться в себе. Из-за этого он отказывается замечать, что мир вокруг него изменился, и это станет причиной его гибели.
Инвалидность, физическая или психическая, тоже попадает в категорию внутренних препятствий. Психическое заболевание является внутренним препятствием во многих фильмах: «Отвращение» Романа Полански, «Психо» Альфреда Хичкока, «В пасти безумия» Джона Карпентера.
Физическая немощь может стать поводом для создания очень тонких, трогательных и жизнеутверждающих историй: «Неприкасаемые», «Рожденный четвертого июля», «Моя левая нога», «Ржавчина и кость», «Скафандр и бабочка», «Славное будущее», «Народ против Ларри Флинта», «Рассекая волны», «Джонни взял ружье»…
В фильме «Король говорит» главный герой – заика, который должен научиться преодолевать свой недостаток, чтобы произнести речь по радио.
Перед нами четко поставленная, весьма противоречивая задача; на кону стоит очень многое: если протагонисту не удастся произнести эту речь, то он не получит статуса легитимного короля и Англия не последует за ним в его желании вступить в войну. Поэтому весь фильм построен как история обучения, а отношения будущего короля с логопедом, которого играет Джеффри Раш, – это отношения ученика и наставника. Как и все хорошие наставники, Джеффри Раш ворчлив и мизантропичен, живет в довольно мрачном месте и поначалу отказывается помогать будущему королю. По ходу фильма отношения между двумя мужчинами, конечно же, перерастают в дружбу и уважение.
Фобии также являются очень хорошими внутренними препятствиями, обеспечивающими множество драматических поворотов: они часто помогают очеловечить персонажа, который может показаться слишком идеальным, и, очевидно, являются очень хорошими механизмами саспенса. Хичкок строит весь сюжет киноленты «Головокружение» на головокружении своего героя, которое позволяет его врагам устраивать против него заговоры. В очень сильной сцене протагонист встречается лицом к лицу со своим страхом: он должен спасти с крыши женщину, но головокружение мешает ему, и с этого момента герой страдает от очень сильного чувства вины.
В «Челюстях» шериф Броуди ненавидит море: он не только не умеет плавать, но и очень боится воды. И все же ему приходится забраться в лодку, чтобы сразиться с белой акулой, которая наводит панику на морском курорте, где он отвечает за безопасность. Эти сцены обладают очень сильным драматическим накалом, поскольку зритель знает, что главный герой сталкивается со своим самым сильным страхом и должен противостоять ему, чтобы двигаться дальше, спасти свою жизнь или жизнь своих близких.
Когда вы создаете персонажа, не стесняйтесь наградить его или ее какой-нибудь слабостью, пусть и небольшой. Даже у Супермена, одного из самых могущественных из когда-либо созданных героев, есть недостаток: у него аллергия на криптонит, камень, который лишает его всех сил. Когда нам сообщают об этом в начале фильма, мы знаем, что злодей собирается использовать его, подобно тому, как Далила отрезала волосы Самсону, оставив его беззащитным перед мучителями. Так работает старый добрый принцип ахиллесовой пяты…
Семейная ситуация – еще одна категория внутренних препятствий, которая чрезвычайно часто используется в кино благодаря своему бесконечному богатству производных сюжетов. От «Ромео и Джульетты» до «Торжества» Томаса Винтерберга, «Рокко и его братьев» Висконти и «Крестного отца» Копполы – семейные конфликты породили богатые, сильные и реалистичные произведения.
Когда в фильме «Крестный отец 2» Майкл Корлеоне видит, что родной брат становится для него препятствием, зритель думает, что протагонист попал в затруднительное положение, но не сможет просто устранить брата, как обычного гангстера, потому что семейные узы священны. И все же Майкл принимает решение убить родственника, поскольку на кону стоит его собственная честь и честь семьи. В фильме «Торжество» протагонист отправляется на большую семейную вечеринку. Его цель – узнать истинную причину самоубийства сестры и открыть всем ужасную правду о главе семейства, виновном в кровосмесительной связи. Конечно, главным препятствием для него будет необходимость найти в себе мужество и нарушить закон молчания в собственной семье, перед лицом своего отца, которого он одновременно боится и ненавидит. В фильме Этьена Шатилье «Жизнь – это долгая спокойная река» двоих детей подменили при рождении: теперь один растет в богатой семье, а другой – в бедной. Их семьи становятся для них соответствующими внутренними препятствиями.
Социальный статус также может быть категорией внутренних препятствий с богатыми сценарными возможностями. В фильме Чаплина «Огни большого города» бродяга заставляет молодую слепую цветочницу поверить, что он богат. Он думает, что если девушка узнает, что он беден, то отвергнет его. Социальный статус является препятствием во многих фильмах о невозможной любви.
Последняя крупная категория внутренних препятствий – это различия: протагонист чем-то отличается от других и страдает от неприятия большинством из-за своего отличия. К такому герою зритель легко испытывает симпатию, поэтому препятствие в виде различия, каким бы оно ни было, очень часто используется в кино. В эту категорию, в частности, может попасть
сексуальная ориентация
протагониста: в фильме Джонатана Демме «Филадельфия» страдающий от СПИДа протагонист – гомосексуал
, отвергаемый обществом сразу по двум причинам.В фильме Кимберли Пирс «Парни не плачут» главная героиня – молодая
гомосексуалка
, что вызывает ненависть к ней нескольких мужчин, пытающихся ее изнасиловать. В фильме Жан-Марка Валле «Братья C.R.A.Z.Y.» рассказывается история молодого человека, который, к ужасу своих родителей, обнаруживает, что он гей
. В фильме Энга Ли «Горбатая гора» два протагониста переживают свою гомосексуальность
как внутреннее препятствие.Цвет кожи или религия также попадают в категорию внутренних препятствий, которые обладают большим потенциалом в драматическом плане. В фильме Дугласа Сирка «Имитация жизни» одна из героинь – молодая девушка смешанной расы, чья мать – чернокожая. Она пытается выдать себя за белую, но когда ее парень узнает правду, то избивает и бросает ее. Девушка решает отречься от матери и сбегает. Именно расовое отличие вынуждает ее преодолевать все эти трудности.
Точно также религия является причиной войн, которые десятилетиями раздирают Ирландию, и это стало отправной точкой для телефильма Пола Гринграсса «Кровавое воскресенье».
Локальные цели и препятствия
До сих пор мы имели дело с генеральной целью – и, соответственно, препятствием – протагониста, то есть с тем элементом, который лежит в основе всей структуры фильма и ведет героя к совершенно конкретной цели.
Но эта общая цель должна быть разбита на различные локальные задачи, которые призван решить протагонист и которые сформируют драматическую структуру второго акта фильма (см. раздел «Структурирование сюжета»).
В фильме Дугласа Сирка «Имитация жизни» генеральная цель одной из главных героинь, Лоры, – стать знаменитой актрисой. Эта цель, хотя и очень ясная, слишком обширна, чтобы с ней можно было сразу справиться, поэтому она разбита на отдельные локальные цели, достижению которых будут противостоять различные локальные препятствия. Например, в одной из сцен кто-то из подруг рассказывает Лоре, что известный агент Лумис проводит прослушивание актрис для крупной роли. В то время Лора была безработной, что усиливало ее целеустремленность.
Поэтому ее локальная цель – добиться встречи с Лумисом. Затем Лора попадает на прием к личному секретарю Лумиса, которой лжет, что является голливудской звездой, и у нее назначена встреча с агентом. Секретарша что-то заподозрила, но актерское мастерство Лоры приводит ее в кабинет Лумиса.
Таким образом, она достигла своей локальной цели, а это уже шаг к ее генеральной цели. Данная ключевая сцена уточняет характеристику Лоры, позволяя зрителю понять, как далеко она способна зайти ради достижения своей главной цели.
В фильме Майка Ньюэлла «Четыре свадьбы и одни похороны» общая цель героя двояка: соблазнить прекрасную американку Кэрри, в которую он влюбился, но никогда не жениться на ней. Чтобы соблазнить ее, он должен остаться с ней наедине. После приема она уходит, сообщив Чарльзу название своего отеля. Сначала он отказывается идти туда, но потом передумывает и присоединяется к ней.
Он застает ее одну в баре. Казалось бы, его цель достигнута, но тут появляется мужчина, который тоже ищет Кэрри. Не зная, что она находится в том же помещении, он грубо отзывается о ней. Она прячется, и мужчина предлагает Чарльзу выпить с ним. Этот незваный гость становится сильным препятствием для отношений Кэрри и Чарльза, мешая ему достичь своей цели. Совершенно подавленный Чарльз усаживается в удобные кресла, но тут приходит стюард и сообщает, что жена ждет его в номере 12. Он настолько удивлен, что не понимает, что Кэрри нашла способ сбежать, и едва не говорит, что не женат, открыв правду стоящему перед ним человеку. Однако он берет себя в руки и сообщает официанту, что присоединится к ней через несколько минут.
Эта сцена четко состоит из трех частей, содержащих цель, препятствия и кульминацию (см. «Структурирование сюжета»). Более того, характеры героев изменены: Чарльз, несмотря на то что он великолепный соблазнитель, кажется полностью подавленным происходящим, в то время как Кэрри, которую мы представляли себе более сдержанной, берет инициативу в свои руки.
В фильме Кена Лоуча «Божья коровка, улети на небо» протагонист – Мэгги, женщина, чьи четверо детей оказались под опекой социальных служб. Она встречает Хорхе, который влюбляется в нее. У них рождается дочь, которую также забирают социальные службы. В одном из эпизодов социальная работница спрашивает Хорхе и Мэгги, смогут ли они воспитывать своего ребенка в случае, если им его вернут. Локальная цель Хорхе и Мэгги – убедить социальную работницу в том, что они вполне благополучная пара. Они угощают ее пирожными, улыбаются и ведут себя очень спокойно. Кажется, что они уже близки к достижению своей локальной цели, когда Мэгги начинает выходить из себя под давлением вопросов и в итоге оскорбляет сотрудницу социальной службы, которая приходит к выводу, что Мэгги не может воспитывать своих детей. Характер импульсивной и вспыльчивой Мэгги стал очень сильным препятствием в этой сцене, и потому ее локальная цель не была достигнута.
В фильме Джейн Кэмпион «Пианино» Стюарт заставляет свою немую жену Аду отказаться от единственного доступного ей средства самовыражения (игры на фортепиано), оставляя инструмент на берегу. Подручный Стюарта, довольно хамоватый маори по имени Бейнс, который, как мы понимаем, влюбился в Аду, решает вернуть пианино, чтобы иметь повод контактировать с ней. Такова его генеральная цель. Цель Бейнса становится главным препятствием для Ады: чтобы вернуть пианино, ей придется подчиниться требованиям человека, которого она ненавидит, считая диким и глупым. Цели Бейнса и Ады радикально расходятся, что создает очень интересную динамику конфликта на протяжении всего фильма.
В фильме «Артист» главная цель Пеппи Миллер – стать знаменитой актрисой. Поэтому ее локальная цель – сначала устроиться работать на киностудию. Она идет на прослушивание, где молодой ассистент объявляет, что ищет танцовщиц. Пришло несколько человек, и Пеппи выложилась на полную катушку, танцуя и дефилируя перед ассистентом, который в итоге с широкой улыбкой на лице нанял ее на работу. Ее локальная цель достигнута, это первый шаг на пути к звездной славе.
В фильме Чарльза Крайтона «Рыбка по имени Ванда» локальная цель Арчи – найти Ванду, женщину, которую он любит и которой угрожает большая опасность.
Единственного персонажа, обладающего информацией, зовут Кен. Локальная цель Арчи – убедить Кена рассказать ему, где находится Ванда. Но его локальное препятствие состоит в том, что Кен заикается. Это приводит к очень комичной сцене: чем настойчивее Арчи уговаривает Кена говорить четко, тем больше Кен заикается от стресса, и в итоге Арчи теряет свою легендарную британскую флегматичность!
Вообще говоря, сценаристам стоит помнить, что все сцены, которые они пишут, начиная со второго акта должны быть связаны с генеральной целью протагониста. Поэтому большая часть второго акта состоит из того, что сценарист ведет главного героя от одной локальной цели к другой, причем в каждой сцене ему предстоит преодолевать все более сложные препятствия.
В вышеупомянутой сцене из «Имитации жизни» мы видим эту градацию локальных препятствий, с которыми сталкивается Лора, чтобы достичь своей цели – стать актрисой. Если первое препятствие (секретарша) она легко преодолевает, используя актерские навыки, то этого нельзя сказать о втором локальном препятствии (заигрывания продюсера), на преодоление которого у главной героини уходит гораздо больше времени и сил.
В идеале каждая сцена второго акта должна быть построена по следующей схеме:
ПРОТАГОНИСТ => ЛОКАЛЬНАЯ ЦЕЛЬ => ЛОКАЛЬНОЕ ПРЕПЯТСТВИЕ
Еще лучше, если эта сцена позволяет дополнительно уточнить характеристики персонажей.
В идеальном сценарии каждая сцена предоставляет дополнительную информацию для зрителя или персонажей, либо для тех и других.
Но, несмотря ни на что, в большинстве фильмов мы все равно найдем сцены, лишенные какой-либо цели или препятствия для протагониста, например любовные или созерцательные сцены, подобные тем, в которых герой отдыхает после преодоления серьезного препятствия. Но таких сцен не должно быть много, поскольку они совершенно не продвигают сюжет и даже замедляют темп фильма. Поэтому им необходимо придать другую функцию.
Например, не связанная с сюжетом сцена может стать юмористическим моментом, познакомить нас с новым местом или новым персонажем, или показать нам такой аспект главного героя, о котором мы и не подозревали: так в фильме Фрэнсиса Форда Копполы «Разговор» персонаж Гарри, который представлен неразговорчивым, в нескольких сценах в одиночестве играет дома на саксофоне. Эти сцены не развивают сюжет, но в них есть сумеречная красота, предвещающая пессимистичный финал фильма и окончательное одиночество героя.
Как сценаристу вам придется обосновывать каждую написанную сцену перед продюсерами и другими лицами, принимающими решения, особенно если ваш фильм обещает быть длинным и дорогостоящим. Собеседники могут попросить вас сократить некоторые эпизоды и снять в ангаре сцену, которую вы планировали снять на стартовой площадке ракеты Ariane. Если, конечно, вы не убедите их, что это единственное возможное место для съемки сцены, имеющей решающее значение для общей структуры фильма…
Разумеется, вполне можно найти фильмы с минимальным количеством конфликтов или вообще без них, но это уже не нарративные фильмы, а своего рода киноэссе (видеоарт, экспериментальные фильмы).
Интересно отметить, что документальные фильмы о животных, априори очень далекие от интересующей нас темы, в последние годы пользуются все большим успехом. Помимо технического мастерства или простого интереса специалистов, зрителей привлекает в них то, что теперь они имеют высокохудожественный, хорошо написанный сценарий. Животные получают имена, цели, характеры, препятствия – все делается для того, чтобы вызвать у зрителя чувство идентификации через антропоморфизм.
Чтобы выстроить повествование…
Создайте главного героя, который будет узнаваем зрителем. Это должен быть персонаж, переживающий наиболее масштабный конфликт и вызывающий наибольшее отождествление у зрителя.
Дайте протагонисту сильную характеристику с доминирующей чертой характера и противоречиями, чтобы сделать его неоднозначным и более интересным.
Поставьте перед протагонистом сильную, четко определенную цель, разделенную на локальные задачи. Эта цель должна быть связана с серьезной проблемой, то есть зритель должен легко понимать мотивацию протагониста достичь своей цели любой ценой. Именно средства, которые ваш герой будет использовать для достижения цели, сделают его уникальным, а значит интересным.
Создайте препятствия на пути протагониста.
Подберите для вашего протагониста сильного антагониста. Помните, что сильный, хорошо прописанный антагонист – важный компонент успешного сценария, тем более что иногда именно действия антагониста приводят протагониста к цели.
Придумайте интересных второстепенных персонажей и наделите их четкой функцией по отношению к главному герою. Будь то помощник, наставник или доверенное лицо, они станут бесценными союзниками в построении сюжета.
Часть третья. Создание персонажей