Стадии разложения трупов на протяжении многих лет используются для оценки давности наступления смерти. Тела, которые жертвуют на исследование процесса разложения, неизбежно принадлежат белым мужчинам среднего или пожилого возраста, в связи с чем выборка не кажется репрезентативной. Люди в возрасте обычно пьют больше лекарств, что, разумеется, может оказывать влияние на скорость разложения. Доноры африканского и латиноамериканского происхождения – большая редкость, равно как и женского пола, и я уверена, что полигону ни разу не жертвовали тело ребенка. По какой-то причине темнокожие, латиноамериканцы и женщины меньше горят желанием лежать у всех на виду, становясь домом для всевозможных микроорганизмов и насекомых и предметом пристального наблюдения ученых. Однако, разумеется, ученые обходятся тем, что есть. Во время своей экскурсии я наткнулась только на одно тело темнокожего в лесу, и его судьба была весьма печальной. Родные не хотели платить за его похороны и подумали, что отличным выходом будет пожертвовать его тело Биллу Бассу. В другом случае человек был настолько ужасным при жизни, что семья решила «наказать» его после смерти. Весьма угрюмая история.
Пока мы шли, одна из старших научных сотрудниц сказала: «Да, лучше к лозе не подходить – там полно щитомордников». Я как-то слышала это название раньше и решила, что речь о каких-то бабочках. Как бы не так: щитомордник – это змея подсемейства ямкоголовые, и хотя ее укус редко приводит к смерти взрослых людей, он доставляет немало неприятностей. Об этих змеях я узнала один удивительный факт: в отсутствие самца самка способна производить потомство без его участия. Ее яйцеклетка дважды делится, образуя четыре клетки, две из которых объединяются в эмбрион! Таким образом, партеногенез возможен не только у беспозвоночных, но и у позвоночных! Возможно, я никогда бы и не наткнулась на эту информацию, не побывав в Ноксвилле, однако меня ждали и другие открытия о гадком зверинце этого «Акра смерти».
Я обратила внимание, что все работники университета носят с собой длинные палки. Позже узнала, что они сбивают ими паутины коричневого паука-отшельника. Эти пауки ядовиты и приводят в ужас большинство американцев, а у их укусов весьма серьезные последствия. В учебниках говорится, что они не такие уж и опасные, как думают люди. Скажите это кому-нибудь, кого они окружают на работе. У меня есть три страха, которые, думаю, я разделяю со многими: боюсь высоты, пауков и змей, и два из трех оказались теперь вокруг меня. Не беспокоили меня ни раздутые животы, лопающиеся от личинок; ни глаза и ноздри, настолько забитые яйцами, что казалось, будто их нашпиговали ватой; ни царящие там запахи; ни пустые глазницы, распахнутые челюсти, ни сползающие со скальпа волосы. Но меня определенно тревожила мысль о потенциальном тесном знакомстве с дикой живностью.
Ни змеи, ни пауки в конечном счете до меня не добрались, однако по иронии судьбы это определенно удалось безобидному с виду растению. На мне были тонкие укороченные хлопчатобумажные брюки, и, вернувшись в гостиницу, я обнаружила у себя на ногах красные пятнышки. Они чесались, словно блошиные укусы, и болели, и я попросту не могла оставить их в покое. Уже было подумала, что где-то подхватила бразильских земляных блох – кровососущих насекомых красного цвета, которые на личиночной стадии прогрызают в коже отверстия, всасывая «бульон» из плоти. На самом же деле, как подтвердили местные, это был ядовитый плющ (Toxicodendron radicans). Та ночь была одной из самых ужасных в моей жизни, и где-то в три часа я сорвала с себя пижаму, под которой на ногах оказались сочащиеся раны – всю ночь я расчесывала их ногтями. Руководствуясь интуицией, я приняла горячий душ, усердно растирая раны щеточкой для ногтей и гелем для душа, после чего подставила ноги под струю холодной воды из крана. Эта радикальная процедура, после которой я нанесла каламиновый лосьон (успокаивающий кожу), практически сразу же подарила моим ногам облегчение. Позже я узнала, что действующее вещество растения представляет собой масло (урушиол), которое прилипает к коже и одежде, и процесс заживления кожи начинается только после его удаления. Наверное, каждый американец с детства знает поговорку: «Три листочка видишь ты – близко к ним не подходи». На конце стеблей у ядовитого плюща растет по три листика. Я этого никогда не забуду: шрамы напомнят.
На следующий день мы вернулись на полигон, чтобы заснять аспирантку, которая выпускалась в том году, и поговорить с ней про ее исследования на фоне одного из трупов. В то утро нас заинтересовало свежее тело, которое привлекало в большом количестве мух, одними из первых наведывающихся полакомиться мертвой плотью. Аспирантка занималась изучением сменяющих друг друга сообществ насекомых с целью составить последовательный перечень тех, что используют гниющее мясо. Как правило, все начинается с синих мясных мух, таких как Calliphora vomitoria, и зеленых мясных мух вроде Lucilia sericata. Разумеется, в разных уголках мира в этом участвуют разные виды, однако в огромном количестве мест именно зеленые и синие мясные мухи первыми появляются на свежем трупе. Они могут найти тело за считанные минуты, и самки сразу же начинают откладывать яйца во все доступные отверстия. Они инстинктивно залезают в темные места и порой добираются до верхних носовых ходов.
Накопление любых знаний в науке происходит постепенно, однако, когда съемки фильма закончились, у меня сложилось четкое мнение, что какой бы инновационной и захватывающей ни была «ферма трупов» в Ноксвилле, это лишь одна веха на нашем пути к пониманию процессов разложения тела. Одно-единственное место в конкретном климате, на конкретной почве, в одном конкретном типе леса никогда не приведет к созданию всеобъемлющей модели разложения человеческого тела. Вот почему после открытия этого первого полигона в Теннесси в США были созданы еще шесть: по одному в Северной Каролине, Иллинойсе, Колорадо и Флориде и два в Техасе. Еще один исследовательский полигон есть в Австралии, под Сиднеем. Ученые в Великобритании тоже пытаются открыть свою ферму, однако всегда находятся люди, выступающие против подобных затей. По крайней мере, условия на существующих полигонах сильно отличаются: температурой, влажностью, составом почвы, микробами и падальщиками.
Потребуется очень много времени, прежде чем можно будет построить по-настоящему полезную прогнозирующую модель. Как бы то ни было, эти фермы трупов оказали значительную помощь в изучении процессов разложения человеческого тела, хотя к полученным результатам и следует относиться с определенной долей осторожности. На протяжении многих лет ученые и их студенты в Великобритании и других частях Европы использовали свиней в качестве аналогов человеческих трупов в своих исследованиях процесса разложения. За разложением свиньи любопытно наблюдать, и, опять-таки, между отдельными особями имеются различия, однако я всегда сомневалась в корректности использования свиных трупов вместо человеческих. Они во многом похожи на нас, и, судя по всему, мы даже на вкус одинаковы, но одной из преград в процессе разложения является кожа, а у свиней она гораздо толще и жестче, чем у нас с вами. Более того, у свиней, как правило, значительно больше подкожного жира.
Эти отличия влияют на состав падальщиков и микробов на ранних стадиях разложения. Подобно многим, мне доводилось закапывать свиней в разных местах в попытке объяснить определенные события; однако я делала это лишь применительно к конкретным делам, для известного типа почвы при известной температуре. Эта работа была весьма познавательной и определенно полезной в рамках конкретного дела. Мне удалось доказать, что жертва убийства, закопанная в достаточно кислом лесном глиноземе в рождественский сочельник, скорее всего, останется лежать, не обнаруженная собаками и лисами, до самого апреля. Используя традиционную методику идентификации самых крупных (самых взрослых) личинок на теле, привлеченный по этому делу энтомолог заявлял, что жертва скончалась в феврале, однако у следователей были иные сведения. Тогда-то меня и попросили проверить его результаты.
Я использовала трех свиней, незадолго до этого убитых для ветеринарных исследований, – их мне предоставила моя бойкая ирландская подруга Хелен О’Хара, изучавшая ветеринарию в Кембридже, и я никогда не забуду тот холодный, темный рождественский сочельник, когда мы вместе с Хелен и группой вызвавшихся помочь полицейских зарыли все еще теплые свиные туши на месте преступления. Результаты эксперимента показали, что жертва действительно могла быть закопана в сочельник. Я предоставила теоретическое обоснование, связанное со свойствами почвы, и опубликовала результаты в соавторстве с энтомологом из Королевского колледжа. Этот научный труд, похоже, стал классическим, на него часто ссылались в своих работах другие. Опубликовано множество исследований закопанных свиней, которые, как мне кажется, вряд ли смогут принести настоящую пользу. Эксперименты необходимо проводить в рамках конкретного расследования, как сделали мы. Из этого простого опыта нам удалось почерпнуть уйму информации, однако приходилось месяцами каждую неделю навещать похороненных свиней, а также постоянно считывать температуру почвы и воздуха с помощью подключенных к компьютеру термометров.
Было бы определенно полезно построить надежную прогнозирующую модель разложения человеческого тела. Проблема в том, что на этот процесс оказывают влияние множество всевозможных факторов, так что ждать ее, скорее всего, придется еще долго. Слишком уж велико число неопределенностей, из-за которых невозможно вывести какие-то общие принципы. Вот почему, как правило, мне не очень нравится, когда какое-то тело описывают как находящееся на «стадии гниения» или на «стадии трупного вздутия». Одни тела раздуваются на стадии гниения, другие и вовсе не раздуваются. Для оценки давности наступления смерти существуют методики, большинство из которых связано с наблюдением за последовательностью изменений, происходящих в тканях и жидкостях тела. Одна из таких методик включает химический анализ стекловидного тела глаза, другие основаны на изучении состава аминокислот, жирных кислот, летучих органических соединений, аммиака, мочевой кислоты, солей молочной кислоты и многих других соединений, образующихся по истечении определенного промежутка времени. Конечно, благодаря фермам трупов было получено огромное количество информации, однако наиболее любопытным мн