– Бабушку угощу, а дедушку – нет.
– Почему?
– Бабушка откажется, а дедушка, как всегда, откусит!
Лучшее средство от перемен – ипотечный кредит. Какие баррикады, когда каждый месяц деньги отдавать. (Александр Кондратьев)
Каждый второй подбородок не нравится его владельцу.
После недельной кропотливой работы над микроскопом крупный ученый поднимает красные от усталости глаза и спрашивает коллег: «Господа, а вы не знаете антоним к слову “Эврика!”?»[35].
Вот одно из открытий, которое я сделал в процессе написания этой книги. Юмор – это всегда самовозвышение за счет других. Оказалось, что бо́льшая часть остроумия предполагает чье-то унижение. Чарли Чаплин выразился еще беспощаднее: «Шутка – это не что иное, как трагедия, выпавшая на долю других людей».
В основе любой репризы лежит чужая трагедия. Это грустная правда жизни. Слезы и смех основательно перемешаны. Трагичное и комичное всегда в одной упряжке расхаживают.
Все мы являемся персонажами анекдотов для кого-то, кто наблюдает за нами со стороны.
Однажды сын пришел из школы и объявил, что у девчонок нет чувства юмора.
– Степа, почему?
– Да я пошутил, что у них ноги кривые, а они не смеются…
Среди сотрудников Дома-музея А.П. Чехова в Ялте много лет ходил по рукам машинописный текст юмористического рассказа «Подарок», авторство которого приписывалось самому Антону Павловичу.
Говорят, что оригинал хранился у младшей сестры писателя и основательницы ялтинского музея Марии Павловны Чеховой. Она посчитала рассказ слишком пикантным и пожелала оставить его неопубликованным.
Увы, бо́льшая часть остроумия предполагает чье-то унижение.
О, золотой век советской скромности и целомудрия, где ты?
Но из песни слова не выкинешь. Что было, то было. Да и по сегодняшним временам рассказ уже может считаться вполне невинным, но по-прежнему веселым (рис. 5.2).
Фото из архива автора
Рис. 5.2. Находка любого ранее неизвестного рассказа классика – это сенсация в литературном мире
Молодой человек, желающий сделать подарок невесте, после долгого раздумья решил купить пару лайковых перчаток. Он отправился вместе с сестрой в магазин женских принадлежностей и купил одну пару лайковых перчаток.
В то же время его сестра купила дамские рейтузы. При доставке домой пакеты были перепутаны, и пакет с рейтузами был доставлен невесте вместе со следующим письмом:
«Милая моя! Посылаю вам мой маленький подарок, чтобы доказать, что я не забываю вашего дня рождения. Выбирал их, полагая что вы в них нуждаетесь!
Продавщица, у которой я их купил, показала такие же, которые она носит уже три недели, и они даже не запачкались. Как бы я хотел надеть их лично на вас! Конечно, многие будут дотрагиваться до них раньше, чем я увижу вас.
Я просил продавщицу примерить их на себя – они на ней выглядят изящно! Не знаю вашего размера, но со временем я буду в состоянии судить о нем лучше, чем кто-либо другой.
После того как вы их разносите, они будут легче сниматься, но когда вы их будете снимать, не забудьте их продувать, т. к. от носки они могут быть влажными. Мойте их чаще, не снимая с себя, а то они могут сесть.
Надеюсь, вы примете подарок с таким чувством, с каким я его дарю. Наденьте их в пятницу на танцы. Как я желаю страстно видеть вас в них! Число поцелуев, которые я запечатлел на них с задней стороны, неисчислимо…
Продавщица напомнила мне, что последний крик моды – носить их не застегивая, полуспущенными, чтобы они немного болтались.
Крепко целую то, что находится в них».
А может ли юмор быть безотносительным, не направленным ни на кого из присутствующих? Можно ли шутку как бы подбросить вверх? Посмеяться так, чтобы правда жизни никого не обидела?
У рукколы есть нормальное русское название – «гусеничник посевной». Давайте им пользоваться.
Или взгляните на следующее предложение.
Кажется, можно, наверное, предположить, что, конечно, запятых, бесспорно, много, но, разумеется, по всем, полагаю, правилам.
Рис. 5.3. Педантичный подход к вопросам грамотности, как ремонт, – связан с немалыми расходами
Здесь мы вроде бы никого не обидели лично, хотя «жало юмора» все равно направлено в сторону людей, которые невероятно трепетно относятся к орфографическим и пунктуационным ошибкам и ратуют за чистоту русского языка.
Но это, безусловно, выход. Шутить над общей проблемой или большой группой людей.
Если после двух холодных и дождливых дней потеплело и светит яркое солнце – скорее всего, наступил понедельник.
Работницы регистратуры в поликлинике и сотрудницы паспортного стола умеют есть лимон, не меняя выражения лица.
Прямо трудно поверить, как прекрасно можно обходиться без изобретений 2500 года. (Курт Тухольский)
Бог создавал всех людей разными, но, когда дошел до Китая, ему надоело.
Мы приходим в зоопарк, чтобы посмотреть на зверей. А звери смотрят на нас. Зоопарк – это всегда взаимно. (Александр Кондратьев)
Фото из архива автора
Рис. 5.4. Когда играешь в шахматы против цыган
Скоро в квитанциях ЖКХ появится новая строчка «Просто плати».
Астрологи судят о людях как о консервах – по дате изготовления.
Скидка в 50 %? 3 по цене 2-х? Бонусная карта с огромным кешбэком?
Да не буду я к вам ходить. Ваши пакеты на мое мусорное ведро не налезают.
Мало кто задумывается, но клоуны вечно суют свой нос в не свой.
– Знаете ли вы, что кислород был открыт во второй половине XVIII века?
– А чем же дышали люди до этого?
Было видно, что резюме Яше помогала писать бабушка, так как в графе «Недостатки» было написано «Плохо кушает».
Что мы знаем о майских жуках? Большинство их них – тельцы. Что мы знаем о китайцах? Практически ничего. Хотя каждый четвертый из нас – китаец.
Американцы думают, что если говорить помедленнее, то все понимают английский.
Один философ был потрясен, когда узнал, что из ложного утверждения следует любое утверждение.
Ну, откровенно говоря, его можно понять.
Он спросил Бертрана Расселла: «Вы, математики, всерьез считаете, что из утверждения “два плюс два пять” следует, что вы – папа римский?»
«Конечно!» – ответил Расселл и привел следующее доказательство.
1. Предположим, что 2 + 2 = 5.
2. Вычтем из обеих частей по 3. Получим 1 = 2.
3. Переставим правую и левую части. В итоге
2 = 1.
Папа римский и я – нас двое. Так как 2 = 1, то папа римский и я одно лицо. Следовательно, я – папа римский.
Вот интересно, а вегетарианки кормят грудью?
Эту историю рассказал датский фотограф Йорис ван Велзен (Joris van Velzen), с которым мы сделали немало интересных рекламных проектов. В конце 1980-х он приехал в Советский Союз и остался здесь работать.
В то время в Москве как раз открылся первый Макдональдс[36]. Йорис стоит в конце очереди с австралийцем, с которым только что и познакомился. Пара общается, естественно, по-английски.
За ними занимает очередь группа американских туристов. Те слышат родную речь и сразу же без всякого смущения подключаются к разговору. Узнают, что один собеседник родом из Дании, другой – из Австралии. Далее следует вопрос:
– Вы когда-нибудь были в Штатах?
– Нет.
– Как же в Австралии вам удалось так хорошо выучить английский?
Почему никто еще не открыл ресторан «Бабушка», где вам просто молча приносят еду, а потом добавку и еще добавку, укоряюще смотрят на вас, пока все не съедите, а на выходе вручают две сумки с продуктами и просят позвонить, когда доедете до дома?
Человек остается в памяти людей не потому, что был главой правительства или президентом, но благодаря книгам, афоризмам, анекдотам…
Голда Меир, будучи в должности премьер-министра, попыталась убедить Генри Киссинджера сделать Израиль своим первоочередным приоритетом.
Киссинджер ответил письменным посланием: «Хочу проинформировать вас о том, что, во-первых, я – гражданин США, во-вторых, – государственный секретарь, и только в-третьих, – еврей».
На что Голда возразила: «Мы, в Израиле, читаем справа налево».
Жил-был кот. Гуляка и любитель кошечек. Все ночи напролет пропадал на чердаках и крышах в поисках амурных приключений. А состарившись и одряхлев, по-прежнему проводил ночи вне дома. «Что ты там делаешь?» – спросили хозяева. «Я теперь консультант!» – ответил пушистый ловелас.
Есть и еще один непростой способ избежать чьей-либо обиды. Выбрать объектом для шутки себя. Использовать самоиронию. Подвергнуть осмеянию свои проблемы, недостатки, трудности. Путь, безусловно, требующий определенного мужества и внутренней силы. Люди ведь могут и не понять, что вы шутите… Но друзей у вас станет больше, даже не сомневайтесь.