Но случалось и худшее. Если мобильная стенка поедет раньше, чем автомобиль скроется в металлической пасти гаража, то удар может прийтись по лобовому стеклу, крыше или багажнику. Прошло немало времени, прежде чем люди догадались, что блокировать поднятую стенку можно самым обычным замком, которым они привыкли запирать ракушку. Раньше водитель подъезжал, снимал замок. Придумывал, куда его пристроить, пока паркуется. Затем снова вешал стального охранника на ворота.
Вопрос «Куда определить замок на время въезда-выезда?» составлял еще одну сложность. И как же приятно замкнуть два вредных фактора друг на друга!
Но до этого элегантного решения, поверьте, додумывались далеко не все.
Еще одна показательная история, которую рассказал Сергей Петрович Капица. Дело было в 1960-х годах. Группа физиков-ядерщиков из закрытого НИИ приехала на Черное море. Все как на подбор – молодые доктора наук. Пришли на бережок, по пути купили несколько бутылок вина с такой пластмассовой крышкой, которую обычно срезают ножом.
Расположились на песочке, разделись, приготовились отметить начало отпуска – опа! – а бутылки-то открывать нечем! Увидели невдалеке подвыпившего, плохо одетого мужичка.
– Уважаемый, а у вас не найдется чего-нибудь подходящего, чтоб бутылочку открыть?
– Откроем, как не открыть! Спички есть?
Мужик берет спички, нагревает пробку и срывает ее, размякшую, со словами:
– Физику в школе надо было учить, салаги!
Почему такие решения редко приходят в голову? Причина кроется в нашей функциональной слепоте. Суть этого феномена состоит в том, что использование предмета в каком-то одном качестве препятствует его последующему использованию в ином качестве в привычной, сложившейся ситуации. Это открытие сделал и описал немецкий психолог Карл Дункер.
Вот один из его опытов, демонстрирующих рассматриваемый эффект. На столе испытуемые находили лист белого картона и четыре черных квадрата. Среди множества посторонних предметов на столешнице лежали и скрепки. Черные квадраты нужно было прикрепить к картону, а потом каким-то образом подвесить картон к петле, которая свисала с потолка.
Часть участников получила указание приклеить черные квадраты к картону, другая – прикрепить их скрепками. Эксперимент показал, что члены первой группы легче догадывались, что после этого нужно разогнуть одну из оставшихся на столе скрепок и с ее помощью прикрепить картон к петле.
Традиционное применение предмета препятствует его использованию в ином качестве.
Именно поэтому мы получаем такое большое удовольствие, когда удается преодолеть нашу функциональную ограниченность.
Мне приснилось, что я ел огромную зефирку, а утром куда-то пропала моя подушка.
Тундра. Мамонт щиплет травку. Вдруг пробегает стадо слонов, и его буквально затаптывают.
Пострадавшее животное встает, отряхивается:
– Да как же я устал от этих скинхедов!..
Адмирал Василий Яковлевич Чичагов в 1789 и 1790 годах одержал блистательные победы над шведским флотом, которым командовал сам король Густав III. Героя пожелала увидеть Екатерина Великая. Ее предупредили, что адмирал Чичагов человек сложный и склонен к сквернословию, но императрицу сие обстоятельство не остановило. Она приняла победителя в кабинете, посадила напротив и приготовилась слушать.
Поначалу адмирал невероятно смущался и робел, так как вся жизнь его прошла на флоте и в сражениях. Но когда заметил искренний интерес собеседницы, стал описывать сами сражения, ругать шведов. В запале вскочил, изображая геройство русских моряков и подлость шведов. И тут понял, что забылся и перешел исключительно на бранную лексику.
Старик повалился на колени перед императрицей: «Виноват, матушка…»
На что слушавшая его с блаженством Екатерина II ответила: «Продолжайте, продолжайте, я ваших морских терминов не разумею».
Каждый раз, когда узнаю нечто подобное, мне думается, что обладать небанальным историческим фактом может быть гораздо приятнее, чем каким-то предметом или вещью.
Двое ученых обсуждают на лавочке квантовую механику. Мимо проходит очаровательная девушка. Оба замолкают и смотрят на милашку. Один из них:
– Ну надо же, как интересно сгруппировались атомы!
Представим теперь обратную ситуацию.
Две блондинки сидят в парке на скамейке и спорят о законах ядерной физики. Мимо них идет симпатичный молодой парень. Одна из девушек шепотом говорит:
– Шухер! Обсуждаем шмотки и телесериал.
Рис. 6.6. Эффективность различных контрацептивов: презервативы – 99 %, противозачаточные таблетки – 99 %, разговоры о строении вещества – 100 %
Самое плохое в кризисе – его внезапность. Чувствуешь себя изнасилованной девушкой на необитаемом острове – и досадно, и непонятно, кто виноват. (Александр Кондратьев)
Благодаря капчам я научился читать медицинские рецепты.
Внук Елены Малышевой пришел на детский утренник в костюме тромба и остановил хоровод.
Когда меня спрашивают, чем я занимаюсь, то отвечаю так:
– Я троеженец. Как известно, Чехов о себе говорил, что медицина – это его законная жена, а литература – любовница.
Так вот, оставаясь в пределах чеховской метафоры, я – троеженец. Моя первая жена – это реклама, вторая – написание книг, третья – публичные выступления.
У календаря вся жизнь – осень, потому что круглый год с него опадают листки. (Феликс Кривин)
Березовый гриб – корень его напоминает двухдневную небритую бороду… (Лев Толстой)
Тучи – это обиженные на жизнь облака, а огурец – это кактус, который научился следить за собой…
Превращать банальное в удивительное и интересное – это тоже своего рода талант. Вот незаурядный взгляд еще одного художника на осень (рис. 6.7): «Когда на дереве остается один-единственный лист, кажется, что это ярлык с названием и ценой». (Рамон Гомес де ла Серна)
Фото из архива автора
Рис. 6.7. Необычный взгляд на обычные явления – что общего у последнего дня осени и супермаркета?
В фильме «Любовь в словах и картинках» главный герой восхищается репликой Джона Апдайка «На одиноком проводе знаками препинания невидимой фразы чернели воробьи и дрозды». Роскошная метафора, не поспоришь.
Превращать банальное в удивительное и интересное – это тоже своего рода талант.
Только замечу, что тот же самый образ с ласточками на проводах в виде «живых нот» для музыкальной кинокомедии «Веселые ребята» придумал и снял наш оператор Владимир Нильсен еще в 1933 году (рис. 6.8). Эх, память народная, как же ты коротка!
Береза по сердцу кольнула,
Она была от слез слепа —
Как белая клавиатура,
Поставленная на попа.
Ее печаль казалась тайной.
Ее никто не понимал.
К ней ангелом горизонтальным
Полночный Рихтер прилетал.
Рис. 6.8. Пернатые ноты, которые и сами умеют петь
Классическое начало. Муж приходит под утро домой пьяный. Но в этот раз есть нюанс. Лицо в помаде, пудре, на одежде длинные рыжие волосы.
Жена:
– Ну и что ты на этот раз придумаешь?
– Ты не поверишь, дорогая, с клоуном подрался.
Обратная ситуация.
– Ты где была всю ночь?
– У любовника!
– Ты что, Люся, белены объелась?! Тебе 40 лет… ложись спать и не фантазируй!
Вертолеты – это души умерших танков…
Говорят, что медузы – это потерявшиеся контактные линзы кашалотов.
Разговор в Мурманске.
– Как ты провел лето?
– Знаешь, в этот день я болел…[40]
Неумолимый парикмахер, который без зову является и к красавице, и к уроду и насильно пудрит несколько тысяч уже лет весь род человеческий. (Гоголь о седине)
Человек становится охотником, когда подстреливает первую утку. Начальник становится менеджером, когда впервые увольняет работника.
Работа агентства «МастерУм», Москва, Россия
Рис. 6.9. Деньги возбуждают
Для КАМАЗа в пробке кабриолет – пепельница.
– Ромашка, ты меня любишь?
– Да, Василек, люблю.
– И я тебя… Ну где же эти пчелы?
Бокс – обмен знаниями с помощью жестов. (Английская пословица)
Ты изучала матанализ? Так вот. Я – приличный человек с выколотой точкой. (Александр Кондратьев)
Рис. 6.10. Офисная ветрянка
Подскажите, у военкомата есть служба поддержки? Никак не могу отписаться от их рассылки.
Утренние лужи – это слезы людей, которые не хотят идти на работу.
Молодого черта прислали на работу в ад. Видит он три котла, где варятся грешники. Первый котел плотно закрыт. На крышке невероятное количество тяжелых цепей, замков, а сверху еще навалена горка булыжников. Толпа чертей с баграми и дубинами на изготовку охраняет котел.