Тогда такой вариант – на спине друга. На воздушном шаре. Переплыть на лодке. Снять и взять ботинки в руки. Или надеть чужие болотные сапоги – ботинки опять останутся сухими.
В сериале «Белый воротничок» есть колоритный эпизод, где главный герой Нил Кэффри в баре показывает студентам факультета криминалистики фокусы. Один из них выглядел так.
На столе стоит стопка водки. Мужчина накрыл ее шляпой и объявил, что выпьет эту порцию, не касаясь шляпы. Затем сложил правую руку в кулак. Поднес его ко рту и сделал затяжной глоток.
Симпатичная первокурсница уверена, что рука фокусника была пустой: «Нет, вы не выпили!» И поднимает шляпу, чтобы это проверить. Нил подхватывает спиртное и опрокидывает чарку.
Разве он не выполнил свое обещание выпить, не притрагиваясь к шляпе?
Давайте теперь поместим целый неразрезанный огурец в сосуд с узким горлышком. Вот идея, которая вгоняет в краску своей простотой (рис. 7.6).
Фото из архива автора
Рис. 7.6. Не срывая со стебля, поместите огурец в бутылку, пока он еще совсем малюсенький. И подождите, пока он вырастет до полноценного зеленца
Бабочка Павлиноглазка Атлас (Attacus atlas) – одна из крупнейших в мире. Размах ее крыльев составляет около 24 см. Она обитает в тропических лесах Юго-Восточной Азии от Северо-Восточной Индии до Новой Гвинеи.
Свое название Павлиноглазка Атлас получила в честь древнегреческого героя Атласа (Атланта), который держал на плечах небесный свод. Таким образом подчеркиваются гигантские размеры бабочки.
Этот порхающий цветок невероятно трудно поймать, не повредив его большие ломкие крылья. Перевозить такую бабочку еще сложнее. Тем не менее специалисты-энтомологи придумали надежный способ доставки неповрежденных бабочек для коллекций и заповедников даже в самые отдаленные точки планеты.
Не без удовольствия замечу, что с 1998 года Павлиноглазки есть и в Московском зоопарке[48].
Как же ученым это удалось? Вот изящное и простое решение, похожее на случай с огурцами и грушами.
Как доставить бабочку с хрупкими крыльями за тысячи километров?
Если мы не можем поймать и перевезти саму красавицу, то давайте ловить ее гусениц. Тогда с транспортировкой личинок никаких проблем не возникает, а бабочки будут рождаться уже на месте.
Обращайте внимание на противоречия. Это добрый знак. Хорошая примета. Подсказка, из которой может вырасти нечто поистине удивительное.
Почти сто лет тысячи режиссеров, сотни тысяч зрителей и миллионы читателей по всему миру не замечают неприметной, но важнейшей «нестыковки» в пьесе Чехова «Вишневый сад».
Напомню. Там есть второстепенный персонаж Петя Трофимов – «облезлый барин», «вечный студент» и в общем-то полный неудачник по жизни.
Но у него есть одна особенность – он всегда говорит правду в глаза и гордится своей прямотой. Очень неприятный человек. Таких никто не любит.
Так вот в начале он отзывается о Лопахине, как о «хищном звере», санитаре леса, а через три месяца заявляет, что у него «тонкие, нежные пальцы, как у артиста, и тонкая, нежная душа».
Вот из этого очевидного разногласия между «хищным зверем» и «нежной душой» родилась самая необычная и пронзительная трактовка комедии (да, именно так определил форму произведения сам Антон Павлович)[49].
На страницах книги постоянно мелькают слова «открытие» и «изобретение». И могло сложиться впечатление, что они – синонимы. Но это не так. Давайте сейчас внесем ясность в этот вопрос.
Изобретение часто путают с открытием. Изобрести можно только то, чего раньше не было. Скажем, первый автомобиль – это изобретение. Жанр одностиший Владимира Вишневского – это изобретение. Способ поместить целую неразрезанную грушу в пластиковую бутылку – это пусть и маленькое, но тоже изобретение.
Кстати, у человека нет монополии на изобретательскую деятельность.
Английские синицы, например, сами научились протыкать клювом алюминиевые крышки молочных бутылок. По традиции молочник оставляет товар у двери, чтобы не беспокоить хозяев ранним утром.
Так это настоящее изобретение пичуг – вряд ли в природе им доводилось сталкиваться с закрытыми емкостями.
Когда открылся длинный альпийский туннель между Францией и Италией, его стали использовать птицы, которые осенью улетают в теплые края.
У человека нет монополии на изобретательскую деятельность.
Вопрос, в котором скрыто рационализаторское предложение, – зачем долго лететь над горами на высоте в несколько километров, если можно срезать путь по туннелю?
Больше того, зачем вообще напрягаться и махать крыльями, если можно сесть на крышу автофургона, и он перевезет тебя по туннелю?
Теперь сообразительные птицы так и поступают. Пересекают франко-итальянскую границу, сидя на крышах проезжающих грузовиков и высокомерно посматривая на водителей.
Это все примеры из мира изобретений.
А вот открыть – значит обнаружить то, что уже существовало в природе, жизни, окружающей среде, но до этого не было известно.
Всемирное тяготение, например, нельзя изобрести. Его можно было только открыть, оно существовало всегда[50]. Закон сохранения массы, клеточное строение растений, периодический закон Менделеева, закон Гука – это все открытия.
Как и сравнение лифта с тюремным заключением длительностью в полторы минуты.
Лифт – изобретение Архимеда[51]. Острог – тоже чье-то изобретение. А вот увидеть в одном другое – это уже небольшое открытие. Ведь еще минуту назад вы этого не понимали, не знали и не осознавали.
Оцените теперь глубину озорной мысли польского математика Хуго Штейнхауса: «Любовь делает открытия, разврат – изобретения».
Однажды я рассказал детям о замечательном свойстве спагетти. Если взять сухую хворостинку за два конца и аккуратно выгнуть в дугу, то она никогда не ломается на две части, а лишь на три, четыре, пять и более кусочков.
Малыши переломали не одну пачку макаронных изделий, пытаясь доказать обратное[52]. Для них это стало первым научным экспериментом с многократно повторяемым результатом и настоящим открытием.
Любовь делает открытия, разврат – изобретения.
Так вот и на материке Юморотворчества обитают шутки-изобретения и шутки-открытия. Какие главы посвящены первым, а какие – вторым?
Теперь вы без труда можете это определить сами.
P. S. Небольшое задание для самостоятельного решения. Попробуйте придумать способ, как в домашних условиях достать пробку, которая случайно провалилась в пустую бутылку. Разумеется, ничего разбивать нельзя.
Глава 8Как взбесить филолога?Оденьте шапку
Рекурсия (сущ.) – см. «Рекурсия»
Хоккей. Чемпионат мира. Трибуна комментатора: «О, какая ожесточенная началась игра. Петров передает пас Михайлову, Михайлов – Харламову. Харламов обходит канадских защитников вдоль боковой линии.
Удар! Шайба летит в комментаторскую кабину…
Швишток. Шмена шоштавов!»
Однажды два сына солнечной Грузии поспорили, у кого из них сны невероятнее.
– Слушай, Гоги, да, мне тут та-акой хороший сон приснился, да, слушай, есть у меня белый «мерседес». И я на нем по проспекту Шота Руставели ттууда-а-а-а-а, ссюда-а-а-а-а…
– Э-э-э-э, Вано, дорогой, слушай, какой мне сегодня хороший сон приснился. Понимаешь, сижу я у себя дома, стук в дверь, открываю. Вах! На пороге – Софи Лорен, понимаешь. Да, заходи, красавица, садись, дорогая. Кофе, виноград, коньяк?
– Конечно, дорогой!
Достаю бутылку. Тут опять стук в дверь. Кто такой? Открываю. Вах! На пороге Брижит Бардо стоит. Проходи, красавица, заходи, доро…
– Э-э-э-э, Гоги, так что же ты меня не позвал?
– Э-э-э-э, Вано, да я хотел тебя позвать, выхожу на балкон, а ты, как баран, по проспекту Шота Руставели… Ттууда-а-а-а-а, ссюда-а-а-а-а, ттууда-а-а-а-а, ссюда-а-а-а-а, ттууда-а-а-а-а, ссюда-а-а-а-а…
Небольшая зарисовка из собственной жизни автора. Однажды дочка-десятиклассница слушала замечательную песню «Вечная любовь» (Une vie d’amour) в исполнении Шарля Азнавура. Подхожу, сажусь рядом на диван, спрашиваю:
– А знаешь, из какого фильма эта песня?
– «Тегеран-42»?
– Не 42, а 43.
– Да какая разница?
Пришлось рассказать благоуханную историю из студенческой юности.
Фото из архива автора
Рис. 8.1. Александр Чилингир шутил, что когда поешь рядом с симпатичными девушками, то никто не помнит, о чем твоя песня
После концерта СТЭМа ФОПФ в Волгограде (рис. 8.1) мы сидели большой компанией в гостях у местных девушек. Самая бойкая из них решила подколоть:
– Вы, физики, так гордитесь своим особым невяжущим чувством юмора, которое не доступно простым смертным. Вот пошутите так, чтобы физику было смешно, а нам, филологам, – нет.
– Никаких проблем. Е = mc3.
Другого такого же мощного, лавинообразного раската смеха припомнить не могу. Надо было видеть девичье недоумение.
Кстати, через много лет мне встретилась реклама изысканных очков с эйнштейновской формулой и заголовком «Как просто выглядеть умным» (рис. 8.2). Сразу с умилением вспомнились лихие и беззаботные институтские времена (рис. 8.3, 8.4).
Работа агентства HC Wong, Гонконг, Китай