Практическое применение метода
Глава 11Избавиться от страха перед одиночеством
В индийской провинции Бихар жил вдовец по имени Кумар с любимым сыном Саму. Когда сестра Кумара заболела редким инфекционным заболеванием, он принял решение пойти и навестить ее. Была некоторая опасность заразиться, поэтому Кумар оставил Саму одного. Сыну было уже 11 лет, и он мог сам все делать в доме. Но пока Кумара не было, разбойники вошли в дом и украли все ценное, что там было. Не ограничившись кражей, они, чтобы не оставлять свидетелей, приняли решение похитить Саму и поджечь дом.
Возвращение Кумара было ужасным. Когда он приехал и увидел головешки сгоревшего дома, ужас сковал его, и он бросился искать следы своего сына. В одном углу он нашел сгоревшие кости и решил, что это останки его маленького Саму. Страдая, он собрал хрупкие обгоревшие кости и пепел и положил их в мешок из бархата.
Через несколько месяцев маленький Саму смог убежать от бандитов и добрался до родного поселка. Там он отыскал новый дом своего отца и начал настойчиво стучаться в дверь.
– Кто стучит? – спросил отец, который не хотел никого видеть.
– Это я, Саму, открой мне, – ответил ребенок.
Кумар был очень подавлен. Его сил хватило только на то, чтобы взять мешок с останками сына и сказать:
– Ты не мой сын. Я сейчас держу в руках то, что осталось от моего сына.
– Что ты говоришь, отец? Ты сошел с ума? Это я, Саму, твой сын, – сказал парень, начиная думать, что, может быть, он разговаривает с кем-то другим, а не с Кумаром.
– Уходи, бандит. Если я открою дверь, я убью тебя. Не беспокой больше ни меня, ни моего бедного сына! – крикнул отец.
В конце концов Саму понял, что ничего не добьется, и ушел из города, убедившись, что его здесь никогда не примут. А Кумар остался в своем доме до самой смерти, обнимая мешок с костями.
Эта классическая восточная притча иллюстрирует, как мы порой держимся за свои ложные представления, что неизменно приносит нам только несчастья. Если мы осмеливаемся рассмотреть другие варианты действий, это полностью меняет наше восприятие, избавив от множества страхов или придуманных угроз. Страх перед одиночеством или перед скукой – лишь два примера. Если мы изменим наш способ понимания этих двух состояний, то страх перед одиночеством или скукой полностью испарится. Однажды я был на конференции, посвященной когнитивной психологии, и когда наступило время ответа на вопросы, ко мне обратился мужчина, которому было около 70 лет.
– Все, что вы сказали, очень интересно и правильно. Мне очень понравилось. Но мне очень грустно из-за чего-то, и я не знаю, как с этим справиться. Моя жена умерла два года назад, и я чувствую себя очень одиноким. Одиночество – это очень плохо!
В это самое время мы начали дискуссию на основную тему конференции – одиночества. Я спросил у него с некоторым лукавством:
– А, понимаю. Так вы живете на необитаемом острове, правда?
– Нет. Я живу в Барселоне. В самом деле, тут неподалеку, – он ответил смеясь, потому что, хотя чувствовал себя глубоко несчастным, у него все же сохранилось чувство юмора.
Тогда я решительно заявил ему:
– Тогда я не понимаю, о чем вы говорите! Если я посмотрю прямо сейчас из окна этого зала, я увижу множество людей, идущих по улице. Одиночество, о котором вы мне рассказывали, существует только в вашем сознании, друг мой!
Дело в том, что страх перед одиночеством – абсурдная идея, которая получила в наши дни широкое распространение, но она не имеет никакого смысла. Никто не может быть одиноким не только в городах, но даже в деревнях. Всегда вокруг нас есть люди, и, несомненно, какая-то часть этого огромного множества людей охотно завязала бы с вами прекрасные взаимоотношения. Одиночество, о котором вторят все вокруг, – вымысел, так что хватит уже верить в этот призрак!
Мой собеседник объяснил свои ощущения несколько подробнее:
– Утром, как только я встаю с постели, я вижу, что ее нет рядом со мной, а у меня впереди целый длинный день.
Мы обсуждали в предыдущих главах этой книги, что эмоции порождаются мыслями. Отсутствие дорогого нам существа провоцирует тревогу и дурное самочувствие, но спустя некоторое время после потери (от шести месяцев до года) только сам человек может поддерживать состояние глубокой печали, потому что эта печаль уже должна была уступить желанию жить, пережить новые позитивные события. Я совершенно уверен в этом! Это так… если вы не убедите себя в противном!
Не замечая этого, тот старый человек защищал собственную печаль и приводил доказательства в ее пользу. Он произносил фразы вроде: «Это так ужасно, что моей жены нет со мной! Я не могу делать ничего полезного ни для себя, ни для других людей!»
В дальнейшем у меня появилась возможность встречаться с ним в моей консультации, и после некоторой работы он стал понемногу понимать, что у него есть множество вариантов действий, которые скрасили бы ему последние годы жизни.
Вскоре его состояние изменилось. Он начал посещать клубы пенсионеров, начал планировать различные дела, которыми он мог бы там заниматься. Через некоторое время он признался мне:
– Я всегда буду скучать по моей жене, но не так депрессивно, как раньше. Просто не хочу упустить то время, которое у меня осталось.
Однажды я посмотрел документальный фильм, снятый французским кинематографистом Кристофом Фарнарье, о повседневных хлопотах Хоана Пипы – замечательного каталанского пастуха. В этом фильме рассказывается о традиционном и уже исчезающем образе жизни человека, пасущего овец в пиренейских горах.
Хоан пасет овец уже 73 года – с восьми лет. Ежедневно он отправляется в горы с почти тысячью голов скота и утверждает, что для него каждый день – праздник.
Он любит горы, луга, своих животных, всю окружающую его природу. Хоан живет с женой и дочерью, но подолгу бродит со своими овцами в полном одиночестве дикой природы.
Хоан Пипа – сильный и счастливый человек, его переполняет любовь к жизни. Кроме того, поскольку он живет в достаточно изолированной местности, он проводит довольно много времени в одиночестве, окруженный только своими овцами.
Он являет собой пример человека (и таких людей сотни тысяч), который очень счастлив, подолгу оставаясь в одиночестве. И каждый может быть таким, если перестанет жаловаться.
Подходящий момент, чтобы улучшить свою жизнь
Что такое одиночество? Для здорового человека, который не изводит себя обессиливающими мыслями, речь идет о чувстве покоя, несущем заряд новых сил и бодрости или позволяющем сосредоточиться на собственных интересах.
Может ли для зрелого человека одиночество иметь некий элемент негатива? Да, но довольно небольшой. Да, оно действительно может вызывать определенное беспокойство, а в какие-то моменты возможно ощущение скуки. Но ведь речь идет о преходящем чувстве – оно пришло и ушло, а человек снова сосредоточивается на замечательных планах, которые сможет реализовать!
У рационально мыслящего человека если и возникают негативные чувства по поводу его одиночества, то они очень слабые, почти незаметные – как щекотка, от которой избавляются, просто почесавшись.
Самое лучшее, что можно сделать, – это воспринимать одиночество как свободу, как отличное время для подведения итогов и планирования новых приключений. Моменты одиночества позволяют стереть из сознания, как со школьной доски, старую информацию и приготовиться заполнить жизнь действительно позитивной и благотворной деятельностью, заботливо выбирая то, что вы хотите делать и кого хотите видеть.
Нет никакой спешки, не нужно ничего делать из-под палки. Буддисты говорят, что хороший монах делает малое, но то немногое, что он совершает, он выполняет хорошо. Спокойно и осознанно, наслаждаясь каждым действием, зрелый и счастливый человек организует свою жизнь, как художник, который работает над полотном: он получает удовольствие, создавая произведение искусства.
Здесь, в Испании, в Китае или на Марсе (если мы будем там жить) одиночество – не трагедия, не повод для огорчения. Оно даже не должно особенно беспокоить нас. А тосковать от одиночества – чисто невротический предрассудок. Давайте не будем убеждать себя в обратном, и одиночество навсегда перестанет быть для нас проблемой!
Диван Рафаэля
В моем барселонском кабинете стоит большой желто-оранжевый диван. Это типичный диван психоаналитика, на который ложатся пациенты, чтобы рассказывать о себе, глядя в потолок, расслабившись, отключившись от всего на свете. Я не посвящаю себя психоанализу, но этот диван, являясь чисто декоративным предметом, символизирует мое уважение к традициям психологии. Я рассказываю многим моим пациентам, наполовину всерьез – наполовину в шутку, одну историю из моей жизни. Дескать, в один прекрасный день я уйду в отставку и залягу на этом диване. Это значит, что я оставлю все: мою работу, мою партнершу и прочее – и буду жить на этом диване. Я лягу на него и больше уже с места не сдвинусь. На те сбережения, которые у меня будут к тому моменту, я сделаю так, чтобы мне приносили еду и все то, в чем я нуждаюсь. Я не буду работать, не стану смотреть телевизор, читать, ничего не буду делать, а только лежать, вытянувшись на диване день и ночь напролет.
И самое интересное – мне будет очень хорошо. Ну, может быть, мне будет скучно, вполне допускаю, но скука еще никого не убила. Кроме того, полагаю, что у меня образуется много безмятежных минут: глядя в стену, я буду различать всевозможные оттенки белого, которые создаются лучами солнца, льющимися из окна. А еще я выпущу на волю свое воображение, создавая истории, которые развлекут меня, взволнуют, доставят мне удовольствие. А еще я смогу вспоминать разные приятные события прошлого и радоваться им. Как же мне будет хорошо! Оказывается, можно быть совершенно гениальным, даже ничего не делая. Я в это верю!
С точки зрения психического здоровья очень важно понимать, зарубить себе на носу, что уже само существование – приятно и комфортно. И не нужно никуда бежать, чтобы заполнить пустоту. Расслабляйся!
Великий математик и философ XVII века Блез Паскаль сказал однажды: «Все проблемы человечества происходят из неспособности людей спокойно усидеть в комнате». Очевидно, это так. Ведь глупо думать, что для того, чтобы жизнь была приятной, обязательно необходимо развлекаться, – так зарождается невроз. Если верить в подобное, вы начинаете действовать просто из страха (страха заскучать). В этом случае ваша деятельность будет окрашена принуждением, это невротическая тенденция делать все механически, в состоянии стресса, небрежно, без увлеченности…
Вот поэтому я всегда говорю, что однажды я отправлюсь на свой диван и уже не двинусь с места. И мне будет очень, очень хорошо.
Удивительно число людей, которые боятся скуки. В глубине души они страшно боятся заскучать и стараются скрыть этот страх под покровом суетных и бесполезных дел или наполняют свой день мелкими обязанностями, маленькими обязательствами, которые не оставляют свободных минут для чего-то еще. Эти люди обычно чувствуют себя очень плохо на отдыхе, особенно если отправляются в путешествие, потому что в непривычном месте труднее наполнять день делами.
Страх перед скукой такой же абсурдный, нереальный, придуманный, как и страх перед одиночеством. На самом деле нет ничего, чего можно было бы бояться! Как и в случае с одиночеством, если избавиться от страха, то скука (если она придет) создаст лишь ощущение очень легкого зуда. И в большинстве случаев даже этот зуд может быть приятным.
Надо заскучать, чтобы творить
На самом деле немало гениальных творений люди совершали благодаря скуке. Мигель де Сервантес написал «Дон Кихота», потому что скучал знойными вечерами кастильского лета и развлекал себя, сочиняя в воображении историю о странствующем рыцаре. Так, понемногу, не торопясь, он начал писать свое великое произведение, и скука сменилась приятным занятием, стала его увлечением и в конце концов настоящей страстью.
Приятная скука также заставляет меня вспомнить итальянское dolce far niente – сладкое ничегонеделание. Для буржуазного поколения 1950–1960-х годов в Риме возможность не иметь никакого постоянного занятия, возможность проводить время за книгами, заниматься искусством, любовью и обольщением – была одним из самых больших удовольствий в жизни. Скучать может быть невероятно приятно!
В любом случае скука не несет никакой серьезной угрозы: скучать не опасно для физической целостности, в этом нет никакой скрытой опасности… Наконец, скуки не следует бояться! В самом худшем случае она может ощущаться как некоторое неудобство, но не более.
Уметь скучать и не пугаться этого, извлекать из этого состояния пользу или, по крайней мере, уметь терпеть это состояние – полезное качество для тех, кто хочет иметь волнующую, впечатляющую жизнь. Это заявление кажется парадоксальным, и может быть, так оно и есть, но это правда: время от времени скучать – необходимое условие наполненной жизни.
Даже в авантюрных приключениях случаются моменты скуки: долгие часы ожидания в аэропорту, задержка на пару дней в глуши из-за отсутствия транспорта и т. п. Дальше в этой книге мы обсудим, насколько важно уметь спокойно переживать нарушение планов. И если вы научитесь расслабляться, не будете особенно переживать из-за скуки, то благодаря этому получите своего рода охранную грамоту, позволяющую вам делать то, что вам действительно хочется.
Помогите: я не могу решиться!
Нечто похожее происходит в области принятия решений: иногда у нас возникает иррациональный страх перед выбором. И мы увидим позднее, что эта проблема проистекает из-за развития «комплекса Дамокла», как я его называю.
Я помню довольно забавный случай, связанный с трудностью принятия решений. Ко мне в консультацию пришел пациент по имени Бруно. Он был сильно удручен, поскольку из-за своей нерешительности потерпел неудачу в сфере своей главной страсти. Бруно нравилось прибегать к услугам дорогих проституток Барселоны. Он отправлялся к ним ровно раз в неделю. И вот, когда в последний раз хозяйка салона показала ему, как обычно, альбом с фотографиями доступных девушек, Бруно остановился на двух из них: одна была белокурой, высокой и стильной, а другая – смуглая, черноволосая и чувственная, вся состоящая из страстных изгибов. Ему нравились обе. И вдруг он понял, что не знает, какую выбрать.
После получаса интенсивной внутренней дискуссии хозяйка встала перед ним и заявила:
– Слышь, лапочка, решайся или убирайся! Ты что думаешь, это тебе библиотека?
Бруно быстро ткнул в одну из фотографий, выбранную случайным образом, но на консультации он признался мне:
– Оказавшись наедине с девушкой, я не смог насладиться этой встречей. Я все время думал о том, что мне следовало бы выбрать другую.
Проблема Бруно, как и с любой формой нерешительности, заключалась в том, что он не мог позволить себе ошибиться. Он сам сжал себя в тисках выбора до такой степени, что выбор казался ему невыносимым. Бруно не мог получить удовольствие от выбора из-за своих ментальных оценок. И ему невыносимо было «не насладиться сполна, вложив так много денег», и эта обязанность получать удовольствие давила на него столь сильно, что оказала влияние и на сексуальную сферу.
Люди, у которых возникают трудности с принятием решений, всегда мысленно создают две тревожные альтернативы выбора, и им кажется, что они попали в ловушку этих альтернатив, как Дамокл с его мечом. В случае Бруно это «Быть с блондинкой, когда самая лучшая – брюнетка» или, наоборот, «Быть с брюнеткой и потерять блондинку». В его сознании обе возможности ошибки были ужасными из-за значительных расходов на свое еженедельное увлечение, которые вынуждали его выжимать из встречи максимум удовольствия.
Решение для таких нерешительных особ всегда базируется на том, что ни одну из двух неудач нельзя назвать «ужасной»: они могут быть «немного неприятными», но не больше. А именно – даже ошибившись, Бруно выживет и может быть счастливым.
Мысленный дамоклов меч
Чтобы объяснять это понятие, я обычно предлагаю моим пациентам игру:
– Представьте, что я говорю вам следующее: «Завтра утром, на восходе солнца, я приду к вам домой и отрежу правую руку или правую ногу».
– Проворный пошел психотерапевт! – шутят некоторые. – Вы отрежете мне либо то, либо другое, как я понимаю?
– Да. Но поскольку я очень великодушен, я позволю вам выбирать. У вас вся ночь впереди, чтобы решить, что вы предпочитаете – чтобы я отрезал руку или ногу, – сообщаю я.
– Тогда я выбираю, чтобы вы ничего у меня не отрезали! – отвечают они.
– Нет. Так не пойдет. Если вы ни на что не решитесь, я отрежу и руку, и ногу. Скажите мне сейчас, как вы думаете, что с вами будет этой ночью? Вам будет легко решиться? – спрашиваю я.
В этот момент многие отмечают, что это очень мрачная игра: да, конечно, они чувствовали бы себя очень плохо в то время, когда им пришлось бы принимать решение, им было бы очень тяжело делать это! Они ходили бы вокруг да около и, как только решались бы на что-то, вновь стали бы проверять все «за» и «против» – и так всю ночь! «Что хуже? Не иметь возможности использовать правую руку, которая применяется в большинстве дел, или лишиться возможности свободно передвигаться на всю оставшуюся жизнь?»
Этой игрой я хочу объяснить, что нерешительность коренится во мнении, что последствия ошибок непоправимы и столь же тяжелы, как в случае потери руки или ноги. К счастью, это не так – в большинстве случаев неверное решение не подразумевает риск для выживания и не является непоправимым. Следовательно, принимать решение надо проще.
Однако невротик оценивает любую ошибку как нечто «невыносимое», как будто ему будут отрезать ногу или руку. В этом и заключается его ошибка.
Нерешительность можно также уподобить движению по доске. Если кто-то предложит нам попробовать пройти по доске, подвешенной на высоте метра от земли, скорее всего вы без проблем попробуете сделать это, и у вас наверняка получится.
Если вам предложат пройти по доске на высоте в сто метров, вас охватит паника и, вероятно, вам будет очень нелегко проделать этот трюк. Ну вот – невротик всегда преувеличивает расстояние до земли и соответственно риск возможного падения.
Жена или любовница?
Другой типичный случай нерешительности – когда мужчина обдумывает выбор: остаться со своей женой или бросить ее, чтобы начать новую жизнь с любовницей. Это классический случай обращения к психологу. Человек нерешительный мечется между двумя видами любви, несущими совершенно разные возможности, и действительно не может выбрать.
Часто обе стороны давят на мужчину, понуждая его как можно скорее принять решение, но чем сильнее оказываемое давление, тем меньше он уверен в своем выборе… В результате ситуация становится очень болезненной: этот нерешительный мужчина не спит, не ест, возникает монументальная неразбериха, и, несмотря на то что он жует эту жвачку практически безостановочно, он никак не может принять решение!
И снова суть проблемы кроется в иррациональной уверенности, которая взращивает в человеке комплекс дамоклова меча: «Если остаться со своей женой, теряется возможность пережить яркое приключение, и это было бы «ужасно».
И наоборот, потерять хорошо налаженную жизнь из-за чего-то, что может оказаться мимолетным увлечением, было бы непростительной ошибкой. И любая из двух угроз подобна падению неба на землю!»
Обычно, когда человек поймет, что ни один из ошибочных вариантов (в случае, если так случится) не будет таким уж губительным, он расслабляется и делает выбор с легкостью. И в глубине души он знает, что сможет быть счастливым в любом случае, что бы он ни выбрал.
1. Одиночество и скука НИКОГДА не станут особенно неприятными состояниями, если только вы сами не убедите себя в этом.
2. Невротичная трудность принятия решений – плод душевных мучений из-за негативных последствий ошибок.
3. Эти ошибки и их последствия не ужасны, так что стоит расслабиться, и вы увидите, как легко станет принимать решения.