Нельзя исполнять танец механически. Он, как и музыка, должен выражать чувство, волновать, доставлять эстетическое наслаждение. […]
Увы! Как часто мы видим танцующих с равнодушными лицами, с полузакрытыми глазами, с искривленным станом. Их руки беспомощно висят, ноги едва передвигаются. Есть и такие, кто делает много лишних движений, мечется по залу, завоевывая себе место иногда ловкостью, а чаще силой. И те, и другие производят неприятное впечатление.
Надо охранять бальные танцы от вульгаризации, от всего наносного, антихудожественного, «стильного». Под «стилями» маскируются жалкие и пошлые карикатуры на подлинные танцы. «Стиль» — это дурной вкус[428].
Далее автор апеллировал к впечатлению от международного конкурса современных бальных танцев в рамках VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов — первого, в котором приняли участие танцевальные пары из СССР. «Первая международная турнирная встреча на паркете» Колонного зала Дома союзов вдохновила автора публикации на самые оптимистические ожидания — вплоть до лидерства советской бальной хореографии в международном масштабе:
Двухдневное состязание было весьма поучительным и показало, что в современных, принятых во всем мире бальных танцах рождается международный стиль, строгий и выдержанный. Он покоряет силой художественной и эмоциональной выразительности, гармонической связи музыки с танцем, новой оригинальной ритмической интерпретацией. Такой стиль служит целям подлинного эстетического воспитания, и нам надо им овладеть. Хочется надеяться, что так начавшееся на конкурсе содружество между танцорами Советского Союза и других стран откроет путь лучшим образцам советского бального танца к завоеванию им международной популярности[429].
Бюрократическая запретительная политика в области бального танца стала объектом осмеяния в СМИ, которое не остановило даже гневное выступление Н. С. Хрущева 1963 года против «трясунов». В 1964 году фельетон в журнале «Клуб и художественная самодеятельность» в самых ироничных интонациях высмеял высеченные на века правила, якобы увиденные автором в одном из домов отдыха:
Помнится, в одном доме отдыха не только составили правила, но даже высекли их на мраморе.
И называются они так: «Положение о проведении танцевальных вечеров и правила поведения на них трудящихся».
Вот что в них говорится. Цитирую дословно.
«А. На танцевальные вечера трудящиеся должны приходить в легкой одежде и обуви. Танцевать в рабочей, спортивной и другой одежде и обуви не разрешается.
Б. Танцевать мужчине с мужчиной не разрешается.
В. Танцевать в искаженном виде запрещается.
Г. Танцующий должен исполнять танец правильно, четко и одинаково хорошо как правой, так и левой ногой.
Д. Мужчина может отказать женщине в танце в учтивой форме без объяснения причин.
Е. Женщина имеет право в учтивой форме выразить неудовольствие по поводу несоблюдения мужчиной положенного расстояния в три сантиметра и потребовать объяснения в учтивой форме.
Ж. По окончании танца мужчина должен поставить женщину на место.
З. Курить и смеяться следует в специально отведенных для этого местах.
Примечание. За нарушение вышеперечисленных правил дирижер танцев имеет право удалить трудящихся с вечера без возврата… стоимости билета».
Вот какое положение.
Как говорится, комментарии излишни.
Но вот что я заметил. Трудящиеся испытывают такое «уважение» к этим правилам, что всячески стараются их обойти и танцуют просто, весело, красиво, изящно, грациозно и, что самое главное, — с душой… несмотря на стоимость билета[430].
Многое свидетельствует о том, что во второй половине 1950-х — начале 1960-х годов в советском общественном дискурсе о современном бытовом танце сосуществовало три направления. Одно из них, явно терявшее былые позиции, выступало за запрет современных танцев и закрытие танцевальных площадок. Другое — за распространение танцевальной культуры и развитие современного бытового танца, в том числе западного, как средства коммуникации молодежи. О нем, намеченном в 1956 году выступлением М. М. Габовича, еще пойдет речь. Наконец, третье представляли профессиональные и самодеятельные хореографы. Они ратовали за создание собственного, советского бального и бытового хореографического репертуара, который мог бы достойно противостоять западным влияниям. И отнеслись они к этому вопросу серьезно.
«Свой, советский бальный репертуар»
В апреле 1949 года в Доме союзов проходила конференция по бальному танцу. Созыв этой конференции был вызван желанием создать такую форму отдыха для молодежи, которая, являясь средством воспитания, была бы в то же время культурным развлечением.
Конференция четко определила, что бальный танец должен воспитывать музыкальность и эстетическое чувство как у танцующих, так и у зрителей, развивать чувство ритма, ловкость и согласованность движений, вырабатывать походку, прививать нормы поведения, соответствующие советской морали.
За последние годы бальный танец все больше и больше входит в быт советской молодежи. Все наши праздничные вечера завершаются бальными танцами, и молодежь танцует их с большим удовольствием.
В преподавании бального танца исключительно велика роль педагога. Он должен не только быть хореографом и обладать хорошим вкусом, но и уметь воспитывать нашу прекрасную молодежь в духе требований советской этики, прививать ей любовь к народному танцу.
Всесоюзный Дом народного творчества имени Н. К. Крупской провел недавно работу по созданию новых бальных танцев, основанных на народном фольклоре. С этой целью были организованы семинары для приехавших с мест преподавателей бального танца. С их участием было просмотрено свыше 60 танцев, из которых более 30 признаны полезными. В просмотре приняли также участие известные педагоги хореографического искусства во главе с народным артистом РСФСР, лауреатом Сталинской премии, профессором Р. В. Захаровым.
Но это лишь первые шаги в создании советского бального танца. Перед преподавателями стоит ряд неотложных задач и прежде всего создание единой методики, борьба с вульгаризацией движений, обучение молодежи новым танцам, созданным на народном материале при сохранении лучших образцов старинного бального танца[431].
Опубликованный весной 1951 года репортаж вводит в курс деятельности советских балетмейстеров по созданию советского бального танца в годы позднего сталинизма. В публикации констатируется потребность в его создании, вызванная популярностью танцевального досуга у молодежи; его важная роль в воспитании молодежи «в духе советской морали»; большая ответственность педагога за «правильное» обучение молодежи бытовому танцу, связанному с народной основой и в конечном счете прививающему любовь к народному танцу; необходимость и практические шаги по созданию советского бального репертуара. Руководителем этого процесса выступил Всесоюзный дом народного творчества им. Н. К. Крупской. От экспертов хореографии — балетмейстеров и педагогов — высокая миссия по руководству процессом определения и отбора «полезных» танцев была поручена нашему давнему знакомцу, балетмейстеру Большого театра и преподавателю Московского хореографического училища Р. В. Захарову.
В начале 1960-х годов на конференции по современному сюжетному танцу Р. В. Захаров подвел промежуточный итог усилиям советских создателей своего бального репертуара:
Проникновение в нашу среду и распространение среди части молодежи танцев, вроде пресловутых буги-вуги, рок-эн-ролла, твиста и т. п., можно объяснить только тем, что до недавнего времени этим участком народного искусства мы почти не занимались, пустив его на самотек.
Кое-что, правда, делается. Наши балетмейстеры, энтузиасты бального танца, сочинили ряд интересных, красивых современных танцев. Надо продолжать работу в этой области и широко пропагандировать, распространять то, что уже создано.
Большую роль в этом нужном для народа деле может сыграть наша хореографическая самодеятельность. Надо, чтобы все танцевальные коллективы включили в программу своих занятий изучение бальных танцев. Таким образом, участники этих коллективов станут пропагандистами и распространителями новых танцев. Из среды участников хореографической самодеятельности следует выдвигать руководителей — дирижеров балов, вечеров танца. Они будут организаторами этих массовых мероприятий, зачинателями здорового веселья молодежи.
Тогда сама собой отпадет потребность в импортной продукции, рожденной в винном угаре западных ресторанов и дансингов[432].
Итак, на профессиональных и самодеятельных хореографов была возложена задача создания советского бального танца, на художественную самодеятельность — задача его популяризации. Другими словами, мастера и любители танца в союзе с композиторами должны были создавать массовые танцы, клубная самодеятельность должна была современным советским танцам обучать своих самодеятельных танцоров, народных и классических, а те, в свою очередь, — пропагандировать их в широких слоях участников танцевальных вечеров.
Такая схема массового хореографического воспитания молодежи «в советском духе» и контроля над языком тела молодых людей сохранялась в представлениях и планах организаторов танцевальной самодеятельности от культпросвета и хореографии со времен позднего сталинизма до 1980-х годов. В конце 1970-х Р. В. Захаров был по-прежнему оптимистично настроен относительно сочинения советских бальных танцев:
У нас проводятся всесоюзные конкурсы на сочинение и исполнение новых советских бальных танцев. Им предшествуют краевые, обл