Когда Чарли Чаплин только начал сниматься, режиссер настаивал, чтобы он имитировал одного известного в то время немецкого комика. У Чаплина ничего не получалось, пока он не стал самим собой. То же пришлось пережить и Бобу Хоупу: он много лет пел и танцевал на эстраде и оставался неизвестным. Тогда он выбрал собственный жанр – юмористическую репризу – и стал самим собой. Уилл Роджерс годами молча прыгал через скакалку в водевиле. Он бы так ничего и не добился, если бы не открыл в себе талант юмориста и не начал сопровождать прыжки различными шутками.
Впервые выступая на радио, Мэри Маргарет Мак-Брайд попыталась скопировать амплуа ирландской актрисы-комедиантки и провалилась. Попытавшись быть тем, кем она являлась на самом деле, – простой девушкой из Миссури, – она стала одной из популярнейших звезд радио Нью-Йорка.
Когда Джин Отри старался избавиться от техасского акцента и одеваться как городские парни, чтобы не выглядеть провинциалом, люди просто смеялись за его спиной. Но, начав петь под банджо ковбойские баллады, Джин Отри стал самым известным в мире ковбоем на радио и в кино.
Вы что-то значите в этом мире. Радуйтесь этому. Максимально используйте то, что вам дала природа. По последним сведениям, все искусство в мире автобиографично. Вы можете петь только о том и рисовать только то, что вам близко. Вы – продукт своего опыта, окружения и наследственности. В горе и в радости вы должны возделывать свой собственный маленький садик. В горе и в радости вы должны играть на собственном инструменте в оркестре жизни.
Как сказал Эмерсон в своем эссе «Уверенность в себе», «в духовной жизни каждого человека наступает такой момент, когда он приходит к выводу, что зависть – это невежество, подражание – самоубийство. Он начинает понимать: что бы ни случилось, он должен примириться с отведенной ему ролью. Бескрайняя Вселенная полна добра, но человек не вырастит и зерна хлеба, если не будет возделывать отведенный ему клочок земли. В каждом заложены новые силы, и только он сам знает, на что способен. Однако и он узнает это только тогда, когда испытает свои силы».
Так сказал Эмерсон. Но вот как эту же мысль выразил поэт – покойный Дуглас Мэллок:
Не можешь быть гордой сосной на вершине утеса,
Будь деревцем тонким на склоне холма —
Только будь
Ты лучшим из всех, что растут по соседству.
Будь пышным кустом,
Если деревом стройным не можешь.
Не можешь кустом быть – стань буйной травою
И видом своим чей-то луг ты укрась.
Не можешь быть щукой, будь окунем скромным,
Но только будь самым красивым
Ты окунем в этом пруду!
Не всем капитанами быть суждено,
Ведь должен же кто-то быть скромным матросом.
Но всем им найдется работа на судне —
Большая иль малая,
Ты только делай ее.
Не можешь дорогой ты быть, будь тропинкой,
Не можешь быть солнцем – будь яркой звездой.
Не мощью и видом своим ты заслужишь победу —
Но кем бы ты ни был, будь лучшим из них!
Чтобы развить в себе внутреннее отношение, которое принесет вам успокоение и освободит от беспокойства, следуйте правилу № 5:
Не подражайте другим. Найдите себя и будьте собой.
Глава 17Если вам достался лимон, сделайте из него лимонад
Работая над этой книгой, я однажды заглянул в Чикагский университет, чтобы спросить ректора Роберта Мейнарда Хатчинса, как избежать беспокойства. Он ответил мне так: «Я всегда стараюсь придерживаться совета, данного мне покойным Джулиусом Розенвальдом, президентом “Сирс, Роубик энд компани”: “Если вам достался лимон, сделайте из него лимонад”».
Именно так поступает известный педагог. А глупец делает как раз наоборот. Увидев, что жизнь дала ему лимон, он говорит: «Все, я сдаюсь. Это судьба. У меня нет шансов». После чего его начинает бесить царящая в мире несправедливость и он с головой уходит в жалость к самому себе. Но когда лимон попадается мудрому человеку, тот говорит: «Какой урок я должен извлечь из этой неприятности? Как можно исправить ситуацию? Как сделать лимонад из этого лимона?»
Всю жизнь изучая людей и их скрытые резервы, великий психолог Альфред Адлер установил, что одним из самых удивительных свойств человека является его способность «превращать минус в плюс».
Я приведу здесь интересную и поучительную историю одной женщины, которая так и поступила. Ее зовут Тельма Томпсон. «Во время войны, – начала она свою историю, – моего мужа направили работать в военный учебный лагерь возле пустыни Мохаве в Калифорнии. Я поехала вместе с ним. Но мне было ненавистно это место. Никогда раньше не была я так несчастна, как тогда. Моего мужа отправили на учения в пустыню, и я осталась в крошечном домике совсем одна. Стояла невыносимая жара – 125 градусов по Фаренгейту в тени кактуса. И ни одной живой души вокруг, чтобы поговорить. Ветер дул, не переставая, поэтому в еде, в воздухе – везде был песок, песок и песок!
Я была абсолютно разбитой, меня так переполняла жалость к себе, что я села и написала письмо родителям. Я написала, что бросаю все и возвращаюсь домой. Я писала, что не могу больше выдержать и минуты в пустыне. В тюрьме мне и то было бы лучше! Мой отец ответил на это письмо двумя короткими строчками, которые навсегда остались в моей памяти и полностью изменили мою жизнь:
Два человека смотрели сквозь решетку тюремного окна. Один видел грязь, другой видел звезды.
Я вновь и вновь перечитывала эти строчки. Мне стало стыдно за себя. Я решила, что попытаюсь найти что-то положительное в своей теперешней ситуации. Я буду смотреть на звезды.
Я подружилась с местными жителями, и их отношение ко мне просто поразило меня. Когда я проявила интерес к их традиционному ремеслу резьбы по кости и гончарному делу, они подарили мне свои любимые изделия, которые отказывались продавать туристам. Я изучала интереснейшие формы кактусов: юкки простой и древовидной. Я узнала много нового о диких степных собаках, наблюдала закат солнца в пустыне и собирала ракушки, которые остались с тех пор, когда тысячи лет назад на месте этой пустыни был океан.
Что заставило меня так измениться? Пустыня Мохаве осталась прежней. Но изменилась я сама. Изменилось мое отношение жизни. Благодаря этому я смогла превратить неприятное событие в самое захватывающее приключение в своей жизни. Меня вдохновлял и придавал мне силы новый мир, который я для себя открыла. Меня все это так взволновало, что я даже написала книгу под названием “Ярко освещенные бастионы”… Выглянув из тюрьмы, в которую сама себя заточила, я увидела звезды».
Тельма Томпсон, вы открыли старую как мир истину, которую утверждали древние греки за пять сотен лет до рождения Христа: «Самое лучшее в жизни всегда самое трудное».
Гарри Эмерсон Фосдик повторил это вновь уже в двадцатом веке, сказав: «Счастье заключается не столько в удовольствии, сколько в победе». Да, победа, чувство победителя, ощущение триумфа от того, что мы смогли превратить лимон в лимонад.
Однажды я встретил счастливого фермера из Флориды, сумевшего превратить в лимонад даже ядовитый лимон. Впервые увидев доставшуюся ему ферму, он был страшно разочарован. Земля была настолько бедной, что на ней нельзя было ни выращивать что-либо, ни разводить свиней. Там росли только низкорослые дубы и водились гремучие змеи. Тогда его осенила идея. Он решил обратить этот недостаток себе на пользу и занялся консервированием мяса гремучей змеи. Когда я навестил его несколько лет тому назад, то обнаружил, что туристы просто осаждают его ферму. За год ее обычно посещает около двадцати тысяч человек. Его бизнес процветал. Я сам наблюдал, как из зубов змеи извлекается яд, который затем отправляется в фармацевтические лаборатории для изготовления противозмеиной сыворотки. Я видел, как разделывают змей, а кожу потом продают по баснословным ценам на выделку дамских сумочек и обуви. Консервированное мясо змей с этой фермы отправлялось покупателям со всего света. Я купил открытку с видом фермы и отправил ее с почты в деревеньке, которая была переименована в «Гремучую змею» в честь человека, сумевшего превратить ядовитый лимон в лимонад.
Я много путешествую по стране, поэтому имел возможность встретить множество людей, которые доказали свою «способность превратить минус в плюс».
Покойный Уильям Болито, автор книги «Двенадцать против богов», сказал об этом так: «Самое важное в жизни не в том, чтобы приумножать свои успехи. Это сможет каждый дурак. Действительно важно уметь извлечь выгоду из своих неудач. Это требует ума, и в этом заключается разница между умным человеком и дураком».
Болито произнес эти слова после того, как потерял ногу при крушении поезда. Но я знаю человека, который, потеряв обе ноги, сумел превратить минус в плюс. Его зовут Бен Фортсон. Я познакомился с ним в лифте отеля в Атланте. Войдя в лифт, я увидел веселого человека без обеих ног, сидящего в инвалидном кресле в углу. Когда лифт остановился на первом этаже, он вежливо попросил меня отойти в другой угол, чтобы он смог выехать. «Извините, что вынужден вас побеспокоить», – сказал он, и лицо его озарилось широкой добродушной улыбкой.
Выйдя из лифта и направляясь в свою комнату, я не мог думать ни о чем другом, кроме этого жизнерадостного калеки. Поэтому я отыскал его и попросил рассказать свою историю.
«Это случилось в 1929 году, – сказал он мне с улыбкой. – Я поехал нарезать прутьев орешника, чтобы подпереть бобы у себя в саду. Загрузив свой “форд”, я отправился домой. Вдруг один из прутьев соскользнул под машину и заклинил рулевое управление в тот самый момент, когда я заходил в крутой поворот. Машина вылетела за ограждение, меня выбросило из нее и ударило о дерево. У меня был поврежден позвоночник, из-за чего парализовало обе ноги.
Когда это случилось, мне было двадцать четыре года, и с тех пор я не сделал и шагу».