С двадцати четырех лет быть прикованным к инвалидному креслу на всю оставшуюся жизнь! Я спросил его, как он смог так мужественно воспринять это, на что Бен ответил: «А я и не смог». Он рассказал мне, что сначала злился и клял свою судьбу. Но шли годы, и он понял, что этим ничего не добьешься, а станешь лишь еще ожесточеннее. «В конце концов я понял, – сказал он, – что люди относились ко мне с теплотой и вниманием. Поэтому я должен платить им по крайней мере тем же».
Я спросил его, считает ли он сейчас, по прошествии стольких лет, что тот случай был ужасным несчастьем, и он сразу же ответил: «Нет. Я даже где-то рад, что это случилось». Он рассказал мне, что, пережив шок и обиду на свою судьбу, начал жить в абсолютно ином мире. Он начал читать и пристрастился к хорошей литературе. Он сказал, что за четырнадцать лет прочитал по крайней мере четырнадцать сотен книг, которые открыли ему новые горизонты, сделав его жизнь богаче и красочнее. Он начал слушать музыку и сегодня восхищается великими симфониями, которые казались ему скучными раньше. Но самым большим изменением стало то, что он получил время, чтобы думать. «Впервые в жизни, – сказал он, – я смог взглянуть на мир и по-настоящему оценить его. Я начал понимать, что большинство вещей, к которым я раньше стремился, ничего не значили в этой жизни».
Много читая, он начал увлекаться политикой, занялся изучением общественных проблем, стал даже выступать с речами прямо в инвалидном кресле! Он узнал людей, а люди узнали его. И сегодня, по-прежнему будучи прикованным к инвалидному креслу, он является госсекретарем штата Джорджия!
Проводя занятия в школе для взрослых в Нью-Йорке, я обнаружил, что большинство слушателей больше всего сожалеют о том, что не смогли получить образование. Им кажется, что отсутствие высшего образования является серьезным недостатком. Я знаю, что это не всегда так, потому что встречал тысячи добившихся успеха людей, которые, кроме средней школы, нигде больше не учились. Поэтому я часто рассказываю своим студентам историю одного знакомого, который не закончил даже среднюю школу. Он вырос в ужасной нищете. Когда умер его отец, друзья вынуждены были собрать деньги ему на гроб. После смерти отца его мать работала на фабрике по производству зонтиков по десять часов в день, приходя домой в одиннадцать вечера.
Выросший в таких условиях мальчик пошел в драматический кружок при местной церковной общине. Ему так нравилось выступать перед публикой, что он решил овладеть также мастерством оратора. Это привело его в политику. К тридцати годам его избрали в законодательные органы штата Нью-Йорк. Он был совсем не готов к такой ответственной должности. По правде говоря, он честно признался мне, что не имел ни малейшего представления обо всем этом. Он изучал длинные, сложные законопроекты, по которым ему предстояло голосовать, но так как он во всем этом не разбирался, то понимал в них не больше, как если бы они были написаны на языке индейского племени чоктоу. Он удивился и разволновался, когда его избрали членом комитета по лесному делу, так как до этого никогда и шагу не ступал в лесу. Он удивился и разволновался, когда его избрали членом государственной банковской комиссии, потому что ранее никогда не открывал ни одного банковского счета. Он сам говорил мне, что уже готов был отказаться от должности в законодательном органе, но боялся признаться матери в своем поражении. В отчаянии он решил учиться по шестнадцать часов в день и превратить лимон невежества в лимонад знаний. Сделав так, он превратился из местного политика в политическую фигуру национального масштаба, став настолько выдающимся, что газета «Нью-Йорк таймс» назвала его «самым любимым жителем Нью-Йорка».
Я говорю об Эле Смите.
Через десять лет после того, как Эл Смит начал свою программу политического самообразования, он стал самым выдающимся из живущих представителей правительства штата Нью-Йорк. Он избирался губернатором штата на четыре срока – ни один предыдущий губернатор не продержался на этом посту так долго. В 1928 году он был кандидатом в президенты от демократической партии. Шесть ведущих университетов – включая Гарвардский и Колумбийский – присвоили почетные звания этому человеку, который никогда не имел высшего образования.
Эл Смит сам говорил мне, что ничего этого никогда не произошло бы, если бы он не работал по шестнадцать часов в день, обращая свои минусы в плюсы.
Ницше вывел формулу сверхчеловека – «он может не только выстоять под натиском обстоятельств, но и полюбить их».
Чем больше я изучаю жизнь выдающихся людей, тем больше убеждаюсь, что большинство из них добились успеха, имея какой-то недостаток, который побудил их к самосовершенствованию и великим делам. Как сказал Уильям Джеймс, «наши слабости нежданно помогают нам».
Да, вполне вероятно, что Мильтон писал такие замечательные стихи потому, что был слепым, а Бетховен сочинял такую удивительную музыку именно потому, что был глухим.
Выдающаяся карьера Элен Келлер началась именно благодаря ее слепоте и глухоте.
Если бы Чайковский не был так разочарован, практически доведен до самоубийства своим неудачным браком, если бы его собственная жизнь не была полна патетики, он, возможно, никогда бы не написал свою уникальную Патетическую симфонию.
Если бы Достоевский и Толстой не были несчастны в жизни, они бы, вероятно, никогда не смогли написать свои бессмертные произведения.
«Если бы я не был таким инвалидом, – писал человек, изменивший научные представления о жизни на Земле, – я бы не был способен на ту работу, что я проделал». Так Чарльз Дарвин признался, как его слабости неожиданно помогли ему.
В тот день, когда Дарвин родился в Англии, в заброшенной хижине в лесах Кентукки на свет появился другой малыш. Ему также помогли собственные слабости. Его звали Линкольн – Авраам Линкольн. Если бы он вырос в аристократической семье, получил юридическое образование в Гарварде и был счастлив в браке, он, возможно, никогда бы не нашел в глубине своей души ни пламенных слов, которые произнес в Геттисберге, ни вдохновенной поэмы, которую прочитал на своей второй инаугурации – самые красивые и благородные слова, когда-либо произнесенные предводителем людей: «Не выражая ни к кому злобы, обращая ко всем милосердие…»
Гарри Эмерсон Фосдик говорит в своей книге «Способность увидеть суть»: «Существует скандинавская поговорка, которую мы должны избрать девизом своей жизни: “Северный ветер породил викингов”. Отчего нам взбрело в голову, что лишенная опасностей и полная удовольствий жизнь, отсутствие трудностей и комфорт сами по себе могут сделать человека счастливым? Напротив, жалеющие себя люди будут испытывать жалость к себе, даже утопая в пуховой перине. История полна фактов, когда счастье и успех приходили к людям при любых обстоятельствах – хороших, плохих, нейтральных, – если те принимали на себя какую-то ответственность. Поэтому повторю, “Северный ветер породил викингов”».
Предположим, что вы находитесь в таком удрученном состоянии, что потеряли всякую надежду превратить лимон в лимонад. Вот две причины, по которым вам все же стоит попробовать это сделать, причины получить все, ничего при этом не потеряв.
Причина первая: можно добиться успеха.
Причина вторая: даже если вы и не добьетесь успеха, сама попытка обратить минус в плюс заставит вас посмотреть вперед, а не оглядываться назад. Она вытеснит отрицательные мысли, дав место положительным, она высвободит созидательную энергию, и вы будете так заняты, что у вас не станет ни времени, ни желания скорбеть о прошлом, которого не вернешь.
Однажды во время концерта, который всемирно известный скрипач Оле Булль давал в Париже, у него неожиданно порвалась струна. Но он доиграл произведение до конца на трех струнах. «Это жизнь, – говорит Гарри Эмерсон Фосдик, – и она заставляет вашу струну лопнуть, а вас – доиграть концерт на трех струнах».
Но это не только жизнь. Это даже больше, чем жизнь. Это победа жизни!
Если бы у меня была возможность, я бы выгравировал в бронзе бессмертные слова Уильяма Болито и повесил их в стенах каждой школы мира:
Самое важное в жизни не в том, чтобы приумножать свои успехи. Это сможет каждый дурак. Действительно важно уметь извлечь выгоду из своих неудач. Это требует ума, и в этом заключается разница между умным человеком и дураком.
Итак, чтобы развить у себя внутреннее отношение, которое принесет вам успокоение и счастье, следуйте правилу № 6:
Если судьба преподносит вам лимон, сделайте из него лимонад.
Глава 18Как избавиться от депрессии за четырнадцать дней
Начав писать эту книгу, я предложил вознаграждение в двести долларов за самую правдивую и воодушевляющую историю под названием «Как я победил беспокойство».
Тремя судьями в этом состязании были Эдди Риккенбакер, президент «Истерн эрлайнс», доктор Стюарт У. Мак-Клиланд, президент университета имени Линкольна, Х. В. Калтенборн, комментатор новостей на радио. Однако мы получили две настолько замечательные истории, что судьи не смогли выбрать лучшую. Нам пришлось разделить приз пополам. Вот одна из историй, получивших главный приз, – история С. Р. Бартона, работающего в компании по продаже автомобилей «Уиззер» в Спрингфилде, штат Миссури.
«Я потерял мать, когда мне было девять лет, и отца, когда мне было двенадцать, – написал мне мистер Бартон. – Моего отца убили, а мать просто ушла из дома в один прекрасный день девятнадцать лет назад, и с тех пор я ее больше никогда не видел. Я также никогда больше не видел своих двух младших сестер, которых она забрала с собой. Она не написала мне ни строчки, пока не прошло семь лет с момента ее исчезновения. Мой отец погиб в результате несчастного случая через три года после того, как она ушла. Он и его партнер купили кафе в маленьком городке в Миссури. Пока отец был в отъезде по делам, его партнер продал кафе и удрал с деньгами. Один из друзей написал отцу, чтобы тот срочно возвращался. Спеша домой, отец попал в аварию в Салинасе, штат Канзас, и погиб. Две старые и больные сестры моего отца забрали троих детей из нашей семьи к себе. Но никто не хотел брать меня и моего младшего брата. Мы были оставлены на милость города. Мы страшно боялись, что нас будут дразнить сиротами и обращаться с нами будут, как с сиротами. Наши страхи вскоре оправдались. Некоторое время я жил в бедной семье. Но настали тяжелые времена, и глава семьи потерял работу, поэтому они больше не могли кормить меня. Тогда мистер и миссис Лофтин забрали меня к себе на ферму в одиннадцати милях от нашего городка. Мистеру Лофтину было семьдесят лет, прикованный к постели, он болел опоясывающим лишаем. Он сказал мне, что я могу оставаться у них до тех пор, “пока не стану лгать, воровать и буду делать только то, что мне велят”. Эти три приказания стали моими библейскими заветами. Я строго следовал им. Я начал ходить в школу, но в первую же неделю остался дома, плача, как младенец. Другие дети издевались надо мной за мой большой нос, говорили, что я немой, и дразнили меня “сиротское отродье”. Меня это так больно задевало, что я хотел даже поколотить их, но мистер Лофтин, фермер, приютивший меня, сказал: “Всегда помни, что умный человек избежит драки, тогда как дурак останется и будет драться”. Я избегал драк, пока однажды один мальчишка в школьном дворе не бросил мне в лицо кусочек куриного помета. Я избил его до полусмерти и приобрел нескольких друзей. Они сказали, что тот давно требовал хорошей трепки.
Я очень гордился новой шапкой, которую мне купила миссис Лофтин. Однажды какая-то старшеклассница сорвала ее у меня с головы и налила туда воды. Испортив шапку, она сказала, что сделала это, чтобы “вода просочилась через мой дубовый череп, намочила мои трухлявые, перегревшиеся мозги”.
Я никогда не плакал в школе, но давал волю слезам дома. Тогда однажды миссис Лофтин дала мне совет, который избавил меня от всех проблем и беспокойств и превратил моих врагов в друзей. Она сказала: “Ральф, они больше не будут издеваться над тобой и дразнить тебя «сиротским отродьем», если ты проявишь к ним интерес и поможешь им в чем-то”. Я последовал ее совету. Я усиленно учился, и, хотя вскоре стал лучшим учеником в классе, мне никто не завидовал, потому что я старался всем помогать.
Я помог нескольким мальчикам написать сочинения и доклады. Некоторым я даже писал целые темы для дебатов. Один ученик стыдился признаться родителям, что это я помогал ему. Он говорил матери, что идет охотиться на опоссумов, а сам шел к миссис Лофтин, привязывал своих охотничьих собак в сарае, и я делал с ним уроки. Другому однокласснику я написал рецензию на прочитанные книги, а несколько вечеров подряд занимался математикой с одноклассницей.
Потом в нашу местность пришла смерть. Умерли двое пожилых фермеров, а соседку бросил муж. Я остался единственным мужчиной во всей округе. Я помогал тем двум вдовам целых два года. По пути в школу и обратно я всегда заглядывал к ним, рубил дрова, доил коров, кормил и поил скот. Теперь меня все боготворили так, как раньше кляли. Я стал другом каждого. Они проявили свои реальные чувства ко мне, когда я вернулся из армии. В первый же день меня навестили более двухсот фермеров. Некоторые из них приехали аж за восемьдесят миль, и их забота обо мне была действительно искренней. Помогая другим людям, я был занят и счастлив, поэтому у меня не оставалось времени беспокоиться. И вот уже тринадцать лет я ни разу больше не слышал в свой адрес насмешки “сиротское отродье”».
Браво, С. Р. Бартон! Он знает, как завоевывать друзей! Он также знает, как побороть беспокойство и наслаждаться жизнью.
То же самое можно сказать и о докторе Фрэнке Лупе из Сиэтла. Он был инвалидом двадцать четыре года. Артрит. Однако Стюарт Уитхауз из газеты «Сиэтл стар» написал мне: «Я говорил с доктором Лупом много раз и могу утверждать, что никогда ранее не встречал менее эгоистичного и более довольного жизнью человека».
Как же этот прикованный к постели инвалид сумел получить все от жизни? У меня есть две догадки. Он добился всего причитаниями и жалобами? Нет… Может быть, жалостью к себе и желанием стать для остальных центром вселенной, требуя постоянного к себе внимания? Тоже нет… Он добился всего, взяв своим жизненным кредо девиз принца Уэльского: «Ich dien» – «Я служу». Он собрал имена и адреса других инвалидов и писал им веселые и вдохновляющие письма, подбадривая таким образом и их, и себя. Между прочим, он организовал клуб по переписке для инвалидов и в результате возглавил национальную организацию под названием «Общество затворников».
Лежа в постели, он писал в среднем по четырнадцать тысяч писем в год и приносил радость в дома тысяч инвалидов, доставая радиоприемники и книги для тех, кто был изолирован от общества.
В чем же основное различие между доктором Лупом и сотнями других людей? Оно заключается в следующем: доктор Луп обладает внутренней силой, идущей от наличия определенной цели, жизненной миссии. Он получал радость от осознания того, что работает над осуществлением идеи более благородной и значимой, чем он сам. Он не стал, как сказал Бернард Шоу, «зацикленным на себе маленьким комком болезней и несчастий, жалующимся, что весь мир не желает посвятить себя тому, чтобы сделать его счастливым».
Вот самое удивительное утверждение, которое когда-либо выходило из-под пера психиатра. Оно было сделано Альфредом Адлером. Он говорил своим страдающим меланхолией пациентам: «Вы вылечитесь за четырнадцать дней, если будете следовать этому предписанию. Попытайтесь каждый день думать о том, как можно порадовать других людей».
Это утверждение звучит так невероятно, что я чувствую, что должен пояснить его, процитировав пару страниц из великолепной книги доктора Адлера «Что для вас должна значить жизнь»:
Меланхолия подобна продолжительному гневу и упрекам в адрес других, хотя, чтобы обратить на себя внимание, получить симпатию и поддержку других людей, пациент представляется страдающим от чувства собственной вины. Первое воспоминание меланхолика звучит приблизительно так: «Я помню, как хотел лечь на диван, но там уже лежал мой брат. Я так сильно расплакался, что он вынужден был уступить мне место».
Меланхолики склонны к самоубийству, пытаясь таким образом отомстить за себя. Первоочередная задача врача в таком случае не дать им найти оправдание самоубийству. Я лично пытаюсь снять у таких пациентов напряжение, предлагая им в качестве первого шага лечения такой совет: «Никогда не делайте то, что вам не нравится». На первый взгляд звучит очень скромно, но я уверен, что это затрагивает самый корень проблемы. Если меланхолик будет делать только то, что ему нравится, кого же тогда он сможет винить? За что ему надо будет мстить? «Если вам хочется пойти в театр, – говорю я им, – или поехать отдыхать, сделайте это. Если по дороге вы вдруг обнаружите, что уже не хотите этого, остановитесь». Это лучшая ситуация, в которой только может оказаться человек. Она удовлетворяет страсть меланхоликов быть выше остальных во всем. Они подобны богу и могут делать то, что им нравится. С другой стороны, это не очень соответствует их образу жизни. Они хотят доминировать и обвинять других, но если человек с ними согласен, тогда нет причины стараться быть выше его. Это правило очень помогает, и у меня никогда не было случая самоубийств среди моих пациентов.
Обычно пациент отвечает: «Но нет таких вещей, которые мне хотелось бы сделать». На этот случай у меня припасен ответ, так как я сталкиваюсь с этим слишком часто. Я говорю: «Тогда исходите из того, что вам не нравится делать». Иногда, однако, пациент может ответить: «Я хочу весь день оставаться в постели». Я знаю, что, если позволю ему это, он никогда больше не захочет это сделать, а если не разрешу, то начнется противостояние. Поэтому я всегда соглашаюсь.
Это одно правило. Второе борется с их стилем жизни еще более непосредственно. Я говорю им: «Вы можете вылечиться за четырнадцать дней, если будете выполнять следующее предписание. Попробуйте каждый день думать о том, как можно порадовать других людей». Понимаете, что это для них значит, ведь их голова всецело занята мыслями типа: «Как я могу доставить кому-то беспокойство?» Ответы бывают самые разнообразные. Некоторые говорят: «Это очень просто. Я только этим и занимаюсь всю жизнь». Но они никогда этого не делали. Я прошу их осознать это. Они не пытаются. Тогда я говорю им: «Вы можете использовать то время, когда мучаетесь от бессонницы, чтобы обдумать, как можно порадовать другого человека, и это будет большим шагом на пути к вашему излечению». Увидев их на следующий день, я обычно спрашиваю: «Вы обдумали все, как я вам посоветовал?» Они отвечают: «Прошлой ночью я сразу же заснул, едва моя голова коснулась подушки». Все это должно делаться и говориться в скромной, дружеской манере, без тени превосходства.
Другие могут ответить: «Я никогда не смогу этого сделать. Я слишком беспокоюсь». Таким пациентам я говорю: «Продолжайте беспокоиться, но в то же время вы можете думать и о других». Я всегда стараюсь направить их интерес на окружающих. Многие говорят: «Почему я должен ублажать других? Пусть другие пытаются ублажить меня». Я отвечаю: «Другие будут пытаться потом». Очень редко встречаются пациенты, которые говорят: «Я обдумал все, что вы сказали». Все мои усилия направлены на то, чтобы повысить заинтересованность пациента в других людях. Я знаю, что настоящей причиной их заболевания является недостаток общения, и хочу, чтобы они это также поняли. Как только такой пациент сможет наладить отношения с окружающими, он выздоровеет… Самый важный религиозный завет всегда звучал так: «Возлюби ближнего своего…» Человек, не интересующийся окружающими, испытывает самые большие сложности в жизни и приносит больше всего несчастий другим. Именно среди таких людей буйно «произрастают» неудачники… Все, что требуется от человеческого существа, и самая великая похвала, которую оно может заслужить, – это умение быть хорошим товарищем, другом и настоящим партнером в любви и браке.
Доктор Адлер призывает нас каждый день совершать хороший поступок. А что такое «хороший поступок»? «Хороший поступок, – говорил пророк Магомет, – это такой поступок, который вызывает радостную улыбку на лице другого человека».
Почему каждодневное совершение хороших поступков будет оказывать такой поразительный эффект на того, кто их совершает? Потому, что, пытаясь обрадовать своего ближнего, мы перестаем думать о себе, а ведь именно мысли о себе являются причиной беспокойства, страха и меланхолии.
Миссис Уильям Т. Мун, директору школы секретарей в Нью-Йорке, не нужно две недели обдумывать, как бы обрадовать других, чтобы избавиться от своей меланхолии. Один-ноль в ее пользу по сравнению с доктором Адлером, нет, даже четырнадцать-ноль в ее пользу. Она избавилась от меланхолии не за четырнадцать, а за один день, думая о том, как можно порадовать двоих несчастных сирот.
Это было так: «В декабре, пять лет назад, – рассказывает миссис Мун, – я была погружена в чувство глубочайшей печали и жалости к себе. После нескольких лет счастливой семейной жизни я потеряла мужа. С приближением Рождества моя грусть еще более усиливалась. Я никогда раньше не проводила рождественские праздники в одиночестве, и меня пугало, что Рождество уже так близко. Друзья пригласили меня отпраздновать с ними. Но у меня совсем не было настроения веселиться. Своим унылым видом я испортила бы им весь праздник. Поэтому я отказалась от их искренних приглашений. Близился канун Рождества, и я все больше и больше начинала себя жалеть. Да, я должна была быть благодарна Богу за многое, потому что всем нам есть за что благодарить Бога. За день до Рождества я ушла с работы в три часа дня и бесцельно бродила по Пятой авеню, надеясь, что это поможет мне избавиться от жалости к себе и меланхолии. Улицу переполняла веселая и возбужденная толпа, и это напомнило мне о счастливых годах, которых уже никогда не вернешь. Мне была просто невыносима мысль о том, чтобы вернуться домой, в пустую квартиру. Я была в замешательстве и не знала, что делать. Я уже не могла сдерживать слезы. Бесцельно пробродив более часа, я оказалась возле автобусной остановки. Я вспомнила, как раньше мы с мужем любили садиться в первый попавшийся автобус, чтобы просто ехать куда-то, и я решила сделать так и сейчас. Когда автобус пересек мост через Гудзон, я услышала, как водитель сказал: “Последняя остановка, леди”. Пришлось выйти. Я не знала даже название города, в который попала. Это было тихое, спокойное место. Ожидая следующего автобуса домой, я решила побродить немного. Проходя мимо церкви, я услышала мелодичные переливы “Тихой ночи” и вошла. В церкви никого не было, за исключением органиста. Я села незамеченной в одном из дальних рядов. Лампочки на рождественской елке играли волшебными красками лунного света на праздничных игрушках. Длинные каденции мелодии и то, что я забыла поесть с самого утра, вызвали у меня легкое головокружение. Я медленно погрузилась в сон.
Проснувшись, я никак не могла сообразить, где я, и очень испугалась. Я увидела двух малышей, которые явно пришли полюбоваться наряженной елкой. Маленькая девочка, показывая на меня пальцем, спросила: “Это Санта-Клаус принес ее?” Эти дети тоже испугались, увидев, что я проснулась. Я сказала, что не сделаю им ничего плохого. Они были очень бедно одеты, и я спросила, где их мама и папа. “У нас нет мамы и папы”, – ответили они. Передо мной стояли двое сирот, которые находились в положении еще худшем, чем я. Мне стало стыдно за свои печали и жалость к себе. Я показала им елку, а затем отвела в кафетерий, где мы выпили лимонада, я купила им конфеты и маленькие подарки. Мое чувство одиночества исчезло, словно по мановению волшебной палочки. Эти двое маленьких сирот принесли мне столько счастья, заставив полностью забыть о себе, сколько я уже не испытывала много месяцев подряд. Болтая с ними, я поняла, насколько была счастлива. Я поблагодарила Бога за свои детские годы, когда каждый мой рождественский праздник был наполнен родительской любовью и лаской. Эти двое сирот сделали для меня гораздо больше, чем я для них. Этот случай в очередной раз доказал мне, что, чтобы быть счастливым самому, нужно сделать счастливыми других. Я вдруг поняла, что счастье заразительно. Отдавая, мы получаем. Помогая другим и даря им свою любовь, я победила беспокойство, печаль, жалость к себе и почувствовала себя другим человеком. И я действительно была другой – не только в тот момент, но и все оставшиеся годы».
Я могу написать целую книгу из одних лишь рассказов людей, сумевших забыть себя и приобрести здоровье и счастье. Например, случай с Маргарет Тейлор Йетс, одной из самых известных женщин в американском военно-морском флоте.
Миссис Йетс пишет романы, но ни одна из выдуманных ею историй не интересна так, как реальная история из ее собственной жизни, которая произошла в то судьбоносное утро, когда японцы атаковали наши корабли в Перл-Харборе. Миссис Йетс уже более года была инвалидом – слабое сердце. Она проводила двадцать два из двадцати четырех часов в постели. Самое большое путешествие, которое она могла себе позволить, это прогуляться от дома до сада, чтобы немного побыть на свежем воздухе. Но даже тогда ей приходилось опираться на руку служанки. Она сама сказала мне, что в те дни считала, что останется инвалидом до конца своей жизни. «Я бы никогда не смогла вновь начать по-настоящему жить, – поведала она мне, – если бы японцы не атаковали наши суда в Перл-Харборе, выведя меня из ступора, в котором я пребывала.
Когда это произошло, – продолжала миссис Йетс, – вокруг был сплошной хаос и неразбериха. Одна бомба разорвалась так близко от моего дома, что взрывной волной меня подбросило в постели. Военные грузовики спешили в Хикам-Филд, Скофильд-Барракс и к авиабазе Каниох-Бей, чтобы эвакуировать жен и детей военных и моряков. Представители Красного Креста звонили по домам, спрашивая, у кого найдется свободная комната, чтобы принять беженцев. Они знали, что у меня возле кровати стоит телефон, поэтому позвонили мне, попросив быть чем-то вроде связного, передавая всю информацию об эвакуации семей военных. Я знала, где нашла приют каждая семья, и когда офицеры звонили мне, спрашивая о своих женах и детях, я сообщала им адрес.
Вскоре я узнала, что мой муж, командующий армией Роберт Рэлей Йетс, был в безопасности. Я пыталась подбодрить жен, которые ничего не знали о своих мужьях, и утешить вдов, потерявших своих мужей, – их, к сожалению, было уже очень много. Две тысячи сто семнадцать офицеров и новобранцев на флоте и в морской пехоте были убиты и девятьсот шестьдесят человек числились пропавшими без вести.
Сначала я отвечала на телефонные звонки лежа в постели. Потом я уже сидела в постели. В конце концов я настолько увлеклась, что позабыла о своей слабости, поднялась с постели и отвечала на звонки уже сидя за столом. Помогая тем, кому было намного хуже, чем мне, я полностью забыла о себе. С тех пор я больше не ложилась в постель, за исключением восьмичасового сна ночью. Сегодня я понимаю, что если бы японцы не напали на нас в Перл-Харборе, я бы так и осталась наполовину инвалидом. Мне было удобно в постели. Меня все время обслуживали, но теперь я понимаю, что я неосознанно теряла волю к выздоровлению.
Атака на Перл-Харбор была одной из величайших трагедий в американской истории, но для меня лично это стало самым лучшим событием в жизни. Эта жуткая трагедия дала мне силы, о которых я никогда и не подозревала. Она отвлекла меня от мыслей о себе и заставила думать о других. Она дала мне что-то большое, важное и значимое, для чего стоит жить. У меня больше не было времени думать и беспокоиться о себе».
Треть людей, обращающихся за помощью к психиатру, могли бы, скорее всего, вылечиться сами, если бы сделали то, что сделала Маргарет Йетс: начали заботиться о других. Думаете, это моя идея? Нет, приблизительно это же утверждал Карл Юнг. А уж кому, как не ему, знать это. Он сказал: «Около одной трети моих пациентов страдают не от клинически определяемых неврозов, а от бесцельности и пустоты в своей жизни». Иными словами, они голосуют машине жизни, но весь кортеж проезжает мимо них. Поэтому они бегут к психиатру с жалобами на свою ограниченную, бессмысленную и бесцельную жизнь. Оставшись за бортом, они стоят на пристани, обвиняя кого угодно, кроме себя, и требуя, чтобы весь мир бросился удовлетворять их эгоистичные желания.
Сейчас вы, возможно, говорите себе: «Отлично, но эти истории не произвели на меня никакого впечатления. И я бы обратил внимание на двух несчастных сирот в канун Рождества или, будучи в Перл-Харборе, с удовольствием делал бы то, чем занималась миссис Йетс. Но моя ситуация совсем другая: в моей жизни нет выдающихся событий, все очень банально. Я работаю на неинтересной работе по восемь часов в день. Ничего из ряда вон выходящего со мной не происходит. Как я могу начать интересоваться другими людьми? И почему я вообще должен делать это? Какая мне от этого польза?»
Справедливый вопрос. Я попытаюсь на него ответить. Какой бы обыденной ни была ваша жизнь, вы, несомненно, каждый день сталкиваетесь с другими людьми. Что вы для них делаете? Смотрите ли вы просто сквозь них или пытаетесь найти в каждом из них что-то выдающееся? Возьмем, например, почтальона – он за год проходит сотни миль, доставляя вам почту, но вы хоть когда-нибудь пытались узнать, где он живет, или попросить фотографию его жены и детей? Вы спрашивали его когда-нибудь, устал ли он, нравится ли ему его работа?
А как дела у продавца из гастронома, киоскера или паренька, что чистит обувь на углу? Все они люди – со своими проблемами, мечтами и личными амбициями. Им нужно ими с кем-то поделиться. Но вы когда-нибудь позволяли им это? Вы когда-нибудь проявили искреннюю заинтересованность в них? Вот это я и имею в виду. Вам не нужно становиться флорентийским соловьем или революционером, чтобы улучшить мир – ваш собственный мир. Вы можете начать завтра утром с людей, которых встречаете каждый день!
Какая вам от этого польза? Ваше счастье будет полнее! Вы получите больше удовлетворения, будете больше гордиться собой! Аристотель называл это «просвещенным эгоизмом». Заратустра сказал: «Делать добро другим – это не обязанность. Это радость, так как это делает вас более здоровыми и счастливыми». А Бенджамин Франклин выразил еще проще: «Хорошо относясь к другим, вы лучше относитесь к себе».
«Ни одно из открытий современной психологии, – писал Генри С. Линк, директор Центра психологической помощи в Нью-Йорке, – не имеет такого значения, как научно подтвержденный факт необходимости самопожертвования или дисциплины для самореализации и счастья».
Забота о других поможет вам не только перестать беспокоиться о себе, она поможет вам также приобрести множество друзей и наслаждаться этой дружбой. Каким образом? Однажды я спросил профессора Уильяма Лайона Фелпса из Йельского университета, как ему это удается, и вот что он ответил:
«Я никогда не вхожу в отель, парикмахерскую или магазин, не сказав каждому встречному что-то приятное. Я пытаюсь сказать что-то, что было бы обращено лично к этому человеку. Он должен почувствовать себя личностью, а не просто винтиком в большой машине. Иногда я говорю девушке за конторкой в парикмахерской комплименты по поводу ее красивых глаз или волос. Я могу спросить парикмахера, не тяжело ли целый день проводить на ногах. Иногда я интересуюсь, почему он выбрал эту профессию и не считал ли он, скольких клиентов постриг за всю свою жизнь. Я заметил, что, проявляя заинтересованность в других людях, вы заставляете их светиться от счастья. Я часто за руку здороваюсь с носильщиком, который нес мой багаж. Это подбадривает его, придавая силы на весь оставшийся день. Я зашел пообедать в вагон-ресторан железнодорожной компании “Нью-Хейвен рэйлуэй”. Переполненный вагон казался раскаленной печью, и обслуживание было очень медленным. Когда официант наконец передал мне меню, я сказал: “Там, в кухне, поварам, наверное, жарковато сегодня”. Официант начал жаловаться. В его голосе звучала горечь. Сначала я подумал, что он разозлился. “Боже всемогущий, – воскликнул он, – люди приходят сюда и жалуются по поводу качества пищи. Их раздражают медленное обслуживание, жара и высокие цены. Я слышу одни и те же жалобы вот уже девятнадцать лет, но вы первый человек, который посочувствовал поварам в кухне. Я молю Бога, чтобы у нас было больше клиентов, подобных вам”.
Официанта удивило, что я отнесся к поварам как к людям, а не просто винтикам в большой машине железнодорожной компании. Людям только и требуется, – продолжал профессор Фелпс, – что немного внимания. Когда я вижу на улице человека с красивой собакой, я всегда делаю комплимент по поводу его четвероногого друга. Пройдя дальше, я часто оборачиваюсь и вижу, как хозяин после этого ласково похлопывает по шее своего пса. Мое восхищение усилило его восхищение.
Однажды в Англии я познакомился с пастухом и выразил искреннее восхищение его крупной и очень умной пастушьей собакой. Я попросил его рассказать, как он дрессирует ее. Уходя, я обернулся через плечо и увидел, как собака, стоя на задних лапах, положила передние пастуху на плечи, а тот ласково гладит ее. Проявив немного заинтересованности в этом человеке и его собаке, я сделал его счастливым. Я сделал счастливым и собаку, а также самого себя».
Можете представить себе злого, беспокойного и нуждающегося в помощи психиатра человека, который пожимает руки носильщикам, интересуется поварами на жаркой кухне, восхищается собаками незнакомых ему людей? Трудно, не правда ли? В Китае по этому поводу есть такая поговорка: «Рука, дарящая розы, всегда сохраняет их аромат».
Уильяма Фелпса в этом убеждать не надо. Он знает и прошел через это.
Если вы – мужчина, то можете не читать этот абзац. Вам это будет неинтересно. Он рассказывает, как несчастной, все время переживающей девушке сделали предложение сразу несколько мужчин. Сегодня она уже бабушка. Несколько лет назад я остановился переночевать в их с мужем доме, когда выступал с лекциями в их городе. Утром она отвезла меня на поезд за пятьдесят миль. По дороге мы много говорили о том, как завоевывать друзей, и она сказала: «Мистер Карнеги, я хочу рассказать вам одну вещь, о которой не говорила никому, даже собственному мужу». И она поведала мне, что выросла в семье, занимавшей определенное положение в обществе. «Трагедией моего детства и юности была наша бедность. Мы не могли давать вечера, которые устраивали в домах других девушек моего круга. Моя одежда всегда была не лучшего качества. Я вырастала из нее, она мне уже была мала, да и фасон устаревал. Я была так унижена, мне было так стыдно, что я часто рыдала до тех пор, пока не засыпала, устав от слез. Наконец в момент безудержного отчаяния меня осенила идея. Я решила всегда просить своего кавалера рассказать мне о его жизни, увлечениях, планах на будущее. Я спрашивала не потому, что мне это было интересно. Я делала это только для того, чтобы отвлечь партнера от разглядывания моей убогой одежды. Но произошла странная вещь: слушая рассказы молодых людей о себе, я и впрямь заинтересовалась. Иногда я так увлекалась, что забывала о своей бедной одежде. Самое поразительное было то, что я была хорошим слушателем. Вдохновляя молодых людей рассказывать о себе, я делала их счастливыми, отчего постепенно стала самой популярной девушкой нашего круга, и сразу трое молодых людей сделали мне предложение».
Прочитав эту главу, некоторые из читателей могут воскликнуть: «Вся эта болтовня о необходимости проявлять интерес к другим людям – полнейшая ерунда! Чистые религиозные нравоучения! Это не для меня! Я хочу зарабатывать деньги. Я хочу взять все, что смогу, и взять это сейчас, а остальные пусть идут к черту!»
Хорошо, если таково ваше мнение, вы имеете на это право. Но если вы правы, то все величайшие философы человечества – Иисус, Конфуций, Будда, Платон, Аристотель, Сократ, святой Франциск – все они были не правы. Если вас не устраивают учения религиозных философов, давайте обратимся к атеистам. Во-первых, возьмем А. И. Хаусмана, профессора Кембриджского университета и одного из наиболее выдающихся ученых своего поколения. В 1936 году он выступил с речью в Кембридже. Она называлась «Имя и природа поэзии», и там он заявил, что самой величайшей истиной и самым знаменательным открытием всех времен и народов стали такие слова Иисуса: «Нашедший жизнь свою ее потеряет; потерявший жизнь свою ради меня найдет ее».
Всю свою жизнь мы слышим эти слова из уст проповедников. Но Хаусман был атеистом, пессимистом, человеком, подумывающим о самоубийстве. Но даже он понимал, что человек, думающий только о себе, не получит много от жизни. Он будет несчастен. Человек же, позабывший о себе, служа другим, найдет радость жизни.
Если вас не впечатлили слова А. И. Хаусмана, давайте обратимся к совету самого выдающегося американского атеиста двадцатого века – Теодора Драйзера. Драйзер насмехался над религией, называя ее сказкой, считая жизнь «повестью, рассказанной кретином, полной слов и страсти, но ничего не значащей». Однако Драйзер отстаивал один из величайших принципов, которому нас учил Христос, – служи другим. «Если он (человек) хочет получить хоть какую-то радость от жизни в тот короткий срок, что ему отпущен, – говорил Драйзер, – он должен думать и планировать, как улучшить не только свою жизнь, но и жизнь других людей, так как его радость напрямую зависит от радости других людей и их радости за него».
Если мы хотим «улучшить жизнь других людей», как проповедовал Драйзер, – давайте сделаем это, не откладывая в долгий ящик. Время быстротечно. «Я смогу пройти по этому пути лишь один раз. Поэтому все хорошее, что я могу сделать, и всю доброту, которую я могу проявить, я должен сделать и проявить сейчас. Пусть ничто не помешает мне, и я не позабуду об этом, потому что я не смогу пройти по этому пути вновь».
Итак, если вы хотите избавиться от беспокойства и обрести покой и счастье, следуйте правилу № 7:
Забудьте о себе и начните интересоваться другими людьми. Каждый день совершайте хороший поступок, который вызовет счастливую улыбку на лице вашего ближнего.
РезюмеСемь способов сформировать умонастроение, которое принесет вам счастье и душевное спокойствие
Правило 1: Наполните свой мозг мыслями о мире, мужестве, здоровье и надежде, потому что «наша жизнь есть то, что мы думаем о ней».
Правило 2: Никогда не пытайтесь рассчитаться со своими врагами, потому что в этом случае вы сделаете больнее себе, чем им. Давайте последуем примеру генерала Эйзенхауэра: не будем ни минуты тратить на мысли о людях, которые нам неприятны.
Правило 3:
А. Вместо того чтобы переживать из-за неблагодарности, давайте настроимся на это. Надо помнить, что Христос вылечил десятерых прокаженных в один день, но лишь один из них поблагодарил его. Почему же мы должны ожидать большей благодарности, чем Христос?
Б. Помните, что единственный способ найти счастье – это не ожидать благодарности, а испытывать счастье, отдавая что-то другим.
В. Помните, что благодарность – это черта, которую можно воспитать, поэтому если мы хотим, чтобы наши дети были благодарными, надо учить их этому.
Правило 4: Считайте свои победы, а не неудачи!
Правило 5: Не подражайте другим. Найдите себя и будьте собой, так как «зависть есть незнание», а «подражание – это самоубийство».
Правило 6: Когда судьба преподносит вам лимон, сделайте из него лимонад.
Правило 7: Забудьте о собственном несчастье, попытавшись сделать счастливыми других. «Хорошо относясь к другим, вы лучше относитесь к себе».