Что же спасло его жизнь? В один из этих наполненных отчаянием дней он потянулся за дневником и попытался изложить на бумаге свое понимание философии жизни. «Человечество не одиноко во Вселенной», – написал он и задумался о мириадах звезд над головой, об упорядоченном движении туманностей и планет, о том, что придет день, и солнце вернется и зальет светом самые дальние уголки Южного полюса. И добавил еще одну фразу: «Я не одинок».
Именно это заключение человека, отрезанного от всей цивилизации на самом краю света, спасло жизнь Ричарда Бэрда. «Оно помогло мне выжить, – утверждает он сам. И добавляет: – Редко кто из людей приближался к тому пределу, когда силы истощаются. Существуют огромные запасы энергии, которые никогда не используются». Ричард Бэрд по воле божьей научился использовать эту энергию.
Гленн А. Арнольд постиг среди кукурузных полей Иллинойса тот же урок, что и адмирал Бэрд в полярных снегах. Свой рассказ о том, как победить беспокойство, страховой агент из Чилликоте начал приблизительно так: «Восемь лет назад я в последний, как мне тогда казалось, раз повернул ключ в замочной скважине своей парадной двери. Затем я сел в машину и двинулся по направлению к реке. Жизнь была окончена, – рассказывал он. – За месяц до этого мой маленький мирок стал разваливаться на куски, обрушивая осколки прямо мне на голову. Потерпела крах торговля электроприборами. Дома лежала при смерти мать. Жена вынашивала второго ребенка, и счета от доктора непрерывно росли. Все, что у нас имелось – мебель и машина, даже страховые полисы, – пошло на открытие собственного дела. Теперь все это было потеряно. Терпение мое подошло к концу. Поэтому я открыл дверцу и сел за руль, рассчитывая положить всему конец.
Проехав несколько миль, я остановился на обочине, вышел из машины и, усевшись на траву у дороги, заплакал, как ребенок. А потом, вместо того чтобы продолжать предаваться панике, попытался спокойно обдумать ситуацию. Насколько она была безнадежна? Могла ли стать еще хуже? Была ли хоть какая-то надежда? И что, в конце концов, можно было сделать?
Именно в тот момент я передал все в руки Господа и стал дожидаться его решения. Я молился. Молился от всего сердца. Так, как будто от этого зависела моя жизнь, что было недалеко от истины. И произошла удивительная вещь. Как только я поведал Всевышнему о своих проблемах, покой и душевное равновесие охватили меня. Я провел у обочины не меньше получаса, заливаясь слезами и молясь. Потом отправился домой и заснул, как ребенок.
Следующее утро принесло уверенность в себе. Бояться больше было нечего – я находился под покровительством самого Господа. С поднятой головой я отправился в отдел электробытовых товаров ближайшего универмага. Я был уверен, что получу работу. И получил ее. Я успешно занимался торговлей, пока война не заставила свернуть дело. Тогда, оставаясь под покровительством Всевышнего, я устроился на работу страховым агентом. Это случилось пять лет назад. Сейчас у меня больше нет неоплаченных счетов, в моей семье растут трое здоровых детей, мы купили дом и новую машину, а счет в банке составляет двадцать пять тысяч долларов.
Оглядываясь назад, я считаю настоящей удачей, что череда тех трагических событий заставила меня сесть за руль и направиться в сторону реки, научив во всем полагаться на Господа и подарив мир и уверенность в завтрашнем дне, никогда не покидавшую меня с той поры».
Почему же религиозная вера приносит нам столько мира, спокойствия и житейской стойкости? Пусть на этот вопрос ответит Уильям Джеймс. Вот его слова: «Гневливые буруны на поверхности океана не затрагивают тайные глубины его вод, и для него, повелителя гораздо более могущественных сил, являются не более чем мимолетными капризами его всесокрушающей воли. Подобно ему, все верующие люди стойко переносят превратности судьбы, ибо в их сердцах царят спокойствие и умиротворенность».
Если вы испытываете волнение и беспокойство, почему бы не обратиться к Богу? Почему бы, выражаясь словами Иммануила Канта, не «поверить в существование Бога, поскольку эта вера нам необходима»? Что мешает вам приобщиться «к неистощимой силе, приводящей в движение саму Вселенную»?
Даже если вы не относите себя к людям религиозным, более того, если вы убежденный скептик, поверьте, что молитва поможет гораздо больше, чем личные убеждения, потому что она – вещь реальная. Что означает «реальная»? Только то, что она в полной мере удовлетворяет следующим трем чрезвычайно важным для всех нас психологическим потребностям:
1. Молитва помогает облечь наши проблемы в слова. В предыдущей главе я показал, что с проблемой невозможно бороться, не переведя ее предварительно из мира абстрактного в мир реальный. Молясь, мы как будто записываем свои тревоги на бумаге. Даже обращаясь за поддержкой к Всевышнему, мы вынуждены формулировать свою просьбу.
2. Молитва избавляет от одиночества, помогает разделить свои тяготы с Богом. Только очень немногие из людей способны в одиночку справиться со своими сложностями и проблемами. Иногда интимный характер возникших трудностей не позволяет обратиться за помощью даже к близким друзьям и родственникам. Лучший выход – молитва. Любой психиатр подтвердит, что взбудораженному и обеспокоенному человеку нужно дать выход своим чувствам. И если поблизости никого нет, следует обратиться к Богу.
3. Молитва побуждает нас к действию. Она вынуждает добиваться цели. Вряд ли можно отыскать хотя бы одного человека, который не предпринимает конкретных шагов, чтобы обратить в реальность просьбы, высказанные в молитвах. Известный во всем мире ученый, доктор Алексис Каррель, сказал: «Молитва представляет собой самый мощный источник энергии». Так почему же не использовать это? Какая разница между Христом, Аллахом или Духом, если под их ликами скрываются могущественные силы природы, которыми грех не воспользоваться?
Почему бы сейчас не захлопнуть эту книгу, не прикрыть дверь, не встать на колени и не поведать о своих тяготах Богу? Если в вас нет веры, помолитесь, чтобы Господь ниспослал ее, а потом повторяйте замечательную молитву, написанную святым Франциском Асизским около семисот лет назад: «Боже, сделай меня орудием Твоей воли. Там, где ненависть, позволь мне сеять любовь. Где обида – прощение. Где сомнение – веру. Где отчаяние – надежду. Где тьма – свет. Где скорбь – радость. О Божественный Повелитель, позволь мне с легкостью дарить утешение и получать его, понимать и быть понятым, любить и быть любимым, ибо лишь отдавая мы приобретаем, лишь прощая заслуживаем пощады, а умирая – рождаемся для новой, вечной жизни».
Часть шестаяКак перестать беспокоиться из-за критики
Глава 20Помните, что никому не придет в голову бить мертвую собаку
В 1929 году произошло событие, ставшее сенсацией в сфере народного образования. Тысячи ученых со всей Америки собрались в Чикаго, чтобы стать его свидетелями. Несколькими годами раньше молодой человек по имени Роберт Хатчинс поступил в Йельский университет. Деньги на обучение он доставал, работая официантом, дровосеком, репетитором и даже продавцом бельевых веревок. Теперь, по прошествии всего лишь восьми лет, он становился президентом четвертого по значимости университета в Америке – Чикагского. Возраст? Тридцать лет. Невероятно! Его старшие коллеги качали головами. Волны критики обрушивались на молодого «вундеркинда», подобно снежной лавине. Буквально все в нем было не так – возраст, отсутствие опыта, бестолковые, как многие считали, идеи в области образования. К травле присоединились даже газеты.
В день вступления Роберта Мейнарда Хатчинса в должность друг его отца так отозвался об утренних газетных публикациях: «Сегодня меня шокировали статьи, поносящие твоего сына».
«Да уж, – согласился Хатчинс-старший, – однако не следует забывать, что никому не придет в голову бить мертвую собаку».
Тут следует отметить, что чем известнее «собака», тем больше радости доставляет окружающим награждать ее пинками. Принц Уэльский, позднее ставший Эдуардом VIII, почувствовал это сполна на том самом месте, что находится пониже спины. В свое время он учился в Дартмутском колледже в Девоншире, соответствующем нашей Военно-морской академии в Аннаполисе. Принцу было около четырнадцати лет. Однажды один из офицеров застал мальчика плачущим и поинтересовался, в чем дело. Немного помявшись, тот рассказал, что курсанты постоянно бьют его. Командующий колледж а вызвал мальчишек к себе и, заверив, что принц не жаловался, попросил ответить на вопрос, почему для издевательств был выбран именно он.
После долгих расспросов, недомолвок и уговоров удалось выяснить, что кадеты, собиравшиеся в будущем стать капитанами Королевского адмиралтейства, хотели иметь возможность похвастаться, что в свое время награждали тумаками самого короля!
Поэтому всякий раз, когда вас осуждают и критикуют, помните: это делается для подтверждения собственной значимости. Обычно это является признаком вашей высокой квалификации и означает, что вы заслуживаете внимания. Многие люди получают удовольствие, понося тех, кто умнее или удачливее их самих. К примеру, работая над этой главой, я получил письмо от женщины, осуждающей генерала Уильяма Бута, основателя Армии спасения. Я был автором радиопередачи о генерале Буте, и эта женщина в своем письме утверждала, что он присвоил восемь миллионов долларов, собранных в помощь бедным. Абсурдность обвинения была очевидна. Но автор и не искал правды. Ей нужно было всего лишь достичь банального удовлетворения от осуждения кого-нибудь, кто значительнее нее. Выбросив это возмутительное послание в корзину для мусора, я поблагодарил Господа, что не женат на такой женщине. Письмо не изменило моего мнения о генерале Буте, зато многое рассказало о своем авторе. Много лет назад Шопенгауэр говорил: «Плебеи с восторгом воспринимают ошибки великих».
Трудно заподозрить в бывшем президенте Йельского университета Тиммоти Дуайте человека грубого и неотесанного, хотя он с удовольствием принимал участие в травле одного из претендентов на пост президента Соединенных Штатов. В случае избрания этого человека, утверждал он, «мы сделаем своих дочерей и жен жертвами узаконенной проституции, предадим их хладнокровному и намеренному бесчестию, сделаем бесправными, лишенными добродетели изгнанницами, отвратительными Богу и людям».