Главное в жизни испытание мне довелось преодолеть много лет назад. Тревога и отчаяние одолевали меня. Впрочем, проблемы, волновавшие меня в то время, не были никак связаны с «Дж. С. Пенни компани». Бизнес рос и процветал, однако я сам совершил несколько непростительных деловых ошибок как раз накануне Великой депрессии 1929 года. В числе многих других бизнесменов меня обвинили в создании экономических условий, к которым я не имел ни малейшего отношения. От волнения я потерял сон и подцепил опоясывающий лишай – чрезвычайно болезненное заболевание, вызывающее покраснение кожи и сыпь. Я обратился к доктору Эглстону, штатному врачу Келлогского санатория в Батл-Крик в штате Мичиган, с которым еще мальчишкой поступал в среднюю школу. Доктор Эглстон уложил меня в постель и уверил, что я очень серьезно болен. Начался курс лечения. Однако состояние не улучшалось. С каждым днем я все больше и больше слабел. Я был сломлен духовно и физически и из-за нахлынувшего отчаяния не видел впереди даже проблеска надежды. Жизнь потеряла свой смысл. Мне казалось, что в мире у меня больше не осталось друзей и даже близкие родственники отвернулись от меня. Однажды вечером доктор Эглстон дал мне снотворное, однако вскоре оно перестало действовать, и я проснулся с твердым убеждением, что эта ночь – последняя. Поднявшись с постели, я написал прощальные письма жене и сыну, потому что не надеялся дожить до рассвета.
Проснувшись наутро, я с удивлением обнаружил, что все еще жив. Спускаясь по лестнице, я услышал пение, доносившееся из маленькой часовни, где каждое утро возносили хвалу Господу. До сих пор я помню название этого гимна: «Господь позаботится о вас». Мое утомленное сердце внимало песне, словам Священного Писания и молитве. И вдруг случилось что-то непонятное. Не могу выразить это словами. Единственное подходящее название – чудо. Как будто из затхлой темноты подземелья я вышел на яркий солнечный свет. Как будто из самых глубин ада переместился в райские сады. Я разом почувствовал всю необыкновенную силу Господа. Ко мне пришло осознание собственной вины во всех своих проблемах. Однако Всевышний был на моей стороне. С того самого дня беспокойство покинуло меня навсегда. Сейчас мне семьдесят один год, но самые важные двадцать минут своей жизни я провел в той маленькой часовне, слушая слова церковного гимна «Господь позаботится о вас».
Дж. С. Пенни научился преодолевать беспокойство почти мгновенно, поскольку открыл универсальное лекарство.
«Я отправляюсь в спортзал или на прогулку»Полковник Эдди ИгэнПрокурор Нью-Йорка, Роудсовский стипендиат, бывший председатель легкоатлетической комиссии штата Нью-Йорк, олимпийский чемпион по боксу в полутяжелом весе
Когда моим разумом овладевает волнение и мысли начинают вертеться, как верблюд, крутящий водяное колесо в Египте, преодолеть «помутнения» помогает хорошая физическая нагрузка. Например, бег, длительная ходьба, упражнения с боксерской грушей в течение получаса или игра в американский сквош. Что бы это ни было, физическая нагрузка проясняет ум. По выходным я много времени посвящаю бегу, теннису и горным лыжам в горах Адирондак. Когда тело занято физическими нагрузками, разум отдыхает от насущных проблем и приобретает способность по-новому оценить обстоятельства.
В Нью-Йорке, где я работаю, у меня часто бывает возможность посетить спортзал Йельского клуба. Играя в теннис или катаясь на лыжах, человек не способен чувствовать беспокойство. Он слишком занят для этого. Новые мысли и чувства превращают даже самые неприступные скалы в вырытые кротами холмики.
С моей точки зрения, физическая нагрузка – лучший способ борьбы с беспокойством. Когда вы чувствуете тревогу, напрягите мускулы, а не мозг – результат будет поразительный. Как только начинаешь упражнение, волнение проходит. Я много раз убеждался в этом на своем опыте.
«Я был ходячим беспокойством технического колледжа Вирджинии»Джим Бэрдселл
Семнадцать лет назад я был известен под прозвищем «Ходячее беспокойство из технического колледжа Вирджинии». Зачастую волнение настолько овладевало мною, что приводило к болезни. Подобное происходило настолько часто, что для меня даже была зарезервирована койка в больнице колледжа. Стоило медсестре в очередной раз увидеть меня, она сразу бежала за лекарством. Волновался я по любому поводу. Иногда случалось так, что я забывал причину волнений. Я боялся, что буду исключен из колледжа из-за плохой успеваемости. Кроме того, я не сдал экзамены по физике и некоторым другим предметам. Меня одолевала тревога из-за постоянного несварения желудка и бессонницы. Я волновался из-за проблем с деньгами. По финансовым причинам у меня не было возможности приглашать свою девушку в кино и угощать ее мороженым так часто, как хотелось бы. Кроме того, меня пугало, что она может выйти замуж за другого студента. Денно и нощно меня одолевало не меньше дюжины подобных волнений.
В отчаянии я обратился к Дюку Бэйрду, профессору факультета делового управления Вирджинского политехнического института, и изложил ему свою проблему.
Пятнадцать минут, что я провел в кабинете, помогли мне неизмеримо больше, чем все оставшиеся четыре года учебы. «Джим, – сказал мне профессор, – тебе необходимо успокоиться и трезво оценить факты. Если хотя бы половину сил, которые ты тратишь на пустые переживания, посвятить преодолению конкретных сложностей, у тебя не останется повода для беспокойства. В твоем случае тревога – просто вредная привычка».
Чтобы помочь избавиться от нее, он предложил мне три правила:
Правило 1. Четко сформулируй проблему, из-за которой ты волнуешься.
Правило 2. Попытайся определить ее причину.
Правило 3. Предпринимай конкретные шаги для ее устранения.
После нашей беседы я на самом деле попытался обдумать ситуацию. Вместо напрасных волнений по поводу проваленных экзаменов по физике, я задумался, почему это произошло. Я точно знал, что причина заключалась не в моей глупости, потому что я был главным редактором «Вирджинского инженера».
Поразмыслив, я пришел к выводу, что потерпел неудачу на экзамене, потому что не любил сам предмет. Мне было непонятно, зачем физика может понадобиться будущему производственному инженеру. Однако вскоре я нашел ответ на этот вопрос. Я сказал себе: «Если преподаватели колледжа считают, что сдать экзамен по физике необходимо, то кто я такой, чтобы оспаривать их решение?»
Поэтому я снова вернулся к изучению физики. Вместо того чтобы волноваться из-за необычайной сложности материала, я посвящал время занятиям – и сдал экзамен.
Свои финансовые сложности я решил, устроившись продавать пунш во время вечеринок в колледже. Кроме того, я одалживал деньги у отца, но вскоре после выпуска возвратил все до последнего цента.
Проблемы любовные разрешились, когда я сделал своей девушке предложение, чтобы не бояться, что она выйдет за другого. Теперь она миссис Бэрдселл.
Оглядываясь назад, я прихожу к выводу, что моя проблема заключалась в неумении определить причины возникающих трудностей и встретить их лицом к лицу.
Джим Бэрдселл научился преодолевать сложности, потому что АНАЛИЗИРОВАЛ их. Иными словами, он использовал советы, о которых рассказывалось в главе «Как анализировать и решать беспокоящие вас проблемы».
«Я прожил жизнь, руководствуясь этим правилом»Доктор Джозеф Р. СайзуПрезидент Теологического семинара в городе Нью-Брансуик, штат Нью-Джерси, – старейшего теологического семинара в США, проводимого с 1784 года
Много лет назад, в период сомнений и крушения надежд, когда вся моя жизнь, казалось, была перевернута неподвластными мне силами, однажды утром я открыл Евангелие и случайно наткнулся на фразу: «Пославший меня всегда со мною – Отец не оставил меня одного». В то далекое мгновение жизнь моя преобразилась. Я стал по-иному воспринимать окружающий мир. Не проходило дня без того, чтобы я не повторил себе это утверждение. Многие обращались ко мне за советом, и всех я напутствовал этой короткой фразой. По этой заповеди я прожил жизнь. В ней я черпал силы и волю. С ней шагал по дорогам судьбы. Именно в ней, с моей точки зрения, заключена суть религии. Она неразрывно связана со всем тем, ради чего стоит жить. Она – золотое правило моей жизни.
«Я прошел огонь и воду и остался жив»Тед Эриксен
Некогда я представлял из себя сплошной комок нервов. Больше этого не повторится. Летом 1942 года произошло событие, навсегда, как я надеюсь, удалившее беспокойство из моей жизни. По сравнению с тем, что мне довелось пережить тогда, любая трудность кажется мелочью.
Несколько лет я мечтал провести лето, занимаясь промышленным ловом рыбы на Аляске. И вот в 1942 году я заключил контракт и вышел из порта Кодиак на судне длиной в тридцать два фута на ловлю лосося. На кораблях такого типа команда состоит всего из трех человек: капитан, управляющий судном, первый помощник и несчастный трудяга, которого обычно выбирают из скандинавов. А я как раз скандинав.
Так как ловля производится во время приливов и отливов, мне приходилось работать по двадцать часов в сутки. Каждый день я выполнял то, на что нормальному человеку не хватило бы и недели. Вся грязная работа, от которой отказывались другие, доставалась мне. Я убирал судно. Приглядывал за оснасткой. Готовил еду на небольшой плите в маленькой каморке, такой жаркой и дымной от расположенного рядом двигателя, что трудно было дышать. Я мыл посуду. Чинил лодку. Грузил лососей на судно, доставлявшее их на консервный завод. Мои ноги в резиновых сапогах были все время мокрыми. В обувь постоянно попадала вода, а вылить ее времени не было. Но по сравнению с моей главной обязанностью, которая называлась «тянуть сеть», все остальное было лишь детской забавой. Заключалась она в том, чтобы, упершись ногами в корму, вытаскивать из воды сеть. По крайней мере, так должно было быть. На самом деле сеть была настолько тяжела, что в результате моих титанических усилий в движение приходила сама лодка. Таким образом, мне приходилось тащить к неводу весь корабль. Я занимался этим несколько недель кряду. Под конец я едва не испустил дух. Все до единого мускулы страшно болели. Боль не проходила месяцами.