В процессе изучения вопроса исцеления и ведения Биллом журнала он выявил несколько вещей, которые заставляют его чувствовать себя лучше. Горячий душ и пресс на спину хорошо облегчают боль. Всегда помогала растяжка, но ему сложно заставить себя делать ее, поскольку это болезненно. До проблем со спиной ему нравилась охота, он любил проводить время в лесу. Теперь ему хотелось сидеть на заднем дворе и наблюдать за птицами. В одной из записей Билл написал: «Наконец-то хорошо поспал, проснулся отдохнувшим и спокойным. Кэти (его четырехлетняя внучка, которая была в гостях) пришла поиграть; сидели на полу около часа с чайным сервизом и куклами. Никакой боли. Она просто прелестна!» Это навело его на воспоминание из собственного детства. Ему было около пяти лет, он бежал домой из школы, горя желанием показать глиняную пепельницу, которую он сам сделал для отца. Тот пришел домой раньше, у него болела голова, и он пил уже несколько часов. Добежав до дома, Билл ворвался в гостиную и подбежал к папе, чтобы показать ему поделку. Удивленный и застигнутый врасплох, тот схватил пепельницу и кинул ее через всю комнату, разбив о стену. Мальчик убежал в свою комнату и захлопнул дверь. Он помнит, что плакал несколько часов. С того дня он обходил отца стороной, никогда не зная, что тот может выкинуть. И больше никогда не плакал.
— Не знаю, почему я вдруг вспомнил этот эпизод, — сказал Билл. — Было много других. Наверно, Кэтти напомнила мне о собственном детстве. Я сделал все, чтобы мои дети никогда не испытали такого. Не помню, чтобы мой отец хоть когда-то сидел на полу и играл со мной, — он сделал глубокий вдох. -Не знаю, зачем я рассказываю вам все это. Я никогда никому об этом не говорил.
Конечно, Билл не знал, что встретиться лицом к лицу со своей травмой и рассказать кому-то или написать о ней — это один из наиболее эффективных методов самоисцеления. Широкие исследования показали, что даже один короткий сеанс глубокого самоанализа, обычно связанного с травмой или болью, может заметно улучшить результат лечения. Работы социального психолога профессора Джеймса Пенне-бейкера и других зафиксировали психологические, физические и иммунные изменения, происходящие благодаря таким беседам. Другие доказали, что консультации с психотерапевтом могут облегчить боль при артрите, проблемах с легкими и иммунитетом у пожилых людей. Также они уменьшают потребность в медицинском обеспечении и снижают затраты на лечение, позволив организму самому найти путь к выздоровлению.
Билл встал на путь исцеления, но не благодаря психотерапии (он бы никогда не признал этого), а выявив то, что он больше всего ценит в жизни, что делает его счастливее, а что, напротив, угнетает. Находя смысл и соединяя его с поведением и приемлемым лечением, он начал выстраивать собственные ритуалы самоисцеления. Мы разработали план. Сначала он решил разобраться со сном. Отдохнувшим он чувствовал себя гораздо лучше. Он согласился ограничить алкогольные напитки до двух в день; перед сном он принимал горячий душ под звуки природы, чтобы расслабиться.
Он прекратил читать с телефона в постели и сделал комнату более темной, повесив на окна плотные шторы. Я прописал ему небольшое количество травы валерьяны (польза которой доказана в рандомизированных плацебо-контроли-руемых исследованиях) и небольшую дозу мелатонина (эффективность которого еще не доказана) на один месяц, просто чтобы помочь расслабиться и решить проблемы со сном. Также он пил обезболивающие. В течение месяца мы не предпринимали ничего конкретного для лечения боли в спине. Впервые за многие годы это не было целью его визита в клинику. И тем не менее он сообщил, что ему стало лучше. Неприятные ощущения еще были, но они уже не беспокоили его так сильно. Он стал более активным и начал принимать меньше лекарств.
Затем мы перешли к телу. Пресс на спину помогал, поэтому он решил выбрать массаж. В это время моя группа провела метаанализ массажа, который показал его эффективность при хронической мышечной боли, как у Билла. В сравнении с бездействием он показал себя немного лучше, чем «фальш» — массаж, при котором прикосновения были едва ощутимы. Также ему казалась полезной растяжка, но он опробовал физиотерапию и не ленился растягиваться самостоятельно. Еще он сказал, что не хотел бы приходить в клинику за лекарствами «вместе со всеми этими больными людьми». Билл переставал чувствовать себя пациентом. Мы выбрали йогу, которая эффективна для облегчения боли в спине.
Эффективность приема мелатонина еще не доказана учеными.
Год назад моя организация провела всесторонний обзор лечения боли без лекарств. Йога оказалась одним из лучших методов. Недавно Американская коллегия терапевтов, высшее звено медицины в США, добавила ее и массаж в список необходимой терапии при болях в спине. Но такие люди, как Билл, с затянувшейся историей болезни, должны заниматься йогой осторожно. Они легко могут получить судороги и усугубить свое состояние, если будут делать упражнения неправильно. Билл уже вредил себе растяжкой раньше. Мы решили комбинировать сеансы массажа с мягкой восстановительной йогой, проводимой под присмотром инструктора. Вскоре он научился правильной технике движений и занимался сам три раза в неделю. Примерно после четырех недель он осознал, что когда началась его новая терапия, ему стали больше не нужны обезболивающие перед сном, и одна лишь йога могла снизить потребность в таблетках вдвое.
Со временем Билл начал спрашивать про значение еды для его веса и риска диабета. Он хотел узнать, как ему улучшить отношения с женой и друзьями. К тому времени, как он был готов заняться этими вопросами, уровень его боли снизился на 80 %. А что еще более важно, он знал, как взять лечение в свои руки. Теперь он научился пользоваться различными средствами, чтобы раскрыть в себе потенциал исцеления.
От хронической боли страдает примерно каждый пятый взрослый во всем мире. Медицинские данные в Азии, Африке, Европе и Америке показывают, что около 20 % взрослого населения постоянно чувствует дискомфорт. А стоимость лечения превышает сотни миллиардов в год. Но настоящая цена страдания не может быть измерена деньгами. Любое хроническое заболевание или боль негативно воздействуют не только на тело, но и на разум, дух и окружающих нас людей.
Иногда возможно найти конкретную причину и исправить ее. При острых заболеваниях, травмах, большинстве инфекций и нескольких хронических заболеваниях конкретное лечение возможно. Но при многих хронических заболеваниях не существует единой терапии. Билл потратил пятнадцать лет на поиски того, как справиться с болью. Ведь он нуждался в исцелении. Для этого он нашел те вещи в жизни, которые помогали ему чувствовать себя лучше и поправляться, и силы для их воплощения в жизнь, а еще — ощущать помощь человека, который поможет ему в процессе самоисцеления.
Большинство методов лечения хронических болей не могут быть доказаны с помощью золотого стандарта исследований — двойного слепого плацебо-контролируемого рандомизированного эксперимента. Даже когда в изучении был использован этот метод, вклад доказанных средств добавлял лишь небольшой процент (обычно около 20 %) к общему улучшению, которое происходит от осмысления и контекста. Фактор значения составляет остальные 80 % от улучшений. Было ли влияние осмысленной реакции также важно и для других хронических заболеваний, кроме боли в спине?
Глава 3 Как наука не справляется с исцелением
Наука частностей и деталей.
Стоят ли спасенные от болезни сердца жизни двух людей тех девяноста восьми остальных, которые не получат никакой пользы, или двадцати людей, которые перенесут тяжелые осложнения от такого лечения? Это непрекращающийся спор в медицине по поводу «реального» лекарства. Если говорить грубо: стоит ли спасать несколько жизней, если это вызовет страдания у многих других? Это непростые вопросы и по своей сути они не научные. Они касаются ценностей. Но в нашем мире наука не рассматривает этого аспекта. Редко, когда детали и полная картина рисков обсуждаются с пациентом. Доктора относятся к этому как к академическим дебатам. И продолжают свой труд, лишь прислушиваясь к их рекомендациям. Но естественные науки — часто неточная область познания. Если пациент находится под серьезным риском из-за сердечного заболевания, то вероятность пользы перевешивает возможные риски. А если опасность не велика, как у большинства из нас, то вероятность навредить растет по сравнению с предполагаемой пользой. И мы не можем заранее предугадать, в какую категорию попадет человек. Мы сталкиваемся с такой дилеммой не потому, что наука плоха; скорее из-за того, как мы занимаемся наукой: ищем конкретные эффекты для определенной биологической цели, а потом используем полученную информацию, чтобы лечить сложный, многогранный организм, который только частично реагирует так, как мы предполагаем, а очень часто реагирует неожиданно. Проблема в том, как мне кажется, что наука занимается частным и малым. Медицина, которая помогает нам при серьезных болезнях, вредит нам, когда речь идет о хронических заболеваниях. Это является последствием редукционной науки, которая началась с момента изобретения микроскопа и продолжает работать со все меньшими частями, как, например, отдельные молекулы в наших генах. При всех достоинствах такого подхода, мы забыли о его ограничениях и возможном вреде. В этой главе я расскажу, как пациенты, нашедшие реальный путь к исцелению, лишили меня слепой веры в редукционную науку и открыли мне глаза на то, как в действительности происходит исцеление.
Аади прожил без болезни уже больше года — снова. Он «излечивался» уже в третий раз. Он был выдающимся предпринимателем из города Бангалор в Индии, очень состоятельным человеком, который построил крайне успешный бизнес по экспорту. Но в возрасте пятидесяти пяти лет у него начала развиваться болезнь Паркинсона. Это хроническое прогрессирующее заболевание, при котором нервные клетки мозга отмирают. Со временем люди теряют возможность контролировать свои телодвижения. Болезнь Аади быстро прогрессировала, пробуждая в нем страх, он начал испытывать тремор и скованность конечностей, его жизнь погрузилась во мрак. Позже он рассказывал, как ему было страшно представлять, что все созданное им: бизнес, семья с пятью дочерями и сыном, красивый дом и общественная жизнь, — рассыпается на осколки. Он должен был все исправить, как он говорил. Для этого Аади перенаправил все свои усилия, которые помогли ему создать бизнес, на поиски лекарства. Он ездил в самые престижные клиники, где лечат болезнь Паркинсона в Нью Дели, Бангалоре, Лондоне и, наконец, в США. Врачи подтвердили диагноз, и он начал принимать два лекарства, разработанные для увеличения уровня дофамина в мозгу, вместе с антидепрессантами, которые ему не нравились, потому что ему казалось, что от них он медленнее думает. В этом заключалась вся терапия болезни Паркинсона. Но Аади почувствовал лишь небольшое улучшение в состоянии, тремор не прекратился, а лишь ослабился, скованность конечностей лишь усугублялась, и его настроение становилось все более удручающим. Поскольку он располагал средствами, он продолжил искать возможные лекарства, н