В английском вор в форме thief проник как будто раньше, хотя точных дат никто из буржуйских лингвистов не называет, мол, готы говорили þiufs, фризы – thiaf, древние саксы – thiof, значит, протогерманская основа была чем-то вроде theuba. Им виднее. Мы же обратим внимание на тот факт, что соответствующий глагол thieve не был знаком бритишам вплоть до XVIII века, что крайне странно, поскольку у них образование глаголов от существительных и наоборот поставлено на поток. Причём обычно первичными раньше, если не ошибаюсь, оказывались глаголы. Подтверждением тому можете взять хотя бы как бы синонимичного английского вора – robber, который вместе с соответствующим глаголом, говорят, зарегистрирован в XIII веке. Глагол, правда, тогда писался robben, как оно подобало глаголу германскому. Считается однако, что этот самый robben тоже заплыл на острова из Франции, где он был rober, хотя и позаимствован галлами у всё тех же германцев.
Опережая ваш вопрос, в чём разница между thief и robber позволю себе просто процитировать Century Dictionary издания 1895 года:
A thief takes other people’s property without their knowledge; a robber takes it openly, whether or not resistance is offered: in a looser sense, thief is often applied to one who takes a small amount, and robber to one who takes a large amount.
Ладно, с присказкой, пожалуй, хватит. Перейдём к нынешним британским выражениям, которые позволяют говорить о ворах, их не называя.
Abactor
Вообще-то это скотокрад, поскольку этимология тащится из латыни, от слова… abactor, которое, как я и обращал ваше принципиальное внимание выше, произошло от глагола abigere. В употребление его, говорят, ввёл церковный деятель Хенри Хэммонд в середине XVII века.
Some countryside farmer got called an abactor but he was just saving the cows from the actual thieves.
Footpad
А это уже грабитель елизаветинской поры. Под pad в 1680-е годы понимался не нынешний жульнический прибор в форме планшета, который стоит вам процентов на 3000 дороже, чем обходится производителям, а всего лишь path. То есть под footpad понимался жулик, стоявший на ногах в позе просителя где-нибудь на большой дороге и только и ждавший момента, чтобы обворовать незадачливого прохожего.
Always carry a whistle and a phone. Footpads might be running amok at night.
Freebooter
Если вы, как и я в детстве, увлекались историями про пиратов, доверчиво полагая, что они вольные разбойники и никакие короли их не крышуют, то наверняка помните одно из волнительных их названий – флибустьеры. Так вот, оказывается, что основой для filibuster и для freebooter послужило одно и то же голландское (простите, нидерландское) слово vrijbuiter, означавшее всё того же вора. Freebooter в Солнечном Альбионе был замечен с 1560-х годов. Кстати, глагол freeboot моложе существительного на примерно 30 лет. Корня, как вы сами видите, два: «свободный» и «трофеи» (booty, а вовсе не boot-сапог)
Jack Sparrow might be a freebooter but he sure is handsome.
Jackroller
Речь идёт о грабителе, специализирующемся на пьяных. В словарях часто пишут, что это американский сленг, хотя, если верить фактам, впервые jackroller был упомянут в середине XIX века газетой The Manchester Guardian. Иногда можете встретить раздельное написание – Jack Roller – из которого становится понятно, что речь о Джеке, который переворачивает (roll) своих жертв.
Never party until dawn and alone. You might get hit by jackrollers.
Pennyweighter
А это уже про жуликов, которые охочи до ювелирных ценностей. В старом английском мера веса в один пенни называлась penega gewiht. Пенни, правда, был серебряный и весил 22 грана, то есть порядка 1,42558 грам. Впервые так назвала воров газета The Chester Times в конце XIX века.
Many heist films have pennyweighters doing absurd stunts and plans.
Pincher
Нет, это не порода собак-доберманов. И не «клещи». В 1350—1400 гг. писалось pynchar и означало «скаредного человека». Хотя вообще-то образовано нынешнее pincher от глагола (говорил же!) pinch, который переводится так же, как и наше «щипать», включая переносное значение – «воровать по мелочам».
Never be a pincher or you might get in trouble with the whole crew.
Prigger
Впервые это словцо не до конца понятного лингвистам происхождения попадается в книжке Томаса Хэрмана 1566 года издания, посвящённой попрошайкам. Тогда оно могло писаться ещё и prigman. К середине XVIII века его первая часть – prig – стала употребляться в отношении примитивного, узколобого человека. Если вы подумали про связь с не всегда приличным prick, то она, возможно, есть, хотя ругательством в отношении мужчин prick стал только в 1929 году, а за триста лет до этого не слишком скромные дамы могли ласково назвать своего бой-френда my prick. Видимо, они не читали рассказов Чосера, который ещё в XV веке знал, что это такое и что с ним делают. Что до prigger, то не до конца толерантный американец вам может сказать, что у них так называют индейцев, сокращая сочетание prairie nigger.
Раз уж я упомянул Хэромана, вот вам пример из него (в оригинальной орфографии):
A Prigger of Prauncers be horse stealers, for to prigge signifieth in their language to steale, & a Prauncer is a horse, so being put togither, the matter was playn.
St. Nicholas’ Clerk
Святые есть у всех. Есть они и у воров. Ворам, как вы знаете, покровительствует святой Николай, он же Чудотворец, он же Угодник. Как вы знаете, даром ему это не прошло, и его мощи сначала спёрли из Турции итальянские купцы, перевезя в Бари процентов 80%, а позднее оставшиеся 20% похитили ребята из Венеции (т.е. финикийцы из Финикии). Clerk же он и в Африке клерк, то есть считайте что сотрудник.
We got bamboozled by a gang of St. Nicholas’ Clerks on the way here.
Tea Leaf
Ну, тут уж мне даже как-то неприлично вторгаться с пояснениями, поскольку по многословности и рифмованности с нашим исходным словом thief вы и сами понимаете, что без весёлых кокни не обошлось. Замечу только, что в прямом значении «чайный лист» это словосочетание живёт в английском языке с 1756 года.
Tea leaves should be in jail right away, especially if they target the poor.
Twocker
А это уже современное словечко, образованное сокращением юридического выражения
Taking Without Owner’s Consent, то есть в значении ворующего без согласия хозяев их тачки обычно с целью просто порезвиться. На севере Британщины эти «автоугонщики» понимаются шире – как гопники (в трениках с вытянутыми коленками и с битами).
That twocker has just beaten that old lady for her pension money.
Telephone
Если вы думаете или даже знаете, что первый телефон был изобретён шотландским британцем по имени Александр Грэм Бэлл в 1876 году, то вы правы лишь отчасти. Потому что придумал это слово (и этот принцип) не он и даже не Филип Рэйс, чей аппарат в 1861 году уже имел микрофон и назывался telephone. И даже поставленные на корабли в 1844 году так называемые «туманные горны» тоже первым телефоном не были. Оказывается, первым принцип передачи слов на расстояние музыкальными нотами (system for conveying words over distance by musical notes) разработал ещё в 1835 году французский композитор Жан-Франсуа Сюдрэ (Jean-François Sudré). Принцип был относительно прост: каждая нота в разных октавах соответствовала определённой букве алфавита. Устройство это тоже называлось telephone. Француза, разумеется, сегодня никто уже не вспоминает, зато бритиши воздают должное своему Бэллу, в честь которого появилось первое (и второе) сленговое словцо в нашем списке:
Alexander
Если под этим названием вам лучше знаком алкогольный коктейль из ликёра какао, джина (или бренди) и сливок, я не виноват. В Британии так можно сказать про телефон, например:
Your Alexander kept on ringing all night. Why didn’t you answer it?
Bell
Кто же знал, что телефон изобретёт человек с такой говорящей фамилией! А уж раз им оказался шотландский Саша Звонков (или Колокольников, как хотите), почему бы так его детище и не называть? Поэтому в Солнечном Альбионе вы сегодня можете (даже чаще, чем Alexander) услышать:
Your bell got wet! You try to put it on rice.
Blower
Да, это и «трубач», и «хвастун», и много чего ещё, но также и «телефон». В XIII английском веке так называли всяких горнистов. Первое механическое устройство было названо Blower в 1795 году. В 1922 году это соответствовало «говорящей трубке», от которой уже один шаг до нынешнего телефона, который, если помните, мы с вами в мобильной версии тоже поначалу называли «трубой».
I’m on the blower right now. Please leave quietly.
Buzz
А это не столько сам телефон, сколько его звонок. Обычное, что называется, звукоподражание. Английские пчёлы и прочие мошки жужжали глаголом buzz ещё во времена Елизаветы Один и Фрэнсиса Бейкона, мешая последнему сочинять со своими «добрыми перьями» вроде Эдварда де Вира произведения под именем «Шейк-спир». Существительным в значении «мечта»