Короче говоря, есть много вполне осязаемых причин идти работать в безбюджетное кино. И причины эти веские, важные.
Я не говорю о том, какой силой заряжает человека участие в кино! Дает и энергию, и школу! Неделя на площадке может заменить год обучения в любой киношколе. По себе знаю. Самая крутая моя учеба всегда была на площадке. И это трудно объяснить тому, кто ни разу не пробовал повариться в этом кипятке.
Что еще важно? Очень важно себя правильно позиционировать внутри команды и по отношению к ней. Про меня очень по-разному говорят люди, с которыми я работал. Кто-то отзывается только положительно, кто-то добавляет, что работать со мной сложно, так как я жесткий руководитель, всегда требую максимальной отдачи, все контролирую сам, докапываюсь до мелочей, не спускаю оплошностей, все вижу и ничего не прощаю. Многое правда. Но прощать — прощаю. Хотя все вижу и все контролирую. Ужасная привычка, от которой необходимо избавляться. Но вот беда, избавиться полностью от нее нельзя — слишком много в команде новых и неопытных людей, которые многого не умеют.
Признаться, я сам не знаю до конца, кем нужно быть и как себя вести. Быть для всех другом, товарищем, отцом-командиром и лапочкой (хотя бы потому, что люди пашут на тебя бесплатно) — невозможно, просто потому, что все развалится и люди поймут, что даже если они ошибутся, ничего, он только по головке погладит. С другой стороны быть деспотом, только требовать и «жестить» невозможно. И потому что «эти люди пашут на тебя бесплатно», и потому что я так не могу, я искренне люблю своих ребят. Но тогда как требовать, как добиваться дисциплины и качества?
Нужно сочетать. В правильных пропорциях. Нужно быть жестким и требовательным, но так и настолько, чтобы твоя требовательность вызывала уважение. Ведь надо делать хорошо, мы все заинтересованы в том, чтобы фильм получился. Ради общего дела убиваемся. И нужно относиться к людям бережно и уважительно. Ценить не только команду как команду, но и каждого в отдельности.
Уверен, что подобное отношение всегда чувствуется, и — работает. Добивайтесь результата жестко и бескомпромиссно, но всегда помните, что это ваши друзья и вы в одной лодке. Обе эти позиции сочетаются, просто потому что нацелены на результат и работают на общее дело — сплоченной командой создать действительно хорошее кино.
Есть такая байка, что атмосфера в группе не влияет на конечный результат фильма. То есть неважно, в группе все живут одной теплой семьей, или собачатся как дворовые псы, мол, кино и в том и в другом случае может оказаться плохим или хорошим. Согласен, что от атмосферы в группе не зависит сценарная работа или талант режиссера, но на 100 % убежден, например, что от атмосферы в группе зависит качественная работа артистов, которые чувствуют группу и для которых атмосфера очень важна. Так что действительно важно, чтобы была «погода в доме», и это очень сильно «держит» процесс. В хорошей атмосфере всегда есть место подвигу того или иного сотрудника, который будет понимать, что если он сделает что-то сверх того, что должен, то его обязательно оценят. Работа на железной мотивации — способна двигать горы.
Что касается чувствительной темы «они на тебя бесплатно пашут», как пишут нередко хейтеры, здесь необходимо обозначить важный этический момент. Потому что мне всегда обидно в такие моменты не за себя, а за ребят, и я хочу вступиться за них — сказать, почему они ко мне идут и почему считают важным работать со мной. Тут же станет понятно, почему я считаю себя в праве требовать результата и исполнения своих обязанностей, никогда не взирая на то, что мы работаем без зарплат. Я требую без оглядки на финансовые условия.
Когда человек соглашается и приходит ко мне работать бесплатно, при том, что эти условия оговорены прямо и заранее, я считаю, что он подписывает со мной договор. Договор, оплаты не предусматривающий.
То есть мы договорились о работе. И оговорили условия поощрения, не важно, есть они или нет. Иными словами, поблажек нет и не будет, потому что договор есть договор. И я буду спрашивать честно.
Ты пришел ко мне. Ты согласился. Значит, давай вкалывать.
Забыл добавить, важнейший фактор, влияющий на то, что люди идут работать на безбюджетный проект: это имя режиссера и его репутация. Речь идет не только о порядочности, которая обязательна. Я хочу сказать о том, что например, в моей биографии нет ни одного фильма, который я бы не доснял, не доделал, бросил. Это всегда очень важно для команды. Потому что люди, когда идут к тебе, понимают, если ты позвал и если начали снимать — кино будет. Оно точно будет. Я дал слово и сдержал его. На фоне того, как часто закрываются проекты, это значимый фактор.
Еще один показатель — качество фильмов. Конечно, всем хочется работать с режиссером, который делает хорошее кино. Судить не мне, но люди, — и актеры, и команда, — смотрят фильмы и идут ко мне. Слава богу!
Кто нужен в команду? Об этом мы говорили подробно. Что касается безбюджетного кино, чаще всего я набираю людей, которые ничего не умеют, затем мы узнаем друг друга, и я расставляю ребят по важнейшим направлениям и цехам — операторскому, актерскому, художественному. Самых взрослых и с полным порядком в голове назначаю на должности исполнительного продюсера и второго режиссера, а затем всему обучаю. Остальных распределяю им в помощники или даю персональные задачи — искать реквизит, объекты, костюм, фотографировать локации и т. п. Очень быстро формируется машина команды и все винтики встают на свои места. И работают так, что уже кажется, этих людей невозможно остановить.
Узнавайте людей ближе, спрашивайте, на каких должностях они сами хотят работать. Они не зарабатывают денег, а потому нужно дать им свободу выбора, насколько это возможно. Затем — назначайте. Пусть это будут конкретные понятные должности и направления работы. А затем четкие задачи и точно сформулированные поручения. И все закрутится. Личная ответственность превыше всего.
«Бессмертная команда Гончукова» — пошутил один артист, насмотревшись на нас на площадке. Хорошо сказал, точно подметил, после чего перестал отвечать на звонки моих ассистентов.
Бессмертная — лучше не скажешь. Люди приходят и уходят, а команда остается.
Урок третий. Суть режиссуры — любовь
Первая заповедь работы с актерами звучит очень просто:
Любите своих актеров.
Вторая заповедь звучит следующим образом:
Любите своих актеров.
И наконец, третья и самая важная заповедь в работе с актерами:
Любите своих актеров!
И не только своих, а вообще актеров как сословие, как класс. Любите. Я мог бы написать это правило в столбик раз сто, но надеюсь, вы меня поняли. Скажу вам, к сожалению, далеко не все режиссеры придерживаются этого правила. Но лично я уверен, что нелюбимый актер, как и нелюбимый ребенок, может испортить фильм, как ребенок жизнь — себе и своим близким.
Любовь к актеру, понимание, внимание, поддержка — самые важные заповеди профессии режиссера, я убежден в этом. Потом уже талант, умение настраивать артистов, умение работать с ними.
Почему?
Потому что, имея дело с актерами, вы имеете дело с людьми. Актеры не механизмы, они играют, трудятся — душой, сердцем, всем своим существом. А к этому инструменту можно относиться только с признательностью и любовью.
Ваше человеческое отношение — главный инструмент в работе с актерами.
И пока вы не увидите в них людей, душа в вашем фильме не прорастет. Даже если вы снимаете боевик. И это не фигура речи.
Даже маститый и опытный актер может на съемке зажаться, почувствовать неловкость и неуверенность. Подумайте сами, разве это не скажется на том, что будет в кадре? Поэтому повторюсь — актер играет собой, а не надевая маску. Разве что очень плохой актер может вам что-нибудь изобразить, но я надеюсь, что этого слова нет в вашем лексиконе.
Любить актеров сложно. Хотя бы потому, что они могут не любить вас! И потому что площадка это тяжело... И суматоха, и некогда. Да и вообще, для любви нужны силы!
Любить актера нужно в первую очередь, чтобы его хорошо видеть и чувствовать. А это ключ к пониманию героя, персонажа. Это высший пилотаж для настоящего режиссера.
Одной этой книгой я не сделаю из вас готового режиссёра, но будет здорово, если вы усвоите, что суть режиссуры — в работе с людьми. Это главное и оружие и предназначение человека этой профессии. Если вы вдруг не знаете, изначально, исторически режиссеры появились в кино как люди, отвечающие за организацию актеров. Так что режиссуре актерство так же близко, как операторскому искусству искусство изобразительное.
В режиссуре, как профессии и как призвании, мы имеем дело не столько с профессиональными навыками (хотя с ними тоже), сколько с навыками человеческого принятия, понимания, анализа актерской сущности. В работе режиссера больше психологии, чем в любой другой профессии в кино.
Режиссер должен разбираться в людях. Знать их, принимать, понимать. Это мое кредо. Мне трудно представить режиссера-мизантропа, который не любит людей. Как же он понимает, когда актер играет хорошо и когда плохо?
Есть утверждение, что в основе режиссуры как профессии лежит чувство правдивости актерской игры. Мне близка эта мысль, что режиссер должен видеть фальшь, должен остро чувствовать, когда актер врет, а когда «говорит» правду. Режиссер как сенсор, как хорошо настроенный приемник.
Вы спросите — это врожденное чувство, как чувство вкуса? Или этому можно научиться? Есть разные мнения. Лично мне кажется, научиться этому сложно, но проблему может решить глубокая работа над собой, образование, анализ произведений искусств, изучение той же психологии. Как и вкус — его тоже можно тренировать.