Эстер подумала, что Эмили выглядит немного нервной и возбужденной. Интересно, почему? Она перестала спрашивать об уроках верховой езды, казалось, она слегка утратила энтузиазм и интерес. То Алек тянул время, теперь она… Как-то это странно.
– Ваша лошадь так же безопасна, как пуховая перина, – заявил ей Алек, когда они пили чай на лужайке в Полстри. – Так что лучше начать заниматься, если вы хотите научиться ездить к возвращению лорда Уолдерхерста. А когда он должен вернуться?
Оказывается, он сообщил Эмили, что вынужден задержаться. Маркиз был раздосадован этим фактом: такое впечатление, что здесь для всех нарушение сроков – обычное дело, с раздражением писал он.
Эмили в тот день выглядела какой-то усталой и была непривычно бледна.
– Завтра я собираюсь съездить в город, – сказала она. – А по возвращению начнем.
Собираясь в обратный путь на Псовую ферму, Эстер спросила:
– Вас что-то беспокоит?
– Нет, нет, – ответила Эмили. – Вот только…
– Только что?
– Как хорошо было бы, если б он сейчас был здесь…
Эстер в задумчивости разглядывала лицо Эмили.
– По-моему, я впервые вижу женщину, которая бы так любила мужа, – сказала она.
Эмили стояла молча. Глаза ее медленно наполнялись слезами. Она не смогла бы выразить словами свое отношение к Уолдерхерсту. Это была огромная, несокрушимая и самая обыкновенная любовь.
В тот вечер она долго сидела у открытого окна своей спальни. Положив подбородок на руки, Эмили смотрела в темно-синее небо, усыпанное бриллиантовой пылью звезд. Ей казалось, что она никогда еще не видела столько звезд. Эмили ощущала необыкновенный подъем, ей казалось, будто она парит над землей. В последние две недели ее постоянно бросало от растерянности к благоговению, от надежды к страху. Ничего удивительного, что она побледнела, что на лице ее было написано волнение. На свете столько невероятных чудес, и она, Эмили Фокс-Ситон, нет, Эмили Уолдерхерст, кажется, сможет к ним приобщиться!
Она стиснула руки и словно потянулась вверх, в звездную ночь. По щекам ее покатились крупные слезы. На взгляд беспристрастного обозревателя у нее случилась истерика, а были для этого причины или нет – не суть важно. Она не пыталась сдержать слезы или хотя бы вытереть их, потому что не осознавала, что плачет. Она начала читать молитву, ту, которую выучила еще в детстве:
– Отец наш небесный, Отец наш небесный, да святится имя Твое, – шептала она.
Она прочла молитву до конца и начала снова. Она повторила молитву три или четыре раза и ее просьбы о хлебе насущном и прощении за прегрешенья заменяли собою те слова, которые она могла бы высказать, если бы умела выражать свои чувства. В ту ночь под темно-синим небом вряд ли бы нашелся кто-то, чья мольба, чье обращение к Господу было более смиренным, искренним и страстным.
– Ибо Твое есть Царство и сила и слава во веки веков. Аминь, аминь…
Она встала со своего места под окном и повернулась как раз в тот момент, когда в спальню входила Джейн Купп, неся на вытянутых руках подготовленное к завтрашней поездке платье. Джейн остановилась и в удивлении уставилась на нее.
– С вами все в порядке, миледи? – испуганно спросила горничная.
– Да, – ответила леди Уолдерхерст. – Да, Джейн, я думаю, все хорошо. Все очень хорошо. Нам завтра надо быть готовыми к самому раннему поезду.
– Конечно, миледи, обязательно.
– Я тут подумала, – мягко, словно в забытьи, произнесла Эмили, – что если бы ваш дядюшка так не нуждался в вашей матушке, было бы хорошо, если бы она была здесь, с нами. Она такая опытная и такая добрая. Я никогда не забуду, как добра она была ко мне на Мортимер-стрит.
– О, миледи! – воскликнула Джейн. – Это вы были необыкновенно добры к нам!
Потом она не раз со слезами вспоминала, как ее светлость подошла к ней, взяла за руку и, как Джейн всегда говорила, «с этим ее чудесным выражением», произнесла:
– Но я всегда могу положиться на вас, Джейн. Я в вас очень верю.
– О, миледи! – снова воскликнула Джейн. – Мне так радостно это слышать! Я за вас жизнь отдам, истинная правда!
Эмили снова села. На лице ее блуждала робкая улыбка.
– Все верно, – сказала она, и Джейн Купп поняла, что она опять о чем-то задумалась.
А потом тихо, словно обращаясь к самой себе, леди Уолдерхерст произнесла:
– Надо быть готовым отдать жизнь за того, кого любишь. Это ведь такая малость, не правда ли?
Глава 14
Леди Уолдерхерст провела в городе неделю, Джейн всю эту неделю тоже оставалась с ней в доме на Беркли-сквер, который распахнул перед ними двери и принял их так, как будто они никуда и не уезжали. В гостиной для слуг царило оживление: здесь надеялись, что теперь жизнь будет повеселее, но Джейн Купп разочаровала тех, кто приставал к ней с расспросами: этот визит длительным не будет.
– В следующий понедельник мы возвращаемся в Полстри, – объяснила она. – Миледи нравится в деревне, она очень любит Полстри, что неудивительно. Она уж точно не будет дожидаться возвращения его светлости в Лондоне.
– Мы слышали, – сказала одна из служанок, – что ее светлость очень по-доброму относится к капитану Осборну и его жене, и что миссис Осборн пребывает в деликатном положении.
– Куда лучше бы, если б такое деликатное положение случилось в нашей семье, – брякнула одна из особо бойких служанок.
Джейн Купп хранила молчание.
– А правда ли, – продолжала бойкая служанка, – что Осборны ее терпеть не могут?
– Правда в том, – сурово одернула ее Джейн, – что она к ним необычайно добра, и им следовало бы ее обожать.
– Ну а мы слышали, что они совсем даже и не обожают, – сказал самый рослый из лакеев. – Что совсем не удивительно. Будь она помоложе, могла бы здорово утереть этому капитану Осборну нос. А ей все-таки уже за тридцать.
– Не наше это дело, – строго произнесла Джейн, – обсуждать, кому за тридцать, кому за сорок, а кому за пятьдесят. Это наш хозяин, а он, маркиз, выбрал ее, хотя там были две совсем молоденькие красотки.
– Ну что же, по правде говоря, – согласился рослый лакей, – я б и сам выбрал именно ее, она хорошая женщина.
Леди Мария собиралась отправиться с визитами на север, однако выкроила время и прибыла отобедать с Эмили.
Старая дама пребывала в отличной форме. У нее имелось собственное мнение по ряду вопросов, некоторые из них она намеревалась обсудить, некоторые же решила оставить при себе. Она поднесла к глазам оправленный в золото лорнет и внимательно оглядела Эмили.
– Поверьте мне на слово, Эмили, – объявила она, – я вами горжусь. Вы одно из моих достижений. Выглядите вы гораздо лучше. В вашем облике сегодня есть что-то неземное, воздушное. Я совершенно согласна с Уолдерхерстом во всех тех сентиментальных вещах, которые он о вас говорит.
Она произнесла последнюю фразу отчасти потому, что ей действительно нравилась Эмили, и она понимала, какое удовольствие ей доставит, обмолвившись о том, что ее муж превозносит ее очарование в разговорах с другими людьми, а отчасти потому, что она развлекалась, наблюдая, как на щеках этого большого ребенка разгорается румянец, а глаза наливаются слезами.
– С вами ему действительно повезло, – продолжала ее светлость. – Следовательно, повезло и мне. Ужасно, если б вы были из тех юных особ, которых нельзя оставлять одних. Поскольку у Уолдерхерста родни женского пола немного, то нянчиться с вами пришлось бы мне. А вы представить себе не можете, каково это – возиться с молоденькой девушкой, которая еще не избавилась от детской привычки резвиться, но которая возомнила себя взрослой замужней дамой, не нуждающейся в сопровождении. А без сопровождения такую никуда отпускать нельзя. Теперь же Уолдерхерст может отправляться туда, куда его призывает долг, и все такое прочее, а я тоже могу отправляться с визитами и вообще, куда мне будет угодно. Вы же, моя дорогая, совершенно счастливы в своем Полстри, где вы играете с этой маленькой полукровкой в леди Баунтифул[7]. Так и вижу, как вы сидите рядком и шьете крестильные рубашечки.
– Нам это очень нравится, – ответила Эмили и добавила: – Пожалуйста, леди Мария, не называйте ее маленькой полукровкой. Она очень милая.
Леди Мария издала свой знаменитый смешок и снова воззрилась на Эмили через лорнет.
– В вас, Эмили Уолдерхерст, есть какая-то ранневикторианская святость. И это меня забавляет. Вы напоминаете мне леди Каслвуд, Хелен Пенденнис и Эмилию Седли[8] вместе взятых, но без их злобности, самодовольства и хитрости. Вы настолько хороши, насколько хороши были они в представлении бедняги Теккерея. Как же он на их счет заблуждался! Я не стану вгонять вас в краску, объясняя, почему, не будь вы ранневикторианской святой и улучшенной версией героинь Теккерея, вы бы ни за что не стали помогать ей в этой интересной ситуации. У вас бы нашлось для этого чертовски много – по словам моего племянника – причин. Любая другая женщина возненавидела бы малышку Осборн. Но в вашем благородном и чистом уме такая мысль и возникнуть не может. У вас чистый ум, Эмили. Я могла бы гордиться собой, если б придумала этот эпитет для описания вашего ума, Эмили. Но его придумала не я, а Уолдерхерст. Право, вы оказали на него весьма благотворное действие – пробудили его интеллектуальные способности.
Совершенно очевидно, что по поводу Осборнов у нее имелось свое мнение. Ей они оба не нравились, но особенно она невзлюбила капитана Осборна.
– Он очень дурно воспитан, – пояснила она, – а ума понять, что Уолдерхерст именно из-за этого его терпеть не может, ему не хватает. У него было несколько крайне вульгарных, дешевых любовных связей, он попадал в непростительные переделки. Только настоящий дурак станет оскорблять вкусы того, чье состояние и титул надеется унаследовать, того, кто счел бы своим долгом передать все именно ему. И дело не только в его аморальности. В наши дни никто не может считаться по-настоящему моральным или аморальным. Но если ты без гроша в кармане, то следует хотя бы вести себя пристойно. Все дело во вкусе и манерах. Дорогая моя, у меня самой морали небогато, но у меня прекрасные манеры. Женщина должна обладать такими манерами, которые не позволяли бы ей нарушать Заповеди. Что же касается Заповедей, то их ужасно легко