– Причин действительно может быть множество, – с горечью произнесла миссис Уоррен, – но обычно они не из тех, о которых говорят с отчаянно ждущими женщинами.
Доктор Уоррен стоял на коврике перед камином и, нахмурившись, смотрел в огонь.
– Сегодня она хотела меня о чем-то спросить, но побоялась. Выглядела как попавший в беду ребенок. Думаю, со временем, конечно, она заговорит.
Время шло, и Эмили действительно все больше походила на попавшего в беду ребенка. Письма поступали разные, но от него письма все не было. Она не понимала, в чем дело, и ее обретенные было живые краски вновь растаяли. Теперь она целыми днями придумывала причины, почему ответ задерживается, и ни одно из объяснений ни в малейшей степени не умаляло достоинств Уолдерхерста. В основном все объяснения сводились к тому, что он плохо себя чувствовал. Если человек плохо себя чувствует, ему не до писем. Конечно, если бы он был серьезно болен, его доктор непременно бы ее известил. О серьезном недомогании она не позволяла себе даже думать. Но если у него, например, лихорадка, жар, то ему трудно писать, и он все откладывает и откладывает ответ. Он же вообще не из тех, кто любит писать письма, он и раньше писал только тогда, когда у него выдавалось свободное время, с достойной нерегулярностью, если можно так сказать.
В один из дней ожидание стало уже совершенно невыносимым. Джейн ушла за корреспонденцией и должна была вернуться через час. Эмили лежала на софе, считала минуты до ее возвращения и вдруг услышала, как девушка взбегает по лестнице – ее шаги были быстрее и легче прежнего.
Эмили села. Лицо ее просветлело, глаза горели. Какая же она была глупая! Ну конечно, сейчас, сейчас все изменится! Ах, спасибо Тебе, Господи, Ты так добр ко мне!
– Полагаю, у вас есть для меня письмо, Джейн! – воскликнула она, как только дверь в ее комнату отворилась. – Я поняла это, как только услышала ваши шаги!
Радость Джейн была такой трогательной!
– Да, миледи, у меня есть письмо. А в банке сказали, что почтовый пароход задержался из-за шторма.
Эмили взяла письмо. Руки у нее дрожали, но от радости. Она позабыла о том, что Джейн в комнате, и поцеловала конверт. Какое прекрасное длинное письмо, какой чудесный толстый конверт!
Но, вскрыв конверт, она обнаружила, что само письмо было не таким уж и длинным. Просто в конверт были вложены какие-то еще записки и инструкции. Руки у нее так дрожали, что эти записки посыпались на пол. Она выглядела такой взволнованной, и Джейн, вместо того чтобы тихо удалиться, остановилась в дверях.
Спустя несколько минут она поняла, что поступила правильно, не спустившись вниз. Потому что услышала возглас удивления, а затем голос ее светлости:
– Джейн, пожалуйста, Джейн!
Леди Уолдерхерст сидела на софе. Лицо у нее побелело, казалось, она вот-вот потеряет сознание. В руке, безвольно лежавшей на коленях, было зажато письмо. Она была невероятно растеряна.
Усталым голосом она произнесла:
– Джейн, полагаю, вам стоит принести мне бокал вина. Не думаю, что я потеряю сознание, но мне… Но я очень расстроена.
Джейн упала рядом с ней на колени.
– Прошу вас, миледи, прилягте! – взмолилась она.
Но Эмили не стала ложиться. Она сидела, вся дрожа, и смотрела на девушку жалким, растерянным взглядом.
– Я не думаю, – произнесла она дрожащим голосом, – что его светлость получил мое письмо. Он наверняка его не получил. Он ничего не пишет. Не говорит ни слова…
Эмили была слишком здоровой женщиной, не подверженной нервным припадкам. И никогда в жизни не теряла сознания. Поэтому она не поняла, почему вдруг Джейн куда-то уплыла и все вокруг заволокла тьма, хотя стояло ясное утро.
У Джейн, спасибо провидению, хватило сил удержать ее от падения с софы. Девушка яростно затрясла колокольчиком. Услышав неистовый звон, миссис Купп, как бы ни было ей тяжело, поспешила вверх по лестнице.
Глава 21
От природы восприимчивая и разумная женщина, миссис Уоррен, через интеллектуальное общение со своим мужем и получаемый от него богатый жизненный опыт, обрела вдобавок к своей способности к логическому мышлению еще и способность к дедукции. Уоррен не раз думал, что разговоры с ней сродни консультациям с особенно проницательным и симпатизирующим собратом по профессии. Ее соображения или заключения стоило учитывать всегда. Не раз они приводили его к великолепным результатам. Как-то вечером она высказала предположение касательно их последнего Необычного Дела, которое показалось ему особенно важным.
– Она женщина интеллектуальная? – спросила миссис Уоррен.
– Ни в малейшей степени. Человек блестящего ума, сравнивая эту даму с собой, назвал бы ее даже глуповатой.
– Она болтлива?
– Отнюдь. Одна из ее привлекательных черт – уважение, с которым она выслушивает других.
– Она легко возбудима?
– Напротив. Если возбудимость предполагает живость характера, то она скорее спокойна и прозаична.
– Понятно, – задумчиво протянула миссис Уоррен. – А ты не думал, что, возможно, она находится… Скажем, в плену какого-то заблуждения?
Уоррен резко развернулся и посмотрел на нее.
– Потрясающе, что тебе это пришло в голову! Заблуждение? – переспросил он.
– Помнишь, – постаралась напомнить ему жена, – историю с молодой миссис Джеррод? Обстоятельства очень похожи. Она сбежала в Шотландию и спряталась в пастушьем домике, потому что думала, что ее муж натравил на нее частных детективов. Помнишь, какая она была милая женщина и как боялась этого бедного парня?
– Ну да, точно. Это же тоже было Необычное Дело.
Миссис Уоррен поспешила развить свою мысль:
– Итак, перед нами женщина, которая, совершенно очевидно, скрывается в небогатых меблированных комнатах, хотя у нее имеются средства, а также кольцо с огромным рубином. Она получает письма с какой-то важной печатью, гуляет только по вечерам и убивается по поводу письма, которое она должна получить, но не получает. Все детали указывают на вполне определенную сомнительную ситуацию. С другой стороны, все ее манеры и поведение говорят тебе о том, что она из тех женщин, в которых не может быть ничего неприличного и сомнительного, и единственный предмет ее забот – тот, по поводу которого женщина легкомысленная и беспокоиться бы не стала. Так возможно ли, чтобы ее физическое состояние, о котором она так волнуется, довело бы ее до мысли о том, что она должна скрываться от какой-то опасности?
Доктор Уоррен совершенно очевидно принял соображения жены всерьез.
– Она сама говорила, что главное для нее – быть в безопасности. «Я должна оставаться в безопасности», – так она сказала. Ты всегда все так хорошо видишь, Мэри! Завтра я к ней снова зайду. Но, – поймал он себя на другом воспоминании, – она кажется такой нормальной!
На следующий день, поднимаясь по ступенькам дома на Мортимер-стрит, он размышлял о том, что говорила ему жена. Лестница была такой же, как во всех домах, где сдавались дешевые меблированные комнаты, правда, Куппы покрыли ее старенькой, но чистой ковровой дорожкой. Желтоватые, с разводами, обои на стенах навевали тоску, серовато-коричневая краска годами сопротивлялась дыму и туману. Весь дом говорил о том, что владельцы не стремились слишком часто его обновлять и освежать интерьер.
Джейн, однако, предприняла некоторые усилия оживить гостиную, в которой проводила дни ее госпожа. Она вводила изменения постепенно, чтобы не привлекать внимания соседей частыми появлениями мебельного фургона. Он приобретала то коврик, то накидку, постепенно заменяя предметы обстановки теми, которые были бы приятнее на вид и удобнее в использовании. Доктор Уоррен видел эти перемены и отметил про себя, что с деньгами проблем не было. Отношение горничной к своей хозяйке говорило не только о хорошем воспитании этой молодой девушки, но и о том, что она не просто уважала пациентку доктора Уоррена, но любила ее на грани обожания. Джейн Купп сама по себе была свидетельством респектабельности. Такие девушки, как она, не позволят себе оказаться в сомнительной ситуации. Когда горничная открыла дверь гостиной и объявила о приходе доктора Уоррена, тот подумал, что ему надо не забыть сегодня вечером рассказать миссис Уоррен о своем впечатлении от Джейн. Подобная девушка, возникни в семье ее господ какая-то сомнительная ситуация, еще полгода назад объявила бы, что она, «будучи молодой девушкой, считает своим долгом покинуть это место, не дожидаясь конца месяца, если вы, мадам, не возражаете». А она оставалась при своей хозяйке, одетая, как приличествует ее роли – в аккуратное платье и чистейший фартук, а ее добропорядочное юное лицо было исполнено сочувствия и любви.
День был унылым и холодным, но в камине весело плясал огонь. Миссис Джеймсон сидела за письменным столом, перед ней были разложены письма, которые она, судя по всему, перечитывала. Она уже не цвела естественным здоровьем, лицо у нее осунулось, и первое, что доктор увидел в ее глазах, когда она посмотрела на него, было недоумение и растерянность.
«Она испытала шок, – подумал он. – Бедная женщина».
Он начал со свойственными ему добротой и участием расспрашивать ее о самочувствии. Может, настало время, чтобы она ему во всем призналась? Шок, который она, несомненно, пережила, привел к тому, что она озадачена и не понимает, что происходит. Он видел это по ее растерянному лицу. Она наверняка спрашивала себя, что ей дальше делать. Вполне возможно, что она спросит об этом его. Женщины уже задавали ему подобные вопросы, но обычно они рыдали и украшали свои повествования живописными деталями, взывая к его рыцарству и добиваясь от него невозможного. Иногда они уговаривали его стать их парламентером и использовать свое влияние.
Эмили отвечала на его вопросы, как всегда, разумно и спокойно. Чувствует она себя не очень хорошо. Вчера потеряла сознание.
– Была ли для вашего обморока какая-то причина? – осведомился он.
– Это произошло… Это произошло потому, что я столкнулась с большим разочарованием, – после некоторого колебания ответила она. – Я получила письмо… Совсем не такое письмо, как ожидала.