– Вы прекрасно шьете, – заметила она как-то.
– Мне приходилось шить для себя самой, когда я была бедна. Полезно иметь такой замечательный навык, – ответила Эмили.
– Но вы можете все купить и избавить себя от хлопот.
Эмили смущенно разгладила батистовую ткань.
– Предпочитаю делать все сама.
Эмили обнаружила, что ее сон не настолько крепок, как обычно. Время от времени она садилась на постели, потревоженная каким-то шумом; однако, прислушавшись, не улавливала ни звука. Подобное случилось два или три раза, пока однажды ночью, лежа в кромешной темноте и погруженная в глубокий сладкий сон, она не подскочила, разбуженная реальным физическим ощущением – словно мягкая рука коснулась ее обнаженного тела. Далее ничего не последовало.
– Что? Кто здесь? – вскрикнула она. – Кто-то пробрался в спальню!
Да, здесь кто-то был! В нескольких шагах от кровати послышался всхлип, затем шорох, и все стихло. Эмили чиркнула спичкой, встала и зажгла свечи. Руки дрожали, однако она помнила, что должна беречь себя.
– Мне нельзя волноваться.
С этими словами она обошла все углы и тщательно осмотрела комнату. Ни одной живой души. Никаких признаков, что кто-то проник в спальню после того, как Эмили легла спать.
Постепенно сердцебиение пришло в норму. Эмили в замешательстве провела ладонью по лицу.
– Нет, это не похоже на сон, – прошептала она. – Совершенно точно. Я чувствовала.
Однако поскольку ничье присутствие так и не было обнаружено, Эмили, будучи здоровой по природе, вновь обрела спокойствие, отправилась в постель и мирно проспала остаток ночи, пока Джейн не принесла ей утренний чай.
Под влиянием свежего воздуха, солнечного света и традиционно хорошего завтрака мрачное впечатление схлынуло, и в беседе с Осборнами Эмили упомянула ночной инцидент со смехом.
– В жизни не видела столь реалистичных снов!
– Порой наши сны подсказывают правду, – заметила Эстер.
– Возможно, в Полстри водится привидение, – хохотнул Осборн. – И оно явилось к вам, потому что вы его игнорируете. – Внезапно он слегка вздрогнул и умолк, а затем вопросительно уставился на Эмили. – Вы сказали, вас кто-то коснулся?
– Не говори глупостей, не пугай человека, – оборвала мужа Эстер. – Ты себя позоришь.
Эмили взирала на обоих с удивлением.
– Я не верю в привидения, и они меня не пугают. Я вообще никогда не слышала, чтобы в Полстри водились призраки.
– Тогда не стану вам о них рассказывать, – несколько бесцеремонно проговорил Осборн. Затем поднялся и подошел к буфету, чтобы отрезать себе холодной телятины.
Он демонстративно встал спиной к женщинам, будто упорно желая что-то скрыть. А вот его жена помрачнела. Эмили расчувствовалась от такого проявления заботы и повернулась к Эстер с благодарностью.
– На самом деле я сперва испугалась. Как правило, мои сны не настолько яркие.
Она храбро игнорировала пережитое потрясение, однако в голову невольно пришла мысль, что в Полстри все-таки водится привидение. Со старинными домами часто связывали аналогичные истории, и совершенно естественно было поразмышлять, какие особенности характеризовали призрака Полстри. Имел ли он привычку трогать людей руками, когда они спали? Капитан Осборн задал свой вопрос так, будто вдруг вспомнил что-то ему известное. Однако Эмили запретила себе думать о том случае и проводить расследования не пожелала.
В результате всего этого она несколько ночей толком не спала: вертелась в постели, прислушивалась и чего-то ждала, а потом злилась на себя. Ничего хорошего нет в том, чтобы лишиться сна, в то время как ты настроилась быть сильной.
А Джейн Капп в течение недели, по ее собственному выражению, была «не в своей тарелке» в результате инцидента, пусть вроде бы и незначительного, но который мог привести к тяжелым последствиям.
Старинный особняк в Полстри, несмотря на возраст, находился в прекрасном состоянии; резные дубовые балюстрады, ограждавшие лестничные площадки, считались вполне добротными.
– Не иначе как провидение, – истово перекрестилась Джейн, разговаривая утром с матерью, – заставило меня посмотреть вниз, когда я проходила по верхней площадке, прямо перед тем, как миледи спустилась к ужину. Божественное провидение, других причин не вижу. Потому что не припомню, чтобы раньше так делала. Но как раз в тот вечер мне понадобилось зачем-то пройти вдоль площадки, и я случайно опустила глаза, а там…
– Она непременно споткнулась бы. Боже милостивый! У меня сердце зашлось, как услышала! – Кружева, обрамлявшие вырез на груди миссис Капп, заколыхались.
– Наверное, дерево сгнило или древоточцы завелись. В общем, кусок балясины отвалился и упал как раз там, где его не видно. Десять к одному, что леди Эмили наступила бы на обломок, подвернула ногу и скатилась вниз на целый лестничный пролет. Если бы я не увидела его вовремя и не подобрала, прежде чем она вышла на лестницу… Боже мой! Боже мой, мама!
– Вот и я то же самое говорю! – Миссис Капп была близка к экстазу.
Вероятно, данный инцидент подлил масла в огонь и усилил чувство ответственности Джейн. Она начала отслеживать передвижения своей госпожи со сверхъестественным рвением и завела привычку два-три раза в день заходить в спальню и тщательно ее обследовать.
– Возможно, я настолько ее люблю, что от этого затмение нашло, – сказала она матери, – но ничего не могу с собой поделать. Мне нужно знать все, чем она занимается; вот и хожу по территории, чтобы убедиться – там, где она будет гулять, все в порядке. Я так горжусь ею, мама, так горжусь, словно сама не чужая в семье, словно я не простая горничная. Представь, как будет чудесно, если она и дальше будет здорова и все пройдет, как должно. Представляешь, что это значит для джентльмена, чей род насчитывает девятьсот лет! На месте леди Марии Бейн я перебралась бы сюда и не бросала маркизу. Даю слово, меня ничто не заставит ее покинуть.
– Как хорошо о вас заботится горничная, – заметила Эстер. – Она вам очень предана и готова защищать вашу жизнь всеми доступными ей способами.
– По-моему, она предана мне так же, как Амира предана вам, – ответила Эмили. – Уверена, Амира тоже готова защитить вас.
Преданность Амиры в те дни приняла форму глубочайшей ненависти к женщине, которую она рассматривала как врага своей госпожи.
– Большое зло, что она занимает это место, – говорила Амира. – Она уже старая. Какое она имеет право думать, что может произвести на свет сына? Ее постигнет неудача. Она заслужила всех несчастий, которые только могут случиться.
– Порой, – сказала как-то леди Уолдерхерст Осборну, – у меня возникает чувство, что Амира испытывает ко мне неприязнь. Она как-то странно на меня посматривает.
– Она вами любуется, – ответил он. – Видит в вас что-то сверхъестественное, из-за высокого роста и свежего цвета лица.
В парке поместья имелся большой декоративный пруд, темный и живописный – из-за исполинских вековых деревьев, окружавших его кольцом, и растений, которые росли по берегам. Белые и желтые ирисы, бурые бархатистые тростники образовали густые заросли у самого края пруда, а кувшинки плавали по водной глади, утром поднимаясь на поверхность и раскрываясь, а вечером вновь погружаясь в глубину. Липовая аллея вела к замшелым деревянным ступенькам, по которым можно было спуститься и сесть в лениво колыхавшуюся лодку. В центре пруда находился остров, где некогда посадили розы и позволили им одичать; весною сквозь травы пробивались нарциссы и покачивали головками, распространяя вокруг сладкий аромат. Леди Уолдерхерст открыла для себя этот уголок еще в медовый месяц. Ведущая к пруду аллея стала ее любимым маршрутом для прогулок, а скамья под деревом на островке – любимым местом для отдыха.
– Там очень тихо, – говорила она Осборнам. – Когда я пересекаю старый мост и сажусь среди зелени с книгой или рукоделием, остальной мир словно перестает существовать. Все звуки исчезают, кроме шелеста листьев да всплеска крыльев, когда птицы садятся на воду. Похоже, они меня совершенно не боятся. И дрозды, и малиновки. Птицы знают, что я сижу тихо и просто смотрю на них. Иногда подбираются совсем близко.
Она действительно привыкла брать с собой все, что нужно, и проводила долгие часы в этом милом и уединенном уголке, писала письма или шила, испытывая настоящее блаженство. Ей казалось, что жизнь день ото дня становится все прекраснее.
Эстер не любила пруд, считала его слишком тоскливым и безмолвным. Она предпочитала свой украшенный цветами будуар или солнечный сад. В те дни Эстер временами боялась собственных мыслей. Ее как будто подталкивали к обрыву, и приходилось хвататься за соломинку, чтобы оставаться собой. Между Эстер и мужем росла недосказанность. О некоторых вещах они никогда не говорили, однако каждый знал, что другой днями и ночами прокручивает в голове определенные мысли. В глухие полночные часы Эстер, лежа без сна в постели, знала, что и Алек бодрствует. Она не раз слышала, как он ворочается, кашляет и бормочет сдавленные проклятия. Она не задавалась вопросом, о чем думает муж; она это знала. Знала, потому что и ей не давали спать те же мысли. О доброй Эмили Уолдерхерст, цветущей женщине, погруженной в мечты о необыкновенном счастье, которая не переставала изумляться и благодарить небеса в молитвах; о широких полях и просторных уютных домах; обо всем, что принадлежало и будет принадлежать маркизу Уолдерхерсту либо его сыну; о долгом, вызывающем отвращение путешествии назад в Индию; о беспросветном существовании в захламленном бунгало; о никудышных местных слугах, одновременно раболепных и строптивых, склонных ко лжи и воровству. Не раз Эстер приходилось утыкаться лицом в подушку, чтобы заглушить надрывный плач.
Это произошло в одну из подобных ночей – она очнулась, обратила внимание на тишину в смежной комнате и решила, что муж крепко спит; затем встала с постели и села у открытого окна.
Она не просидела так и пары минут, когда ее охватило странное, безотчетное ощущение присутствия другого человека. Совсем близко, в кустах за окном. Это не было похоже не звук или движение, но что же тогда? Так или иначе, Эстер невольно устремила взгляд в определенном направлении.