Михаил ХодорковскийКАК УБИТЬ ДРАКОНА?—Пособие для начинающих революционеров
Москва — Чита — Краснокаменск — Лондон — Москва—2003–2023
Предисловие
Архивариус в ставшем культовым фильме Марка Захарова «Убить дракона», подсказавшем название этой книге, оправдываясь перед Рыцарем за свой конформизм, сказал: «Единственный способ избавиться от чужого дракона — это завести собственного дракона». Так мы и живем — сначала долго и мучительно терпим гнет чужого дракона (на самом деле своего, но старого), а потом избавляемся от него, заведя себе нового собственного дракона, который некоторое время спустя снова становится старым и чужим. Я глубоко убежден, что этот заколдованный круг русской истории можно разорвать и что Россия способна жить без драконов, собственным умом и совестью. Но, чтобы это случилось, молодые рыцари революции должны помнить, что мало убить старого дракона (хотя и это не просто сделать) — нужно не привести с собой к власти нового дракона, который может оказаться хуже прежнего. Эта книга о том, как этого добиться в России.
Мы как страна находимся в сложном положении: общество уже понимает, что «так больше нельзя», но при этом боится, что «будет хуже».
Власть, за исключением президента, ощущает, что хорошего выхода нет, но надеется, что «вдруг пронесет».
У оппозиции есть общее стремление раскачивать режим, но отсутствует понимание, «а что после».
В связи с этим, на мой взгляд, назрела необходимость ясно сказать людям, что мы им предлагаем, какие даем ответы на ключевые философские вопросы бытия. Люди имеют право знать, чего им ждать, если они встанут на нашу сторону, и за какие, собственно, идеалы имеет смысл, пожертвовав спокойной жизнью, рисковать свободой и благополучием близких.
Можно с полной уверенностью сказать: время прятать голову в песок, уходя от обсуждения серьезных общественных проблем, прошло.
«Мы не о политике, а только против свалки под окнами», «мы не о политике, а против произвола», «мы не о политике, а о свободе творчества, о коррупции, о свободе интернета»… Да, время подобного милого лукавства прошло. Если вы «не о политике», то стойте на паперти и ждите — может, подадут из милости и под хорошее настроение, но скорее, по нынешним временам и нравам, пнут ногой и отберут последнее.
А вот если вы хотите всерьез отстаивать свои права или права других людей, то это и есть самая настоящая политика, а значит — выборы, значит — противостояние со всеми его рисками.
В среде оппозиции я нахожусь в уникальном положении (правда, меня оно не слишком радует). Имея большой управленческий опыт — тут и работа в правительстве, и руководство рядом крупнейших, стратегических для страны компаний с примыкающими к ним десятками моногородов и поселков, — я лишен возможности заниматься практической организационной работой на месте.
Выслав меня из страны, власть наглухо захлопнула за мной дверь и повернула ключ, прямо и формально пообещав пожизненное заключение в случае возвращения.
В то же время я пока один из немногих, имеющих личный опыт (можно сказать, «к счастью, немногих», ибо опыт этот дорого обходится) высказать в лицо Владимиру Путину все, что я думаю о коррупции в высших эшелонах власти, получить в течение месяца после этого уголовное дело и провести более десяти лет в заключении (шесть в камере и четыре на зонах). Плюс четыре голодовки, включая две «сухие», и все — до исполнения требований, три из них — в знак солидарности.
Десять лет. Это почти столько же, сколько у моего друга — Платона Лебедева. Это неизмеримо меньше, чем у моего коллеги — Алексея Пичугина, остающегося в тюрьме. Это легче, чем выпало другому моему коллеге — юристу Василию Алексаняну, умершему через год после освобождения от болезни, от которой его отказывались лечить в тюрьме...
Мне есть что предъявить этой власти, есть что вспомнить и есть то, чего не забыть.
Но именно поэтому я не хочу говорить о прошлом, а предлагаю подумать о будущем.
Я не считаю себя вправе сопоставлять справедливость и милосердие, прощать и отказывать в прощении тем, кого считаю заслужившими наказание.
Ни в коем случае не воспринимаю себя «истиной в последней инстанции».
У каждого из нас свой опыт, свои счеты и свои мысли о будущем. Просто я в силу свойственной мне организации ума решил обсудить не то, как бы нам неплохо было бы сменить власть, а практический план действий «после Путина».
В моих временных категориях, а я после тюрьмы ощущаю время по-иному, режиму осталось не так много — от пяти до десяти лет. Я не знаю, как он кончится. Скорее всего, вместе с Путиным. После всего, что произошло в Украине, мне уже очень трудно представить, что тот уйдет сам и будет доживать отведенный Господом срок где-нибудь на афонских берегах. Не дадут.
Так или иначе, но режим кончится. Сколько же тогда всего придется чинить! И быстро. И хорошо бы к этому моменту обществу решить, кто мы и куда идем, какова наша общая дорога в этом быстро меняющемся мире…
ВВЕДЕНИЕ В ДРАКОНОВЕДЕНИЕ.Мой путь в политикуи мои цели в ней
Политика никогда не была для меня чем-то самодостаточно важным. До того, как оказаться в заключении, я занимался ею в той мере, в какой это было нужно для бизнеса, то есть для достижения тех экономических целей, которые были для меня тогда приоритетны. Дальше была тюрьма. Тюрьма не лучшее место для политических дискуссий, но хорошее место для политического образования, получением которого я и занимался усердно в свободное от основных тюремных занятий время. В самом конце 2013 года Путин принял решение выпустить меня на свободу. Хотя надежда умирает последней, вероятность такого исхода своей десятилетней изоляции я оценивал крайне низко. Чем именно руководствовался Путин, мне неизвестно достоверно до сих пор. Наверное, всем понемногу. Тут и Олимпиада, которую надо было провести образцово-показательно, и личная просьба Меркель, которую хотелось исполнить в расчете на будущую взаимность, — но и человеческое чувство сострадания к моей умирающей матери, у которой оставался последний шанс меня увидеть. Все это я понимал и учитывал, пока шла стремительная подготовка к моему выдворению из России. Понимал я и то, что без доброй воли и желания Путина этого освобождения никогда бы не случилось и что его решение расстроило очень многих людей в его окружении. Поэтому, хотя я честно предупредил приехавшего ко мне офицера ФСБ, что молча сидеть и прятаться от людей я не собираюсь, мотива заниматься политической деятельностью из личной мести у меня не было. Счет моих отношений с Путиным оказался как бы обнуленным: он меня посадил, отняв десять лет жизни у меня самого и у моей семьи, и он же спас мне жизнь. С высоты сегодняшнего дня видно: не случись этого тогда, я был бы обречен до конца своих дней оставаться за решеткой.
Так что, когда после освобождения я сказал, что не собираюсь заниматься политической деятельностью, я был совершенно искренен. Желания заниматься политикой, чтобы что-то доказать Путину, у меня не было тогда и нет до сих пор. Парадоксальным образом наши личные отношения сложились так, что я ему даже вроде остался должен. Мог убить, но не убил. Мог сгноить в тюрьме, но не сгноил. И я об этом помню. Я планировал заниматься адресной правозащитной и просветительской деятельностью, где, как мне казалось, есть достаточно большое поле для приложения сил и где мой опыт, да и мои деньги, вполне мог бы пригодиться. Но чем дальше, тем настойчивее политика влезала во все, к чему я прикасался. Что же случилось? Что заставило меня отказаться от первоначального твердого намерения не возвращаться больше в зону политики?
Чтобы ответить на этот вопрос, мне придется объяснить, что я понимаю под политической деятельностью и что составляет мою мотивацию для участия в ней. Политика в точном и единственно возможном смысле слова — это борьба за власть. Необязательно для себя, иногда это может быть борьба в пользу кого-то другого. Если смысл и цель политики не власть, то это не политика, а фейк. Или человек, делающий такое заявление, просто нечестен с самим собой и окружающими.
Но за власть люди борются по двум причинам: для одних она является самоцелью, а другим нужна как инструмент для достижения иных целей. Упрощая, можно разделить политиков на прагматиков, которым кроме власти как таковой ничего не нужно, и идеологов, для которых приход к власти является только началом истории. Конечно, это деление условно, его нельзя абсолютизировать, но помнить о нем полезно.
Власть сама по себе, как атрибут альфа-самца, как возможность доминировать и наслаждаться своим высшим положением в иерархии мне никогда не была интересна. Я успел побывать и на самом верху, и в самом низу. Для меня давно не секрет, что формальная, видимая всем власть бывает мало чего стоит, а настоящая, иногда невидимая власть не имеет прямого отношения к публичным позициям в политике. По понятным причинам мне также была совершенно не интересна власть как способ обогащения. Я был и остался достаточно богат, чтобы не думать о хлебе насущном, а всех денег все равно не заработаешь. Но главное было даже не в этом. Я всегда относился и сейчас отношусь с большой осторожностью к людям, для которых политика — самоцель. Проблема в том, что у этих людей нет и не может быть убеждений. Убеждения делали бы их уязвимыми и мешали достигать своей цели. В общем, при прочих равных к власти легче прийти, будучи беспринципным человеком, не обремененным никакими условностями. Такой человек в одной ситуации «за советскую власть», в другой — против, и в обеих обычно выигрывает. Когда таких политиков становится слишком много, общество попадает в затяжную полосу кризисов.
Другое дело — политики с убеждениями. Тут, конечно, тоже не все просто. Если к власти приходят фанатики, одержимые человеконенавистническими идеями, то они становятся угрозой не только конкретному обществу, но и всему человечеству. Тем не менее мир остался бы девственно патриархальным, если бы у власти не оказывались люди с убеждениями, желающие его изменить. Таким образом, вопрос о том, заниматься или не заниматься политикой, всегда сводился для меня к вопросу, есть ли у меня достойные убеждения, ради которых имеет смысл заниматься политикой, а значит, бороться за власть. Пусть и не в пользу себя лично, но в пользу той силы, которая мои убеждения разделяет.