Склонность к охране территории влечет за собой риск, что, выйдя из дома, животное подерется и получит травму или заразится от соперника болезнью, особенно если схватка происходит с нестерилизованными самцами. Но главная опасность на улице подстерегает кошек не от сородичей, а от творения рук человеческих, это carrum destructus – смерть под колесами автомобиля. Встреча с движущейся машиной всегда кончается печально, поэтому это самая главная угроза жизни кошек. Другие – характерны для страны или даже для конкретного региона. Например, в некоторых районах Соединенных Штатов на прогуливающихся кошек могут напасть койоты или горные львы, чего никогда не случается с их европейскими сородичами. Но опасность грозит не только самим кошкам: хозяева, не выпускающие питомцев из дома, заботятся не только о них, но вообще о живой природе. Люди стремятся уберечь певчих птиц и мелких млекопитающих[65].
Риски для жизни исключительно в доме носят больше психологический характер, по крайней мере на начальном этапе. Ограничение физического пространства и поведенческого разнообразия могут привести к плохому настроению, скуке и даже возникновению чувства тревоги. Например, квартира свободной планировки с минимальным количеством мебели может нравиться людям, но обширные открытые пространства не дают возможности спрятаться, забраться куда-нибудь наверх или заняться изучением окружающего. Влачить день за днем в обстановке, где невозможно почувствовать себя кошкой: играть, охотиться, разнюхивать, где что находится, и куда-нибудь запрятаться, чтобы побыть в одиночестве, вызывает хронический стресс. Он ослабляет иммунную систему и в силу этого негативно влияет не только на психологическое, но и на физическое здоровье. Особенно тяжело переносят заключение кошки, которым раньше позволялось гулять. Некоторым так и не удается освоиться с жизнью без улицы, тем более если помещение небольшое и неинтересное. Компания другой кошки редко спасает положение: если животные не ладят, у них гораздо меньше шансов, чем на природе, избегать друг друга. Драки, увечья – результат такого сожительства. А если поселить вместе несколько кошек, которым до этого разрешалось выходить из дома, напряжение возрастет до впечатляющего уровня[66].
Есть еще третий путь, до сих пор не очень популярный, хотя минимизирует присущие первому и второму риски: позволять животному выходить из дома, но под усиленным контролем (примерно так, как поступают хозяева собак). Скажем, ограничивать время, которое кот находится на воле, и загонять обратно до темноты, когда он становится незаметным. Или когда хозяевам нужно уехать по делам и они не смогут наблюдать за питомцем. Кошки меньше рискуют, если их, как послушную собаку, приучают возвращаться домой по команде. Для еще большей безопасности кошек можно выгуливать вдали от дорог, надев ошейник и поводок – не всем животным поначалу это нравится, но многие после нескольких уроков привыкают.
Кошки с ограниченным выходом на улицу часто обижены тем, что не могут покинуть дом, когда им заблагорассудится, – настойчиво мяукают, царапают дверь, но благодаря воспитанию в итоге соглашаются с правилами. Исследования показывают, что кошкам лучше всего, когда они не только могут предсказать события, но чувствуют, что владеют ситуацией. И то и другое невозможно, если они не в состоянии открыть дверь и понятия не имеют, когда ее для них отопрут. Воспитание поможет животным смириться с ограничениями, не унывать и избежать последующего стресса[67].
К тому же взрывное развитие современных технологий снабжает хозяев устройствами, благодаря которым выход животных на улицу становится безопаснее. Кошачьи лазы, которые открываются только по сигналу вживленного между лопатками микрочипа, гарантируют, что в дом попадет только свой кот, и пока его не будет на месте, территория не подвергнется набегу чужаков. Некоторые лазы оборудованы датчиками освещенности, и когда на улице темнеет, дверцы запираются. А те, что еще умнее, впускают животных снаружи и не выпускают тех, которые уже внутри. В продаже имеется широкий спектр прикрепляемых на ошейник устройств, определяющих местоположение животного и даже умеющих подавать сигнал, если кошка вышла за пределы определенной хозяином зоны безопасности. Подобная технология, хотя нравится людям, животным абсолютно чужда. И чтобы взять от нее все, на что она способна, требуется кое-чему кота обучить: например, чтобы он задерживался перед лазом и датчики успевали сканировать его микрочип, чтобы не пугался производимых лазом вспышек и звуков и уверился, что носить ошейник весом чуть тяжелее обычного пойдет ему только на пользу.
Таким образом, существует много способов сделать так, чтобы кошки могли наслаждаться свободой на улице, чего им инстинктивно очень хочется, и в то же время снизить риски подстерегающих их за порогом опасностей. Но прежде чем прийти к такому образу жизни, наших питомцев нужно кое-чему научить.
Я не понаслышке знаю, как тяжело терять попавшую под машину кошку, и потому провела много времени, внедряя в практику некоторые описанные в этой главе учебные принципы.
Я взяла к себе Космоса вместе с братиком Бамблом, когда они были котятами. Малыши дружили, много времени проводили вместе, гонялись за кружащимися на ветру листьями, лазили по деревьям и убегали в поисках приключений. Когда Бамбл попал под машину, я пришла в отчаяние, – до этого не замечала, чтобы кто-нибудь из котят приближался к дороге. И моей первой реакцией было вообще не выпускать Космоса на улицу, чтобы и с ним не случилось ничего подобного. Поначалу я так и поступала. Но несмотря на то что проводила с ним все больше времени и вовлекала во всякого рода кошачьи развлечения, Космос ясно дал мне понять, что такая жизнь ему не подходит. Он уже привык каждый день гулять на улице. И несколько недель по вечерам разгуливал по подоконнику и перед дверью, ведущей на веранду к кошачьему лазу, или кидался на нее, перемежая свои действия горестным мяуканьем. Мои сердце и разум были в несогласии. Космос страдал, поэтому страдала и я. Следовало разработать стратегию возвращения нас обоих к благоденствию. Я провела много времени, обсуждая этот вопрос с друзьями и коллегами (ветеринарами, зоопсихологами, дрессировщиками, учеными-зоологами), взвешивая «за» и «против» для кота и для меня – держать ли Космоса исключительно дома, позволять ли гулять или вообще начать подыскивать новый дом.
И, поразмыслив, решила разрешать предсказуемые и ограниченные прогулки – только в то время, когда я дома и не сплю. Я хотела, чтобы во время этих самостоятельных прогулок он преимущественно находился в саду, но не имела возможности ограничивать его территорию, так как наш сад – общий для нескольких жильцов, и у меня нет права устанавливать вокруг него непреодолимый для кошек забор. Следуя плану, я снижала риск гибели кота под колесами или иных травм и в то же время исполняла его заветное желание выходить из дома. Но предстояло много работы, чтобы претворить этот план в жизнь. Прежде всего нужно было сделать расписание прогулок предсказуемым, чтобы Космос знал, когда ему можно выходить за порог, а когда нет, и мог бороться с разочарованием оттого, что вынужден оставаться дома. Я хотела, чтобы он проводил как можно больше времени поблизости – в идеале в саду или рядом – и возвращался когда положено. И попутно, хотя и неосознанно, научила его выходить со мной, что дало мне возможность, не ограничивая его свободы, узнать, где он развлекается за пределами сада: нюхает, валяется и залезает на большое дерево.
Со смерти Бамбла прошло несколько лет. Космос все это время ежедневно выходит на прогулки. Первый моцион – утром. В большинстве случаев мне больше не приходится звать его домой перед тем, как отправляться на работу: кот выучил время и сам через кошачий лаз является обратно. Я, разумеется, его хвалю и угощаю дневной нормой печенья, распиханного в игрушки-кормушки. После того как я возвращаюсь с работы, Космос снова идет на прогулку. Поскольку я ложусь спать в определенное время, то на ночь зову его домой. Он несется с такой скоростью, что я едва успеваю открыть дверь. А мне приятно наблюдать, какие плоды принесло обучение: теперь возвращение домой для Космоса само по себе награда – такая же, как лакомства, похвала и моя любовь. Во время прогулок он почти не выходит из сада – нежится в пыли, спит под навесом, лазает по деревьям, лакомится кошачьей мятой.
До случая с Бамблом я редко видела Космоса в саду – он постоянно где-то пропадал. Но я стала проводить с ним в саду много времени – мы забавлялись с веточками, листиками, игрушками на палочке, я подзывала его к себе и давала любимое лакомство, мы даже играли в прятки, и он наконец понял, что рядом с домом не так уж плохо, и больше не убегал куда глаза глядят, о чем бы я знала, потому что не находила в его шерсти, как раньше, веточек, семян и паутины. Сейчас Космос не хочет пропустить ничего, что происходит рядом с домом, или возможности полакомиться. Из сада он надолго уходит лишь в тех случаях, если решает добровольно составить компанию мне и моему маленькому песику Сквиджу. Ограниченный запрет на прогулки не гарантирует безопасности от автомобилей, но я сумела минимизировать риск до такой степени, что не слишком волнуюсь, выпуская Космоса за порог.
Вероятно, первый шаг к организации прогулок кота – решение вопроса, хотите вы или нет пользоваться кошачьим лазом. Многие хозяева полагают, что обучать животное нет необходимости, – кот сам разберется, что к чему. В отношении некоторых особей это, возможно, справедливо, но показать тем не менее стоит, потому что инстинкт в этом деле животным не помощник, – кошки от природы не знают, зачем биться головой в закрытый проход. Хотя свобода манит так сильно, что они царапают когтями и бьются головой в закрытую створку, пока не удается разобраться, как нужно действовать, чтобы выбраться наружу. Награда за такое поведение – свобода, и если она понравится коту, он будет повторять свои действия снова и снова. Но не все кошки легк