Некрасов писал о власти:
«Кого хочу – помилую,
Кого хочу – казню.
Закон – мое желание!
Кулак – моя полиция!»
Очерки помощника Некрасова в «Современнике» Николая Чернышевского почти с восторгом читала вся грамотная Россия. Еще в 1855 году саратовский учитель и петербургский преподаватель защитил в университете знаменитую диссертацию «Эстетические отношения искусства к действительности», в которой писал, что мировоззрение может быть не только духовным, но и материалистическим. Пять лет Чернышевский требовал от имперских подданных развивать чувства гражданина. Эзоповым языком он говорил, что подписывая Манифест об отмене крепостного права император подписал смертный приговор себе и династии, потому что не учел в документе исторические интересы народа и государства. Первый революционный демократ Н.Чернышевский выступал как идеолог массовой крестьянской революции, говоря, что в процессе борьбы должен появиться «один класс людей, которые будут работниками и хозяевами одновременно». Карл Маркс назвал Чернышевского великим русским ученым и критиком. Третье отделение докладывало начальству: «Чернышевский пользовался авторитетом у молодого поколения, которое он старался возвысить в глазах общества. Он составил себе отдельный круг знакомств, по преимуществу из молодых людей, недовольных правительством, и лиц, сделавшихся государственными преступниками. Собрания у него постоянно отличались какой-то таинственностью и происходили в ночное время. Корреспонденцию он имел огромную и вел ее не только в России, но и за границей».
К лету 1862 года в России закрывались воскресные школы, читальни, даже шахматные клубы. В июне на восемь месяцев был закрыт «Современник». В июле Чернышевского арестовали и отвезли в «Секретный дом» – страшный Алексеевский равелин Петропавловской крепости. За неделю до этого управляющий Третьим отделением заявил, что «правительство ничего против Чернышевского не имеет и ни в чем не подозревает». Сразу после ареста Чернышевского и десятков петербургских студентов главноуправляющий Третьим отделением В.Долгоруков доложил Александру III: «С каждым днем возрастает смелость революционных происков, особенно в сфере литераторов, ученых и учащейся молодежи. Периодические издания сделались сильным и опасным орудием в руках талантливых писателей-преобразователей. Революционные мысли отчасти ускользают от внимания цензуры, отчасти прямо не подходят под ее правила запрещения, и их обильный наплыв, подобно непрерывающемуся потоку, одолел уже все плотины, его сдерживающие». Сам царь-реформатор писал брату-реформатору: «Как я рад известию об арестовании Чернышевского. Давно бы пора с ним разделаться».
Никаких доказательств виновности Чернышевского найти не удалось и жандармы почти полгода проверяли его архив на наличие преступных записей симпатическими чернилами. После голодовки месяцами не вызываемого на допрос Чернышевского, ему разрешили работать и к февралю 1863 года он закончил в Алексеевском равелине свой знаменитый роман «Что делать?» Антигосударственное произведение было передано в Третье отделение. Там поленились его прочитать и передали в цензурное управление. Цензоры подумали, что жандармы не нашли никакой крамолы, побоялись спросить у них подробности, поленились прочитать роман государственного преступника и передали его Некрасову, который весной 1863 года напечатал «Что делать?» в возобновленном «Современнике», подняв на ноги всю молодежь в империи. Вот так работали государственные органы России в 1863 году!
Против Чернышевского подготовили подложные документы и лжесвидетелей, обвинив его в написании прокламации «К барским крестьянам». Дело было сделано топорно и о подлогах узнала вся Россия. В феврале 1864 года Правительственный Сенат объявил приговор отставному титулярному советнику Н.Г.Чернышевскому: «За злоумышление к ниспровержению существующего порядка, за принятие мер к возмущению и за сочинение возмутительного воззвания к барским крестьянам и его передачу для напечатания и распространения – лишить Чернышевского всех прав состояния и сослать в каторжную работу в рудниках на четырнадцать лет и затем поселить в Сибири навсегда». Александр II утвердил приговор и написал на нем: «Быть по сему, но с тем, чтобы срок каторжной работы был сокращен наполовину». После Чернышевского уже спокойно стали судить за «преступный образ мыслей, за знакомство с некоторыми из близких знакомых государственных преступников».
19 мая 1864 года в Петербурге над Чернышевским палачи совершили гражданскую казнь. Его поставили на колени на эшафоте Мытнинской площади, прочитали приговор, сломали над головой шпагу и заковали. Эшафот под овации забросали букетами цветов, Чернышевского быстро увезли в карете, а метальщиц букетов арестовали. Власти нарывались на метания не букетов, а чего-то другого. Им оставалось ждать совсем немного. Несколько тысяч человек, присутствовавших на гражданской казни Чернышевского, рассказали о ней всей России. Полковник Отдельного Корпуса жандармов докладывал главноуправляющему Третьим отделением: «На площади были литераторы, сотрудники журналов, много студентов, три воспитанника Училища правоведения, до двадцати человек воспитанников корпуса путей сообщения, несколько офицеров гвардейских и армейских полков, много лиц дворянского сословия. Вся толпа говорила о лжесвидетельствах. По окончании приговора Чернышевского должны были переодеть в арестантскую одежду, но ее забыли привести».
Государственного преступника Чернышевского повезли в Нерчинские рудники. В январе 1872 года его перевели на поселение в иркутский Вилюйск. К этому времени вся Россия уже прочитала его знаменитый роман «Что делать?», в котором Чернышевский призывал к борьбе за справедливый общественный строй весь мир появившихся новых людей:
«Только с равным себе вполне свободен человек. Если ты хочешь одним словом выразить, что такое я, это слово – равноправность. Из него, из равенства, и свобода во мне, без которой нет меня. Но теперь царство мое еще мало, я еще должна беречь своих от клеветы не знающих меня, я еще не могу высказывать всю мою волю всем. Я скажу ее всем, когда мое царство будет над всеми людьми, когда все люди будут прекрасны телом и чисты сердцем, тогда я открою им всю мою красоту.
Ты знаешь будущее. Оно светло, оно прекрасно. Любите его, стремитесь к нему, работайте для него, приближайте его, переносите из него в настоящее, сколько можете перенести. Стремитесь к нему, работайте для него. Настолько будет светла и добра, богата радостью и наслаждением ваша жизнь, насколько вы умеете перенести в нее из будущего».
В начале 1863 года Польша, находившаяся в составе России, потребовала восстановления государственной независимости и восстановления старых границ. К лету 1864 года восстание было подавлено «твердо, беспощадно и жестоко». Царство Польское было переименовано в Привисленский край, лишенный самоуправления. В Польше была введена общерусская администрация с делопроизводством на русском языке и со всеми своими вопиющими недостатками, главным из которых было презрение к чувству человеческого достоинства. Учение в школах шло на русском языке. Через три года один из поляков попробовал застрелить российского императора во время его официального визита в Париже, но пуля попала в лошадь. Это уже было не первое покушение на Александра II. Новые люди вышли на общественную арену.
«Лишние люди» царствования Николая II сменились одиночками с высокими идеалами, стремившимися вдохновить народ знанием великой цели свободы, равенства, братства. У них особо выделялось высокое чувство собственного достоинства, стремление к возвышенным целям. На ощупь они искали способы борьбы с властью. Один из кружков, занимавшийся в Москве пропагандой социалистических идей, возглавлял Николай Ишутин. Члены кружка создали в Москве бесплатную школу, переплетную, швейную и ватную мастерские. Кружок, называвшийся «Организацией», создал подпольную группу «Ад». Члены кружка считали своей целью массовое хождение в народ и подготовку с помощью заговора крестьянской революции. Один из членов «Ада» студент Казанского и Московского университета, отчисленный за неуплату дворянин Дмитрий Казаков считал, что основным препятствием к созданию нового общества является Александр II. Он заявил, что для того, чтобы возбудить народ к революции, необходимо цареубийство. Его не поддержали, и Дмитрий Каракозов поехал в Петербург убивать императора.
Вся столица империи знала, что Александр II около трех часов дня любил гулять в Летнем саду Петербурга. У главного входа всегда собирались любопытные, чтобы посмотреть на царя. 4 апреля 1866 года после двух часов к главному входу в Летний сад на набережной Невы в сопровождении двух жандармов подъехала карета императора. Полицейский наряд закрыл сад для гуляющих. В сопровождении племянников герцога Н.Лейхтенбергского и принцессы М.Баденской Александр II отправился на прогулку по аллеям сада. Около четырех часов дня император вернулся к главным воротам, милостиво кивнул собравшимся подданным и пошел к карете. Из толпы зевак от решетки Летнего сада вышел высокий молодой человек, вытащил пистолет и направил его на царя. В толпе дико закричали, император обернулся, Каракозов выстрелил и направленная с близкого расстояния пуля прошла мимо. Второй раз бывшему студенту выстрелить не дали – по руке с пистолетом его вроде бы ударил живший в Петербурге костромской крестьянин Осип Комиссаров. Каракозов бросился бежать, его догнали, сбили с ног и начали бить. Каракозов кричал: «Это я за вас, братцы, за то, что вас землей обидели». Несостоявшегося палача-убийцу подвели к Александру II, который спросил, русский ли он и зачем он это сделал. Каракозов сказал, что он русский и стрелял за обман народа. Его отвели в Третье отделение. Туда же приехал царь и передал управляющему генералу Н.Мезенцову пистолет Каракозова и приказал во всем разобраться и установить стрелка.
Каракозов назвался крестьянским сыном с юга Алексеем Петровым и был передан в высочайше утвержденную Следственную комиссию. Его заковали. На допросе он только сказал, что никто не мешал ему стрелять и не толкал, а промахнулся он из-за неожиданного дикого крика из толпы зевак. Каракозова допрашивали днем и ночью, требуя назвать сообщников, не давали спать, изнуряли, установили личность, нашли и привезли из Москвы Н.Ишутина, задержали «Организацию» и «Ад». Каракозову туманно пообещали сохранить жизнь и он стал давать показания. То, что он действовал один, жандармов не устраивало и было собрано дело обо всех участниках заговора. Верховный суд приговорил Каракозова и Ишутина к смертной казни. Двадцатишестилетнего студента повесили, а над его двоюродным братом Н.Ишутиным провели имитацию повешения. Ему накинули на шею петлю и перед тем, как выбить из под ног скамейку, объявили о замене смертной казни пожизненной каторгой. Ишутин почти тут же свихнулся, сошел с ума. Казнь и издевательства над Ишутиным у эшафота были публичными и священный ореол неприкосновенности с императорской особы тут же слетел. В обществе тут же узнали и о ложном обещании сохранить жизнь Каракозову. За первым покушением на императора через год произошло второе. Оста