Все засмеялись. Я тоже – правда, с опозданием. Ну да ладно.
– Но в прошлом году, – продолжила Аника, – Лиза встретила любовь всей своей жизни и собирается замуж. Сейчас она работает над постановкой своей новой пьесы «И что, мне теперь всю жизнь смотреть на этот пенис?».
Хохот, бурные аплодисменты, общая мысль – «браво, Лиза». Когда все, наконец, закончили восхищенно хлопать Лизе, Аника представила парня, сидевшего рядом со мной.
– В центре – Лиам Сингер. Лиам основал проект «Хороший парень» – это онлайн-платформа для мужчин, которые выступают против токсичной маскулинности.
Зал поаплодировал из вежливости, а я едва удержалась, чтобы не закатить глаза. Все это прекрасно, но я терпеть не могу мужчин, которым аплодируют за то, что они не ведут себя как мудаки. Это должно быть нормой, а не предметом восхищения.
– Лиам начал встречаться со своей первой любовью в пятнадцать лет, и они до сих пор вместе, – сообщила Аника, и публика тут же растаяла. «Хрень какая», – подумала я, стараясь не произнести это вслух – на мне же микрофон.
– И наконец, я счастлива представить нашу третью участницу, Тори Бэйли.
Слава богу, мне достались самые громкие аплодисменты. Приветственные возгласы и крики из зала подняли мне настроение.
– Тори, автор бестселлера «Негодная: как я послала на хрен чужие правила» и мотивационный спикер. Она и Парень с Утеса – Тори встретила его в конце путешествия, которое и легло в основу книги, – неразлучны и по сей день.
– Уже шесть с половиной лет, – вставила я, чтобы получить свою порцию восторженных возгласов. Так и происходит. Всеобщее умиление заполнило пустоту внутри меня – на целых десять секунд.
– «Негодная…» – настольная книга для двадцатилетних, – продолжала Аника. – Но сегодня Тори здесь, чтобы поговорить о том, как жить теперь. Вообще-то – барабанная дробь – Тори, насколько я знаю, у тебя есть для нас особая новость?
Я посмотрела на пиарщицу, которая сидела в сторонке, стиснув руки. Вот и настал этот момент. Ключевой момент. Стоит мне открыть рот, и я уже не смогу ничего переиграть.
– Да, все верно, – негромко сказала я. Отставила бокал: в конце концов, я профессионал. – Я рада сообщить вам, что работаю сейчас над новой книгой. Она будет называться «Негодная: продолжая быть собой». В ней я буду рассказывать о жизни после тридцати и длительных отношениях, а также о том, как сохранить романтику, если однажды ночью ты сидела на животе партнера, чтобы помочь ему избавиться от вздутия.
Оглушительный смех – громче, чем у других. Отлично. Все в восторге. АХАХАХАХА. Победа за мной. Я залпом осушила бокал и ощутила гордость за себя. Ди была права. Я сильная. Я стойкая. Я умею выступать. Книга еще не закончена, хотя через месяц мне уже нужно сдавать черновую версию, но это не проблема – посмотрите, как все они жаждут моей лжи. Им наплевать на правду. Я король, а они верят, что на мне есть одежда. Порой мне кажется, что они больше меня беспокоятся, чтобы я не оказалось голой.
Зал долго не мог успокоиться после объявления об этой дурацкой книге, но в конце концов мы перешли к дискуссии.
– Итак, дорогие эксперты, что для вас означает моногамия?
Лиза: В первую очередь это работа над трудностями и осознание, что они делают вас сильнее. Это более глубокий уровень взаимопонимания.
Лиам: Это значит развиваться вместе, а не порознь. Это самое чудесное.
Я: Это значит, что во время секса ты представляешь кого-то еще, потому что иначе уже не получается возбудиться, но никогда и ни за что не говоришь об этом партнеру.
АХАХАХАХАХХАХАХАХАХА
АХАХАХАХAX
ХАХА
ХА
– Нужно ли сначала полюбить себя, чтобы быть счастливым в отношениях?
Лиза: Да, конечно, иначе никак. Я думала, что счастлива, занимаясь сексом без обязательств, но это было не так. Стоило мне осознать, что я самодостаточна, как тут же появился мой возлюбленный. Словно вселенная только и ждала этого момента.
Я:<перекрывая аплодисменты> То есть одинокие люди не могут быть счастливыми?
Лиза: Я не это имела в виду.
Я: Тогда почему вы получили награду за любовь к себе, а другие самодостаточные женщины – нет?
Лиза: Ммм…
Лиам: Я понимаю, что хочет сказать Лиза. Мы с женой познакомились, когда нам было всего по пятнадцать, и мы по-прежнему обожаем друг друга. В столь юном возрасте вы еще не знаете, как быть самодостаточным, но это не значит, что вы не можете обрести счастье в отношениях. Мы сформировались как личности в наших отношениях, и это прекрасно. Я счастлив не только сам по себе, но и когда мы вместе. «Мы» – важнее, чем «я». Думаю, в этом и есть главное отличительное свойство «настоящей любви».
Я: А если завтра вашу жену собьет автобус? Это легко может случиться. Вы в любой момент можете стать одиноким, даже если состоите в отношениях. У вашего партнера могут обнаружить рак, его может сбить автобус, или его накроет кризис среднего возраста, он бросит вас и заведет семью с кем-то на четырнадцать лет моложе. Вы никак не сможете повлиять на это. Нельзя, чтобы ваше счастье целиком и полностью зависело от другого человека. Например… например…
Аника: Давайте перейдем к следующему вопросу.
– Можно ли быть феминисткой и состоять при этом в гетеросексуальных отношениях?
Лиам: Как вы знаете, я полностью поддерживаю феминизм.
Зал: Ура! Молодец! <аплодисменты>
Лиам: Я горжусь полным равноправием в наших отношениях…
Я: Боже, значит ли это, что вы чистите унитаз?
Лиам: Ммм…
Я: То есть за время совместной жизни вам приходилось отскребать с фарфора свое дерьмо?
Лиам: Вообще-то к нам приходит домработница…
Я: А кто готовит рождественский ужин?
Лиам: Ну, моя жена обожает готовить…
Я: Даже не сомневалась.
Лиза: Я феминистка, и это нисколько не мешает гетеросексуальным отношениям. Абсолютно. Это очень важно. Мы с моим женихом состоим в полностью равноправных отношениях.
Я: Вы принимаете противозачаточные, Лиза?
Лиза: Что? Мм… Это очень личный вопрос.
Я: Таблетки? Спираль? Инъекции? Или что там колют в руку, отчего набираешь вес и становишься раздражительной? Вы принимаете гормональные препараты, потому что вашему жениху не нравятся презервативы?
Лиза: Я не понимаю, при чем здесь… Между прочим, он всегда говорит, что принимал бы таблетки для мужчин, если бы они существовали.
Я: Легко говорить, ведь они не существуют. И их никогда не изобретут, потому что, не дай бог, от гормонов у мужчин будут побочные эффекты.
Зал:<аплодирует>
Аника: Итак, Тори. Ты феминистка. Можешь ли ты сказать, что вы с Парнем с Утеса состоите в равноправных отношениях?
Я: <пауза> Да хрен его знает.
Итог выступления, который пиарщица подвела, осторожно подбирая слова: «мм… что же… о тебе говорят – и это главное».
Честно говоря, остаток дискуссии прошел как в тумане. Помню, что переживала, что вино закончилось. Когда Лиза начала рассказывать красивую историю, как ей сделали предложение, я скривилась. Кто-то посмеялся, а кто-то поспешил сообщить всему интернету, какая я нехорошая. Дженни настаивала, что «все прошло хорошо». Лиам позвал меня выпить после выступления, потому что «твои вопросы заставили меня задуматься о том, что некоторые вещи я раньше воспринимал как должное». Он, очевидно, считал, что один разговор с пьяной разъяренной женщиной избавит его от чувства вины.
– Я не могу, – заплетающимся языком пробормотала я. – Просто пообещай, что станешь делать куннилингус жене и время от времени будешь чистить этот гребаный унитаз.
Он засмеялся, но я чувствовала, что он меня ненавидит. Я представила, как он забирается в постель к жене и говорит: «Сегодня я познакомился с кошмарной женщиной. Просто кошмарной. Сочувствую ее парню».
Мы с Лизой по-дружески обнялись, и я сказала, что жду не дождусь ее пьесы, хотя в жизни моей ноги не будет на этой постановке. Она ответила, что ей не терпится прочесть мою новую книгу, хотя она даже не собиралась ее открывать. Но мы женщины, а женщины всегда вынуждены притворяться, что любят и поддерживают друг друга, а иначе никто не поверит, что они феминистки. По правилам фестиваля автограф-сессия была не предусмотрена, так что я добежала до туалета в гримерной, сняла колготки и впивалась ногтями в свое бедро до тех пор, пока не выступила кровь.
Месяц восьмой
Тори создала мероприятие:
Бэби шауэр Ди, или Вечеринка с дешевым джином – 15 ноября 14.30–17.30
Всем привет,
Извините за приглашение в последний момент – все еще не верится, что у Ди будет ребенок. Но давайте же выпьем джина, повеселимся – и отпразднуем это событие у меня дома. Чур, жирафа Софи покупаю я!
16 человек идут
Комментарии:
Эми Прайс: Привет, Тор, из приглашения не совсем понятно, можно ли приходить с детьми. Можно я приведу Джоэла и Клару? Иначе меня не будет, потому что няню нужно было звать заранее.
Тори: Упс, не подумала! Да, конечно, приходите!
Клэр Роджерс: Ха, как раз собиралась спросить то же самое.
Салли Томсон: И я!
Поисковый запрос: «идеи для бэби шауэра»
Результаты:
«Нарежьте лист бумаги пастельного цвета на квадратики и раздайте гостям – пусть напишут на них полезные советы. Затем сложите их в красивую коробку, чтобы они были под рукой у будущей мамы на случай тревоги».
«Благословите малыша. Купите свечки на всех, зажгите, и пусть каждый пожелает малютке что-нибудь хорошее. Это прекрасный способ создать связь между присутствующими. А потом каждый может забрать с собой свечку на память!»
«Пусть каждый оставит отпечаток пальца на бумаге! Эту необычную картину можно будет повесить у малыша в комнате».