Выше Эндрю Карнеги, который расположился на третьей строчке, находится Джон Д. Рокфеллер (1839–1937): он заработал на своей нефтяной компании Standard Oil, впоследствии разделенной из-за нарушения закона о монополии. Ну а самым богатым человеком в современной истории был Якоб Фуггер (1459–1525), установивший монополию на европейском рынке меди.
Я говорю «современная история» потому, что очень сложно сравнивать суммы из далекого прошлого: попробуй установи курс валют в Средних веках, и это не говоря уже о попытке оценить состояние, когда римский император заявляет, что в его частной собственности находится весь Египет. За сколько можно продать один Египет? В 30 году до н. э.?
Благотворительность в конце жизни дает тем, кто сумел накопить богатство благодаря жестокости, шанс спасти свою репутацию в глазах потомков – из-за простого расчета, что с собой деньги не заберешь и однажды с ними придется расстаться. Сегодня более 200 сверхбогачей дали так называемую Клятву дарения, пообещав отдать как минимум половину состояния на благотворительность либо при жизни, либо после смерти[110]. Но если бы не было смерти, кого волнует эта скучная фигня про наследие? Без смерти разве появилась бы мотивация внезапно расстаться с нажитым добром у того, кто уже решил, что накапливать миллиарды – это здорово? Все-таки у того, кто не собирается умирать, есть планы на следующие тысячи лет, и деньги ему могут очень пригодиться. «С собой не заберешь» звучит уже не так убедительно, когда и уходить-то никуда не надо.
Хуже всего, этот план бессмертия является медицинской процедурой: нужны ресурсы и деньги для ее проведения и последующего ухода, а значит, не все на планете смогут ее себе позволить. И это с легкостью может привести к тому, что человечество расколется на два класса: богатых, которым по карману жить вечно, и бедняков, которых ждут смерть и забвение. Это почти карикатурная антиутопия вечного и самоукрепляющегося неравенства, и даже у безумных суперзлодеев есть принципы[111]. Хорошо, что есть простой способ не просто смягчить такие ужасающие и разрушительные для социума последствия, но и полностью их избежать! В чем же секрет?
Бессмертие должны обрести только вы.
Если вы, и только вы, будете жить вечно, то общество никак не изменится в худшую сторону, поскольку цивилизации это не касается, это чисто ваше развлечение! Да, потребуются коварство и дезинформация, чтобы никто из исследователей и техников в вашей команде не смог самостоятельно собрать все детали головоломки и повторить ваше достижение. Но если удастся, вы получите все преимущества бесконечной жизни без каких-либо недостатков. Бессмертный человек может вечно учиться, выходя далеко за пределы ограничений, наложенных на нас биологией. Он может долго наблюдать за историческими событиями и находить связи, которые больше никому не под силу найти, стать экспертом в таком количестве сфер и направлений, какое просто не вмещает одна жизнь. Молодой организм будет бороться с заразными болезнями, способными убить пожилых. За дюжины жизненных сроков он может забыть больше, чем остальные успеют узнать, стать просвещенным лидером, богом, живущим, учащим и любящим, сколько пожелает… И человечеству не придется при этом страдать.Совсем наоборот: бессмертный спасет человечество от страданий в реальном, измеримом и буквальном смысле, просто сохранив в секрете от цивилизации факт существования подобной медицинской технологии. Его жизнь может быть одинокой, ведь друзья станут появляться, стареть и умирать в мгновение ока. Возможно, каждые несколько десятилетий придется переезжать, хранить секрет за разными личинами. Но эта жизнь будет долгой, и только от бессмертного зависит, насколько долгой, если он умеет держать язык за зубами.
Вы спасете мир от войны, от голода и масштабного неравенства, от крушения цивилизации и от катастроф, проследив – и поклявшись всем, что для вас свято, – что более никто и никогда не использует вашу технологию. Вы поможете миру, помогая только себе.
А это и есть определение просвещенного суперзлодейства.
Ну и что можно с вами сделать? Убить?
9Сделать так, чтобы вас никогда-никогда не забыли
И сохранил слова обломок изваянья:
«Я – Озимандия, я – мощный царь царей!
Взгляните на мои великие деянья,
Владыки всех времен, всех стран и всех морей!»
Кругом нет ничего… Глубокое молчанье…
Пустыня мертвая… И небеса над ней…[112]
Мы понемногу добрались до финальной части книги, а вы – если вам удалось успешно воплотить в жизнь все описанные замыслы, – добрались до пика своей славы. Ваше имя – синоним величия, гениальности и великолепия. Вы самый могущественный и почитаемый человек в истории, и вы добились большего, чем кто-либо в прошлом, и вряд ли кто-то сможет сделать нечто подобное в будущем. Но все же есть еще одно, что может стать для вас угрозой…
… Однажды ваши великие свершения могут забыть.
Конечно, вас знают все на Земле, но что насчет их детей и детей их детей? Даже если вам удастся то, о чем мы говорили в предыдущей главе, может наступить день, когда вы умрете. Сначала вы превратитесь в легенду, затем в миф, а потом в бесконечный мрак, где обитают безымянные миллиарды. Наследие ваше может быть – и будет – забыто, если не предпринять кое-какие действия прямо сейчас, чтобы этого избежать.
Но не гневайтесь на сие неизбежное угасание света, ведь вы можете избежать оной судьбы! Возможно, Озимандия из эпиграфа к этой главе умер, а его царство пало, но мы еще говорим о нем тысячелетия спустя, и вы заслуживаете не меньше. Вообще-то, вы заслуживаете большего. Вы заслуживаете не просто несколько жалких тысячелетий, а эпохи! Зоны. Вы проследите, чтобы история о ваших достижениях жила столь долго, сколько протянет сама жизнь на Земле, и даже дольше, дольше планет и даже самих звезд. В этой главе вы сделаете все что можно, чтобы Вселенная никогда не забыла это имя…
Озимандия – тот, кого греки именовали Рамсесом Великим, – часто считается самым могущественным фараоном Египта; он правил с 1279 по 1213 год до н. э., и это был величайший период Древнего Египта. Его мумию обнаружили в 1881 году, но к 1976 году она началаразрушаться: тело колонизировали и уничтожали современные грибки. Мумию отправили из Каира во Францию для консервации, где в аэропорту Ле-Бурже ее встретили со всеми воинскими почестями, в том числе авиаэскортом и почетным караулом из гвардейцев.
Рамсесу даже выписали современный египетский паспорт – возможно, чтобы снизить риск присвоения фараона французскими учеными. Так что он единственный правитель Древнего Египта и единственная мумия, у кого есть современный паспорт, – не так плохо для того, кто мертв вот уже более 3000 лет.
Когда в 6000 году выпустят паспорт вам (в идеале) либо вашему трупу (менее идеально, но все же лучше, чем у большинства), то вы будете соответствовать стандарту Рамсеса.
На последующих страницах мы рассмотрим различные стратегии сохранения информации по логарифмической шкале до бесконечности, начав с одного года, затем 10, 100 и т. д. В большинстве случаев я предполагаю, что вы хотите сохранить максимум несколько абзацев, но затраты во многих случаях растут линейно в зависимости от размера, и это позволяет обеспеченному суперзлодею сохранить что угодно – от его биографии или манифеста до полного набора из биографии, манифеста и вставки с цветными разворотами посередке.
Узрите!
L0[113]
Были времена, когда выложенную в интернет информацию можно было легко удалить: она хранилась только на том сервере, куда вы ее загрузили, хранение и пропускная способность стоили денег, посты архивировали по историческим либо альтруистическим причинам. Если никто из прочитавших пост не сохранил себе копию, то велики шансы, что с его удалением информация уничтожится. Как классно было! Печатай что хочешь, а потом это отрицай – и людям приходилось верить на слово!
Все закончилось в 1981 году. Тогда дискуссионные группы Usenet – ранняя форма интернет-форумов, запущенная всего годом ранее, – начали архивироваться[114]. В 1996 году все закончилось для Всемирной паутины (запущен поверх интернета в 1991 году), когда Брюстер Кейл и Брюс Гиллиат написали программу которая посещает каждый сайт, какой найдет, и делает ее копию – и затем делает снова через несколько месяцев, чтобы фиксировать изменения во времени. Через пять лет, обнародовав результаты работы, они назвали этот сервис «Машиной возвращения в прошлое» (Wayback Machine), и сегодня в нем хранится более 20 лет истории веб-сети, в том числе образы более чем 459 млрд веб-страниц. Бóльшая часть страниц, существовавших с 1991 по 1996 год, теперь потеряна[115], а те, что сохранились, существуют только благодаря создателям Wayback Machine, которые делали копии всего, до чего дотянулись, причем без разрешения. То, что за это Кейла и Гиллиата кое-кто заклеймил злодеями, обвинил в пиратстве за амбициозный и дерзкий замысел, который ничтожные людишки не могли полностью осознать, но за который позже благодарили, должно быть знакомо опытному суперзлодею.