Ваня сказал Гасинскому, что покинет его часа на два.
— В двадцать два часа будь в клубе, — напомнил Гасинский, — сегодня нам на вокзал. Как ты себя чувствуешь, голова не болит?
— Нет, все уже прошло, «как с белых яблонь дым».
По адресу Ваня добрался трамваем, благо управление московского трамвая выдало приехавшим фабзавучникам карточки с правом бесплатного проезда в продолжение месяца.
Поэт Северов проживал в старом усадистом доме, рядом с чайным магазином Высоцкого, стены которого были разрисованы бумажными корабликами и длинноусыми монголами. Вывески приходилось читать сверху вниз, по-китайски, они были написаны причудливыми буквами, похожими на иероглифы.
Квартира Северова находилась на третьем этаже, и подниматься надо было с черного хода, по узкой лестнице, неприятно пахнущей кошками и собаками.
Взойдя на третий этаж, Ваня минуты две стоял, прислонившись спиной к стене, выжидая, когда угомонится гулко стучавшее сердце. Болезнь еще давала себя чувствовать.
Не без робости нажал он кнопку звонка в конце таблички с фамилией Северова. Что-то скажет ему знаменитый поэт?
Дверь открыла полная женщина в цветастом капоте, с головой, утыканной бумажными папильотками, — видимо, жена Северова.
— Я бы хотел видеть Николая Сергеевича, — заявил Ваня, ныряя в полутемную прихожую, и назвал себя.
— Николя, к тебе.
Из комнаты, щедро залитой солнечным светом, показался лысый мужчина, одна щека его была густо намылена.
— А, Иван Иванович, заходите. Давно вас жду, — сказал лысый.
Ваня так и обомлел: перед ним был тот самый неприятный мужчина, которого он встретил на квартире у Белоножко. Однако он быстро овладел собой, шагнул в комнату, на свет.
— Какой, же вы Иван Иванович? — удивился мужчина; в руках он держал бритву.
— Очень просто! — ответил Ваня. — Произошло недоразумение: поэт Северов ждал какого-то Ивана Ивановича, а явился Ваня — тоже Иван Иванович.
— Что вам надо? — раздражаясь, спросил Северов, и по намыленному лицу его нельзя было разобрать, узнал он Ваню или нет.
— Я принес вам свои стихи… почитать.
— К Маяковскому. Дуйте к Маяковскому, это он возится со всеми встречными и поперечными, читает всякую белиберду.
В соседней комнате зазвонил телефон. Жена позвала поэта:
— Николенька, Сережа Есенин спрашивает тебя.
— Скажи, что меня нет дома… Ушел, мол, в Сандуновскую баню.
Опомнился Ваня только на площадке. Задорно захохотав, вприпрыжку, как мальчик, он спустился по крутой лестнице.
Ему не терпелось записать в дневник события текущего дня. И не забыть, что в цветущих липах у Третьяковской галереи жужжали пчелы, видимо, залетевшие в город из деревень. Северов изрядно насмешил его. Такой родной матери копейки не даст взаймы. А разве сквалыга может быть настоящим поэтом?
В просторном фойе за круглым столиком, накрытым бархатной скатертью с бахромой, тесно прижавшись друг к другу, сидели Гасинский и Люся, перед ними стояла початая бутылка лимонада. Аксенов настолько убедил себя, что друзья его на Воробьевых горах, что, увидев их, даже попятился.
— А, Ваня! — обрадовался Гасинский.
— О чем это вы здесь толкуете?
— Да вот Юрий Александрович рассказывает о своей службе в Конармии. Только что поделился интересным анекдотом: Семен Михайлович Буденный, связавшись по телефону с каким-то генералом, приказал послать на станцию Суковкино белогвардейский бронепоезд. Бронепоезд, конечно, не замедлил прибыть, и щеголь-поручик, приняв Буденного за Мамонтова, отрапортовал ему: «Господин генерал, бронепоезд «Слава офицерам» прибыл в ваше распоряжение». Здо́рово, а? Вот она, романтика революции! — Девушка подняла стакан с лимонадом, посмотрела его на свет и выпила с наслаждением, как вино.
— До революции продавалась шипучка братьев Лагидзе. Выпьешь стакан — целый день шибает в нос, — вспомнил Гасинский и посмотрел на часы. — Пора, Вань, собираться.
Вечером они отправились на вокзал. Гасинский подарил Люсе свою карточку для бесплатного проезда в трамваях.
Около часа стояли в длиннющей очереди. Люся разглагольствовала:
— Если раньше искусство Дункан было связано с нарядными хороводами античных танцев, то теперь, после ее приезда в Россию, оно исходит из ритма трудовых движений. То, что артистка берет у рабочих: их радостное чувство, возникающее из ритма труда, — она возвращает им в танце.
— Для вас Дункан — это уже не имя, это программа, — смеясь говорил Ваня, заглядывая в карие глаза девушки.
С большим трудом приобрели билеты, и Ваня с директором фабзавуча уехали в Петроград, как последнюю память о Москве сохранив образ хорошенькой девушки, прощально взмахивающей носовым платком на перроне.
XIX
Отдел кадров трамвайного треста Ваню Аксенова, Сергея Харченко, Льва Альтмана и Юзика Нуллера направил на работу в Пискуновское депо.
Получив отпечатанное на машинке направление, ребята шумной стайкой отправились в депо. Принял их в своем крохотном кабинете начальник депо Иван Николаевич Доценко, рыжеволосый, болезненный человек, бывший слесарь. Он состоял в партии, еще задолго до революции, пять лет промаялся на каторжных работах в Сибири.
Ребята знали и любили Доценко. Не раз он приезжал в фабзавуч, интересовался учебой, критически относился к цитовскому методу и однажды выступил на комсомольском собрании с короткой, надолго запомнившейся ребятам речью. Говорил он тогда о великих задачах, возложенных историей на российский пролетариат, о профессиональной гордости рабочих.
Приветливо улыбаясь, Доценко поздравил подростков с вступлением в ряды рабочего класса, каждому пожал руку, сказал, что посылает их на самую трудную работу, в бригаду слесарей по текущему ремонту вагонов. Бригадир — бывший матрос Антон Король — предупрежден о прибытии пополнения и ждет их всех в депо к двенадцати часам ночи. Бригада работает в ночной смене.
В половине двенадцатого ночи ребята гуртом ввалились в депо. Встретил их у ворот бригадир Король. Это был высокий, подвижной человек лет тридцати, с черной бородой и усами, похожий на карточного трефового короля.
— Значит, нашего полку прибыло. Один из вас будет работать электриком, остальные слесарями. В электрики пойдет вот этот парень, он вроде бы пожиже остальных. — И бригадир ткнул обкуренным пальцем в Альтмана. — Работа электрика вроде бы чище и деликатней слесарной. Но хороший трамвайщик должен быть одновременно и слесарем, и электриком, и вагоновожатым.
На соседней церкви часы глухо пробили двенадцать. Начало смены. Подростки увидели рабочих в измазанных спецовках, с инструментом, спускавшихся в канавы. Отныне эти рабочие становились их товарищами.
— Скипенко, возьми с собой паренька, введи его в курс дела! — крикнул Король высокому человеку в красноармейской фуражке и показал ему на Альтмана.
— Пошли, парень, — коротко сказал Скипенко, подавая Альтману ящик с инструментом. Альтман покорно взял ящик и пошел за рабочим.
Аксенов, Харченко и Нуллер спустились с Королем в пахнущую мазутом канаву, над которой на рельсах стояло три ярко-красных трамвайных вагона.
Темная канава пахнула сыростью и холодом, она была неглубока, и под вагонами приходилось идти согнувшись. Нуллер, шагавший впереди, больно ударился головой о выступ вагона, набил на голове шишку.
Король включил переносную электрическую лампу, осветил два мотора с вытертыми до блеска днищами, колеса, сложную систему тормозных рычагов, покрытую толстым слоем пыли и грязи.
— В этом вагоне нагревается подшипник мотора, и мы его сейчас заменим, — объяснил Король.
Бригадир тяжелым торцовым ключом отвинтил дюймовые гайки, снял залитые маслом буксы, подогнал по дну канавы рабочую тележку и, приподняв с ее помощью тяжелые лапы мотора, вытащил два медных, отсвечивающих тусклым золотом подшипника, на которых мотор покоился на толстой оси ската.
Ребятам хотелось вырвать у Короля инструменты, но на первый раз он, показывая, все делал сам, и все у него выходило легко и просто.
Замена подшипника отняла минут сорок. Время приближалось к часу ночи, и вскоре в депо один за другим стали въезжать трамваи. Поставив вагон на канаву, вагоновожатый в специальную, книгу, находящуюся у дежурного мастера, записывал обнаруженные в трамвае неисправности.
Выписав заявки вожатых на специальных листках, богатырского сложения мастер Семен Васильевич Гордеев отдал их бригадирам электриков и слесарей.
В одной заявке было написано, что на прицепном вагоне согнут буфер. Король снял покореженный ударом буфер, вместе с Ваней отнес его в кузницу. Два кузнеца — один молодой, другой старый, с лихо закрученными усами — ковали тормозные коромысла.
В горне шумело синее пламя, алели раскаленные угли; все было так, как в детстве, когда Ваня впервые в жизни, в кузне Городского двора, ковал подковы под приглядом дяди Миши.
— А, Антон явился! Садись, Антоша, закурим, — пригласил старик кузнец Короля и, сунув остывающее коромысло в зашипевший огонь, отвернул кожаный фартук, достал из плисовых штанов початую пачку кременчугской махорки.
Король скрутил цигарку, с наслаждением затянулся острым дымком.
— В цирк «Дядя Ваня» приехал, привез Ваньку Шемякина. Не знаешь, Семен Васильевич будет бороться с ним или сдрейфит? — поинтересовался кузнец.
— А ты сам у него спроси… Скрытный, черт старый. — Возбужденный разговором о борцах, Король поднял с земляного пола кузницы ровный буфер и, как дубину, бросил его себе на плечо.
Вернувшись к вагону, он вдел буфер в подбуферную раму и, оставив Ваню наверху, молодцевато спрыгнул в канаву. Там бригадир провозился несколько минут, крикнул:
— Ванюшка, толкай на меня!
Что было силы Ваня двинул тяжелый буфер вперед, и тотчас ухо его резнул истошный крик Короля:
— Ой, назад!
Испуганный Ваня дернул буфер на себя и снова услышал крик бригадира.
Вблизи оказался мастер Гордеев; пригибая деревянные половицы, прибежал на помощь. Из канавы вылез бледный Король, держа во рту о