Remplit grange et fenil.
Дождь в апреле наполняет
Амбар и сенник.
Начинается апрель со дня шуточных обманов. Обычай первоапрельской шутки называется во Франции «апрельская рыба» (poisson d’avril) и является преимущественно городским. Происхождение этого обычая объясняют по-разному. Иногда связывают его со временем Карла IX, который в 1564 г. издал ордонанс, предписывавший перенести начало года с 1 апреля на 1 января. На следующий год 1 апреля многие подданные короля в знак протеста послали своим друзьям новогодние поздравления и подарки. Предполагают также, что название «апрельская рыба» появилось потому, что солнце в это время находилось в созвездии Рыбы.{138}
Праздничных дней в апреле у французских крестьян было немного. На апрель приходится день св. Георгия (23 апреля), но в отличие от стран, где св. Георгий почитался как покровитель скота, во Франции его день не отмечался никакими обрядами. О св. Георгии рассказывали только легенды как о воине — победителе дракона.
Май — разгар весны. В мае темп полевых работ ослабевает. Теперь уже не столько от труда земледельца, сколько от сил природы зависит будущий урожай, земледелец лишь помогает его росту и созреванию. В мае заканчивают посадку свеклы, окучивают картофель, сеют фасоль, лен, начинают косить клевер. Виноградарь вторично обрабатывает виноградники и делает прививку. Садовод окуривает деревья, обрезает ветки. В этом месяце сажают в открытый грунт капусту, лук, помидоры, лук-порей. Многое зависит от погоды в мае. В народе говорят:
C’est le mois de mai —
Qui fait le bon blé!
Это май месяц дает хороший
Урожай!
В весенней обрядности французские этнографы выделяют майскую обрядность в особый цикл.{139} В майской обрядности главное место, определяющее характер цикла в целом, занимают аграрные обряды. Даже церковные праздники под христианской оболочкой до сих пор сохраняют аграрные черты.
В майских обрядах немало и эротических моментов. Любовное содержание отличает майские песни. Это месяц, когда чаще всего устраивается сватовство и помолвки. Правда, брак в мае старались не заключать, «чтобы не накликать смерть». Даже в поговорках отмечается, что хорошая девушка в мае замуж не выйдет. Общепринятого объяснения этому запрету нет. Нам кажутся убедительными предположения французского этнографа Ф. Бенуа, полагающего, что этот запрет родился из представлений народов Средиземноморья о том, что май — месяц умерших, месяц блуждающих душ.{140}
Поверья о нечистой силе, о ее разгуле в ночь с 30 апреля на 1 мая, получившей название Вальпургиевой ночи, во Франции не столь ярко выражены и разнообразны, как в Германии. Лишь в Эльзасе бытовали представления, очень сходные с рассказами о шабаше ведьм на горе Брокен. В других французских провинциях эти представления сводились к вере в особую вредоносную активность всякой нечисти, направленную главным образом на урожай и скот. Чтобы защитить себя от напасти нечистой силы, в провинции Мэн бросали горсти соли на поля, в Анжу разбрасывали соль в стойлах, обсыпали ею коров, сыпали соль вокруг дома и на полях, в других же местах предпочитали окроплять поля и жилье святой водой.{141}
В Бретани молодежь «защищала» деревню, бегая с ветками освященного самшита по ней, ударяя этими ветками по кустам и деревьям, чтобы изгнать оттуда колдуний и фей. В области Морван (Центральный массив) в этот день чертили мелом кресты на дверях стойл и т. п.{142}
Очень широко бытовали во Франции представления о том, что именно 1 мая многие растения и предметы приобретают благотворные магические свойства. Роса, собранная 1 мая до восхода солнца, особо ценилась, считалось, что она смягчает кожу, отвращает кожные болезни, делает лицо свежим; походить по такой росе босыми ногами — значит, не знать усталости при больших переходах; этой росой омывали вымя коров и коз, чтобы они лучше доились и чтобы молоко было жирным. Полагали, что молоко, надоенное 1 мая, и масло, сбитое из этого молока, обладают особыми целебными свойствами. Апотропейные свойства приобретали 1 мая ветки деревьев, навоз. Если хотели навредить соседу, лишить его урожая, то старались утащить с его двора немного навоза и разбросать его на своем поле.
Магическая сила дня 1 мая распространялась и на скот. Пастухи старались выгнать скот на пастбище на рассвете 1 мая, даже несмотря на плохую погоду, — это страховало от падежа в течение месяца.
Считалось, что целебные и магические свойства многих растений, собранных на рассвете 1 мая, многократно усиливались; полагали, что боярышник, сорванный на рассвете, предохранял от молнии, клевер с четырьмя лепестками обладал особыми целебными свойствами и т. д.
В западных провинциях Франции особенно верили в целительную силу чеснока.
Не случайно именно к 1 мая приурочен праздник ландыша, отмечаемый в стране почти повсеместно. В этот день повсюду продают ландыши, дарят их друг другу, хранят их, так как считается, что цветок ландыша, полученный 1 мая, приносит счастье. И деревенские жители и горожане устраивают в этот день прогулки в лес за ландышами. В некоторых провинциях организуют фольклорные праздники, во время которых выбирают «королеву».{143}
Празднование Международного дня трудящихся 1 Мая, отмечаемое во Франции и особенно в Париже массовыми манифестациями, приобретает особую окрашенность благодаря совпадению этой даты с праздником ландышей. Париж, улицы которого заполняют колонны демонстрантов, кажется заснеженным от обилия ландышей. Букетики ландышей в руках у демонстрантов, выступающих с требованиями улучшения условий жизни и труда, видятся как залог надежды на лучшее будущее.
Во Франции были известны несколько разновидностей майских обрядов. Одни из них выполнялись молодежью, другие — детьми.
Один из основных майских обрядов, в котором проявлялось коллективное символическое воздействие на растительность, с тем чтобы приспособить ее на общую пользу, было устройство коллективного мая. В ночь на 1 мая молодые мужчины деревни отправлялись в лес за деревом, которое на рассвете устанавливали в центре деревни или на рыночной площади. Чаще всего таким деревом была береза, ель или итальянский тополь. Иногда его украшали цветами, лентами, гирляндами самшита. Вокруг дерева устраивались танцы. В некоторых провинциях дерево оставалось на площади в течение всего месяца. В конце месяца молодежь его продавала саботье — мастеру, изготовляющему деревянную обувь, — сабо, а вырученные деньги использовали для коллективного пиршества. Этот обряд особенно широко бытовал в Эльзасе, Шампани, Бургундии, бывшем графстве Ницца и почти, за исключением отдельных деревень, не встречался в Бретани, Провансе, Дофине и Савойе.{144}
Зеленые деревья, ветви и букеты фигурировали также и в обрядах, связанных с ухаживанием, будущим вступлением в брак. Молодые люди обращались к зелени, чтобы публично выразить симпатию или общественное осуждение девушке. Перед домом девушки, вызывающей симпатию, сажали дерево, привязывали к ее двери или прикрепляли на коньке крыши зеленые букеты. Для выражения общественного осуждения прибегали к растениям или предметам, заключающим в себе, по мнению крестьян, оскорбительный смысл.
И дерево, и ветви деревьев, и букеты назывались одним словом — «май». Почти повсюду во Франции молодежь применяла слово «май», используя его двойное значение: «май» — как выражение почитания, и «май» — как выражение осуждения. В каждой области Франции были свои представления о том, какой смысл заключает веточка того или иного дерева. В знак дружбы, любви, уважения чаще дарили боярышник, дуб, тополь; остролист получали девушки с плохим характером, ветка бузины предназначалась лентяйке и т. д. Чтобы унизить и выразить пренебрежение, к двери прикрепляли череп лошади, на подоконник клали кости. Девушкам, отличавшимся легким нравом, к двери дома привязывали пучок сена.
Обычай дарить «май» был отмечен во многих областях Франции и лишь в Бретани, Беарне и на Корсике его, по-видимому, не знали. Описания этого обычая относятся преимущественно к XVIII–XIX вв. В XX в. он почти исчез, хотя в некоторых областях его выполняли еще в 30—40-е годы. В некоторых местах он встречался уже в измененной форме: «май» дарили муниципальным властям, сажали его перед домом мэрии.{145}
Название «май» сохранялось за символами в самых разнообразных обрядах, не обязательно относящихся к маю: в церемониях обручения так называли дерево, которое сажали в знак совершения помолвки; в свадебной церемонии так называлось украшенное дерево или большой букет, который несли впереди свадебного кортежа; «маем» называли и шест, вокруг которого раскладывали карнавальный костер.
Другая группа майских обрядов выполнялась детьми. Основными персонажами их были майская королева (la Reine de mai) и майская невеста (l'Epouse de mai), красавица мая (Belle de Mai), или просто май. Эти персонажи всегда изображали маленькие девочки. Реже появлялся персонаж, замаскированный ветвями и листвой (le Feuillu). Лишь в некоторых местах, главным образом в Эльзасе и восточных провинциях Франции, один из майских дней олицетворял «соломенный человек» (Homme de Paille) или какое-нибудь животное, чаще медведь.
В каждом квартале города или на каждой улице деревни воздвигали постамент, увитый зеленью и цветами. На нем восседала королева, увенчанная короной цветов, в белом длинном одеянии. Гирлянды цветов украшали ее наряд. Группа девочек, составлявших окружение королевы, бегала по улицам, требуя у прохожих даров для красавицы мая. Собранные дары, главным образом сладости, употребляли для коллективного угощения.