есь, видел хозяина дважды и то издалека: тот словно от него прятался. И теперь - пройдя несколько шагов от калитки, он стал и задумался: идти дальше или нет - в телогрейке, в сапогах, добродушный, стеснительный и безразличный. -Что рано?- спросила его жена. -Аа!..- картинно отмахнулся он.- Беспорядок - как он был, так и есть. Надумали коровник ставить, а лесу подвезти забыли. -Зря ездили, значит? -Выходит, так... Канавы копать заставляли, да мы - шиш, отказались: не барщина...- Он решил выйти на время из безвестности и подошел к жильцу ближе.- Ну что, накормила она вас? Голодом не уморила? -Сыт, вроде. -У нас тут особо не разгуляешься: не Москва,- и присел на пенек, торчавший по соседству: не далеко, но и не слишком близко - чтоб не навязывать гостю знакомства.- Не был я у вас. Много где за жизнь свою перебывал, а у вас не был. -Везде одинаково?- спросил гость, настроенный после борща и хека философически. -Почему?- не согласился хозяин.- Смотря как ездить... Если в гости, то одинаково, а жить - везде по-разному...- Он поглядел на жену и насмешливо улыбнулся.- Мне вот не нравится здесь, а ей ничего. -А чем плохо?- подхватила она спор, не вчера начатый.- Климат здоровый, дом стоит, землю дали. -Землю!..- только и повторил он, но не стал спорить при чужом: это было не в его духе.- Да раз приехали, жить надо. Не обратно же ехать. -Вот. А раз остаешься, не хай! -Ээ нет!- возразил он, не намеренный поступаться в главном.- Жить-то я живу, а рта мне не затыкай. Свобода слова, верно?- и подмигнул москвичу, естественному союзнику в этом споре. -И этот туда же! Нас бы кто про свободу нашу спросил! -А вы ее без спросу возьмете,-и встал с пенька, посчитав спор решенным, а разговор законченным.-Поговорили. Тонька где? -Козу пошла доить, да вон с соседским парнем треплется... Тоня болтала через забор с коренастым скуластым подростком, лицо которого выглядело разом оживленным и просительным. Она упиралась грудью в слеги: делала это нарочно, а он то и дело взглядывал на перекладину и с трудом отрывал взгляд от запретного зрелища. Увлекшись разговором, они забыли про осторожность и, перемещаясь вдоль изгороди, не заметили, как попали в поле зрения взрослых. -Что за парень?- хозяин близоруко прищурился. -Мишка Волков... Не узнаешь разве? В институт в этом году готовится.
-Что-то он не там готовится, где нужно... Зови ее. -Тонька!- закричала мать.- Что там делаешь?!. Козу подоила? -Нет еще.- Тоня отвернулась от забора.- Не успела. -За это время?!- поразилась мать, хотя и не вполне искренне.- Чему вас в училище учат? -Мотор заводить, мам. -Гони ее,-распорядился отец.- А я прилягу пойду,- и пошел в сарай, куда перебрался с того дня, как в доме поселился доктор. -И есть не будешь? -Не заработал сегодня... Потом поем...- и развернул на ходу газету. -Газету пошел читать,-прокомментировала Марья Егоровна таким тоном, будто наблюдение ее касалось бог весть какого редкого факта.- С первого листа читает до последнего. Что, спрашиваю, читаешь? Одно и то же ведь каждый день? А он мне - это если вдоль строк читать, одно, а между ними - разное. Как это между строк читать, не умеете?..- и поглядела с любопытством: ей давно хотелось узнать это. -Нет,-сказал жилец.- Не в моем это стиле. -Вот и я тоже,- согласилась она.- Я ее вообще никак не читаю - ни вдоль, ни поперек.Она поднялась.- Пойду. Нехорошо сидеть, лясы точить, когда хозяин дома. Смородины себе на третье нарвите - все равно стоит осыпается...- Она ушла в сарай к мужу, а Алексей посидел еще некоторое время, прислушался к ощущениям, идущим из желудка, встал и пошел к кустам смородины. Ягода была мелкая, жесткая и душистая: почти лесная, но он не был разборчив в еде вопреки тому, что подумала о нем Марья Егоровна...
Вскоре он оказался у забора, где стояли подростки. Оборвав разговор, они в упор и без стеснения его разглядывали. -Что козу не подоила?- спросил Алексей у Тони: на правах старшего. -Лень,- без утайки отвечала она. -У нее ж молоко перегорит? -Не перегорит!- вмешался в разговор сосед, успевший приревновать ее к москвичу: ему показалось, что с его появлением она стала относиться к нему прохладнее.- Они бесятся, когда их не доят - это да, а молоко не портится. Оно там как на сохранении. -Мать подоит,- сказала, со своей стороны, Тоня.- У нее это лучше получается. Коза словно услыхала, что речь идет о ней, - заблеяла вдвое сильней прежнего. -Личное хозяйство невыгодное,- сказал Миша.- Сколько она, к примеру, дает? В день три литра? Девяносто копеек? А ест на сколько? -Ничего она не ест,- возразила его подруга.- Мороки много. -Все равно. Плюсы с минусом не сходятся. -В институт готовишься?- спросил его Алексей. -Готовлюсь. -В какой? -Технический. У нас два института всего: инженеров народного хозяйства и библиотечный. Выбор ограниченный. А мне математика хорошо дается очень. -В город будешь перебираться? -Надо бы...- Он оборотился к Тоне в поисках поддержки:- А что? Здесь никаких удобств нет. Телевизор - и тот плохо работает. -Ничего! И здесь проживешь!- ревниво оборвала она его.- Инженеры везде нужны. На молокозаводе вон требуются. -Попасть еще надо. Сочинения боюсь,- пожаловался он москвичу.- Базаровы, Кирсановы всякие - на кой это нужно все? -Шпаргалку сделай,- посоветовала Тоня.- У меня есть одна...- и припомнила не без труда:- "Фамусов как типичный представитель передового дворянства",- но у Миши был свой вариант: -Я на вольную писать буду. "За что я люблю свою деревню". Со мной учитель занимается, Кузьма Андреич,- похвастал он перед москвичом, и Тоня, которая каждый его успех воспринимала как личную неудачу, пустила шпильку: -Что ж не занимаешься тогда?.. Он вон пришел к тебе, ждет... Глазастая, она раньше других высмотрела учителя и умолчала о нем из одной лишь девической лени и вредности. Кузьма Андреич уже некоторое время стоял на Мишкиной территории и хмуро смотрел на компанию по другую сторону от забора. Миша мельком оглянулся, упрекнул подругу: -Раньше не могла сказать? Может, он мимо шел, а я не поздоровался?..- но учитель уже шагал к ним между грядками: его влекло любопытство к новому приезжему... Чувство приличия не позволяло ему обнаружить это чересчур явно - поэтому он и обрушился на незадачливого Мишку: -Стоишь?.. А упражнения сделал? -Сделал, конечно!- соврал тот и уставился на него во все глаза. Кузьма Андреич ему не поверил, но не в его интересах было настаивать на немедленной проверке. -Принесешь завтра. Посмотрю - задам следующие. -Только не такие сложные! А то сижу до вечера!..- Миша был актер в душе: жаль, что в области не было театрального вуза - но на этот раз переиграл и чуть не провалил партию: Кузьма Андреич, чувствовавший его, так сказать, изнутри, решил проучить наглеца: -Неси что сделано. Посмотрим, что там такого трудного. -Прямо сейчас?- удивился Миша. -А что откладывать? -Матери нет. Она ключи с собой взяла. -А ты в окошко вылез?..- Учителя бывают удивительно прозорливы в отношении своих подопечных: потому, что всякий раз вспоминают собственные проделки многолетней давности. (Они потому и выбрали свою профессию, что не могут забыть их и раз и навсегда оторваться душой от детства.)- Лезь назад.
-Высоко, Кузьма Андреич. -Как из окна прыгать, низко, а туда лезть высоко? -Конечно! Там на подоконник со стула встаешь, а здесь уровень два метра. Ногу сломать можно...- но учитель уже не слушал его жалкий лепет: оборотился к москвичу, ради которого и пришел сюда - пригласил его в свидетели: -Лентяй каких свет не видывал. Хотя и способный. У нас все способные - лентяи, не находите?..- Алексей в ответ только пожал плечами. Он не любил лишних обобщений - равно как и чтения между строк: находил оба занятия бесплодными.- Вы доктор новый? Тот, о котором говорят столько?..-Всех разговоров и было что с Валентиной Егоровной, завучем школы и одновременно - соседкой и почти супругой Кузьмы Андреича: она отнеслась к новичку, как и ко многим другим, неодобрительно - но Кузьма Андреич сказал эту фразу не в прямом, а в переносном смысле, как наживку для разговора.- Вы на место Михал Ефимыча приехали? Вас посетить надо из одной памяти к уехавшему. Он с вашим главным не сработался. Уехал на повышение: сейчас, насколько я знаю, в Ульяновске - пишет там диссертацию о колодцах. Он и здесь ими увлекался... "Не он ли сюда запросы гонит?"- праздно подумал москвич, но вопроса этого не задал: был осторожен с людьми, не слишком ему знакомыми. Учитель же погрузился в дорогие его сердцу воспоминания: -О нем тут я один и вспоминаю. Мы в свое время много хаживали по Петровскому и многое было говорено на разные темы. Потом год переписывались. У него всегда были научные наклонности. Вы наукой не занимаетесь? -Нет,- сказал Алексей.-Не по этой части. -Я тоже, хотя это неверно. Меня шестидесятники тогда интересовали: я развивался в направлении от Добролюбова к Писареву. Обоих читали, конечно? -Конечно.- Алексей сократил ответ до минимума и поглядел на подростков, ставших невольными свидетелями памятного разговора. Они разглядывали взрослых с любопытством посетителей зоопарка и потеряли всякую бдительность: будто доктор и учитель и в самом деле сидели в клетке и были отгорожены от них решеткой.- Учите их?- и Алексей остановил жестом Кузьму Андреича, который собирался в эту минуту рассказать обстоятельства перехода от одного критика к другому.- Давай лучше урок им устроим. Тоню спросим про Фамусова. Она его хорошо знает очень... Это был, с его стороны, предательский удар в спину: так на показательном уроке высокий гость приглашает к ответу не кого-нибудь, а миловидную школьницу, имевшую несчастье ему понравиться. Оба подростка встрепенулись и в одно время огляделись: в поисках пути к спасению. -Ну, Антонина,- подбодрил учитель.-Что запомнила из восьмого класса?.. У тебя три балла было? Не густо, но и на них хоть что-то знать надо... Тоню трудно было застать врасплох, но среди ее сильных карт литература не значилась. Она испытала минутное замешательство. -Фамилии больше, Кузьма Андреич. Кирсановы да Базаровы. -Хорошо хоть фамилии. Хотя Базаров был один - если не считать, конечно, его родителей. В этом и заключалась его трагедия...- Последнее было поведано уже москвичу, к которому он обратил внушительное, осанистое лицо, окаймленное бачками и тронутое по-летнему перистой бородою. Он задер