— Думаю, что недолго.
— Если бы вы надумали здесь задержаться, я бы с радостью предоставил дом в ваше распоряжение на то время, пока я буду в отъезде. Поверьте, проживание здесь было бы гораздо удобнее, чем в posada, и на этот раз я не испытывал бы ни малейшей тревоги, оставляя вас одного вместе со своей женой — если учесть довольно специфические обстоятельства.
Он посмотрел на своего гостя и засмеялся. Было очевидно, что высказанное предложение его очень забавляло. Лэнгли молчал, от неожиданности не зная, что ответить.
— Но, Ветролл… — начал было он.
— Не сомневаюсь, что еще совсем недавно такая перспектива вам понравилась бы больше, чем мне. Я даже думаю, что было время, Лэнгли, когда вы охотно согласились бы жить с моей женой — моей женой.
Лэнгли вскочил со стула:
— Что за чушь вы несете, Ветролл?
— Я имею в виду тот день, когда на пикнике, прогуливаясь, вы вместе куда-то исчезли. Помните? Думаю, не забыли…
— Это чудовищно! — воскликнул Лэнгли. — Как вы можете позволять себе говорить такие вещи в то время, когда это бедное создание находится здесь?
— Да, бедняжка. Мой котеночек, на тебя нельзя смотреть без сожаления. — Он нагнулся над креслом. Казалось, что-то в его движениях ее напугало, она резко отшатнулась от него и вжалась в спинку.
— Черт возьми! — закричал Лэнгли. — Она вас боится! Что вы с ней сделали? Как она дошла до такого состояния? Я хочу знать: Вы проделывали над ней свои опыты?
— Успокойтесь! Я прекрасно понимаю, что ваше возбуждение вызвано состоянием, в котором вы ее нашли. Но я не позволю вам встать между мной и моей женой! Какая удивительная верность, Лэнгли! Я верю, что вы до сих пор ее желаете, как, впрочем, и раньше, когда вы наивно полагали, что я глух и слеп. Давайте, Лэнгли! Вы по-прежнему вынашиваете планы относительно моей жены? Не хотите ли поцеловать ее, лечь с ней в постель — моей прекрасной женой?
Потеряв голову от внезапно охватившей его ярости, Лэнгли замахнулся, чтобы ударить Ветролла по смеющемуся лицу. Но тот остановил его, удивительно легко перехватив руку. Чувствуя, что его охватила паника, Лэнгли вырвался и, спотыкаясь о мебель, бросился прочь, продолжая слышать за спиной противный смех Ветролла.
Поезд до Парижа был переполнен. Лэнгли удалось втиснуться в вагон в последний момент, и сейчас, сидя на чемодане в проходе вагона, обхватив голову руками, он пытался собраться с мыслями. Он спасался бегством. Но даже сейчас, когда со дня той ужасной встречи прошло немало времени, он не был уверен, что знает, от чего бежит.
— Извините, сэр, — послышался вежливый голос. Лэнгли поднял голову. Сверху сквозь монокль на него смотрел элегантный человек в сером костюме.
— Ужасно сожалею, что вынужден побеспокоить вас, — продолжал человек с моноклем. — Я только пытаюсь пробраться в свою милую конуру. Ужасно много людей, вам не кажется? В такие моменты я начинаю любить своих ближних меньше, чем когда-либо. Послушайте, вы не совсем хорошо выглядите. Может быть, вы почувствуете себя лучше в другом, более удобном месте?
Лэнгли объяснил, что у него не было возможности купить билет с местом. Человек на минуту задержал взгляд на изможденном и давно не бритом лице своего собеседника, затем сказал:
— Послушайте, а как насчет того, чтобы пойти со мной и отлежаться в моей каморке? Что-нибудь ели? Нет? Это неправильно. Топайте за мной, и мы раздобудем немного супа и чего-нибудь еще. Извините, что я говорю об этом, но вы выглядите так, как будто вселенная, которую вы держали на своих плечах, рухнула. Конечно, это не мое дело, но вам непременно нужно поесть.
Лэнгли чувствовал себя настолько больным и слабым, что у него не оставалось сил для протеста. Он послушно побрел по коридору за человеком в костюме, пока его аккуратно не втолкнули в купе вагона первого класса, где вышколенный слуга приготовил для него шелковую пижаму розовато-лилового цвета и предложил набор щеток с серебряными колпачками.
— Бруно, у этого джентльмена наблюдается полное отсутствие ощущений, — произнес человек с моноклем, — поэтому для успокоения его головной боли я предлагаю ему свою грудь. Попроси принести нам сюда тарелку супа и чего-нибудь выпить.
— Будет исполнено, милорд.
Лэнгли, чувствуя, что последние силы покинули его, в изнеможении упал на диван, но когда принесли еду, он стал есть и пить с такой жадностью, что слуга смотрел на него полным сочувствия взглядом: Лэнгли не мог припомнить, когда ел в последний раз.
— Я был страшно голоден. Накормить меня — было весьма благородно с вашей стороны. Извините меня за столь жалкий вид. Но это результат ужасного потрясения, перенесенного мною.
— Так расскажите мне обо всем, — мило улыбаясь, предложил незнакомец.
Несмотря на то, что его новый знакомый не производил впечатления человека особенно умного, он был внимательным и дружелюбным. Лэнгли неожиданно поймал себя на мысли, что было бы интересно узнать, какое впечатление может произвести вся эта история на человека, которого слуга называет «милорд».
— Да, но мы с вами совершенно незнакомы… — начал он.
— Пусть вас это не смущает, — ответил мужчина. — Для того и нужны не знакомые друг другу люди — можно рассказывать любые истории. Особенно в поездах, вы не находите?
— Я бы хотел… Дело в том, что я от чего-то сбежал. Все это довольно странно… это… знаете, мне бы совершенно не хотелось вас беспокоить.
Сев рядом, человек с моноклем мягко положил на плечо Лэнгли свою тонкую и изящную кисть.
— Послушайте, — сказал он, — если не хотите, вы можете ничего не рассказывать. Но моя фамилия Уимзи — лорд Питер Уимзи, и я очень люблю слушать странные и запутанные истории.
Была середина ноября, когда в деревне появился человек довольно загадочного вида. Высокий, с мертвенно-бледным лицом, он был молчалив, капюшон его черного плаща свисал, закрывая верхнюю часть лица. Его появление было окутано тайной.
Он предпочел не останавливаться в гостинице, скорее напоминавшей постоялый двор, а выбрал для проживания полуразрушенный дом высоко в горах. Все его имущество тащили на себе пять ослов. С ним прибыл слуга, своим мрачным обликом мало отличающийся от хозяина. Он был испанец, но довольно хорошо говорил на баскском языке, и когда возникала необходимость, становился для своего хозяина переводчиком. Он тоже был немногословен, его суровый внешний вид, а также скудная информация, которую он время от времени сообщал местным жителям, только усиливали атмосферу беспокойства и тревоги. Из ею слов следовало, что хозяин, являясь человеком ученым, все время проводит за чтением книг, не ест мяса, и трудно сказать, в какой из стран он еще не был; говорит на удивительном языке апостолов, даже беседовал со святым Лазарем после его воскрешения из мертвых; по ночам, когда в мире царит божественная гармония, в его кабинет слетаются ангелы, с которыми он беседует.
Эти рассказы пугали местных жителей настолько, что большинство из них старались обходить тот дом стороной, особенно по ночам; а когда бледный незнакомец, закутанный в черный плащ, спускался по горной тропинке, держа в руке одну из своих таинственных книг, матери заводили детей домой и истово крестились.
И как бы это ни показалось странным, именно ребенок был первым, кто познакомился с Колдуном. Младший сын вдовы Этчеверри, мальчик довольно смелый и любознательный, как-то вечером в поисках приключений решил пробраться в это нечестивое место. Он отсутствовал два часа. В это время его мать, испытывая ужасное беспокойство, обошла всех соседей, а также сообщила об исчезновении сына священнику, который проходил мимо, направляясь по делам в город. Но, к всеобщему удивлению, мальчик вернулся домой цел и невредим и рассказал довольно странную историю.
Близко подобравшись к дому Колдуна (какой смышленый ребенок), он забрался на дерево (о святая Дева Мария!) и увидел в одном из окон свет, движущиеся по комнате призраки и тени. Затем послышалась мелодия. Она была такой восхитительной, что, казалось, проникала в самое сердце, которое, выскочив из груди и поднявшись к звездам, пело вместе с ними. (О, Господь Всемогущий! Колдун вырвал у ребенка сердце!) Затем дверь дома открылась, и из него вышел Колдун в сопровождении призраков, которых мальчик уже видел в окне дома. У одного из них за спиной были крылья, как у серафима, и он говорил на незнакомом языке; карлик, ростом не выше вашего колена, с черным лицом и белой бородой, сидел у Колдуна на плече и что-то шептал ему на ухо. Божественная музыка продолжала звучать, становилась все громче и громче. Над головой Колдуна мальчик заметил бледное свечение, такой нимб он видел на иконах с изображением святых. (О Боже! Будь милостив к нам! А что было дальше?) Мальчик испугался и уже жалел, что не убежал раньше, но маленькое привидение-карлик заметило его, ловко запрыгнуло на дерево и стало быстро подбираться к нему. Мальчик попытался забраться повыше, соскользнул с дерева и упал на землю. (О, бедняжка, храбрый несчастный мальчик!)
Затем Колдун подошел к мальчику, поднял его и стал произносить какие-то непонятные слова. Место, которым он ударился, сразу же перестало болеть (чудо! чудо!). Колдун взял мальчика на руки и понес в дом. Внутри все блестело и сияло золотом. Как только привидения (их было девять) расселись у камина, музыка стихла. Слуга принес на серебряном блюде удивительные, напоминающие райские плоды, фрукты — очень вкусные и сладкие, а когда мальчик их съел, его напоили напитком из бокала, украшенного красными и голубыми драгоценными камнями. Да, чуть не забыл, — на стене висело большое распятие, а под ним лампада большая и запах приятный, как в церкви на Пасху. (Распятие в доме? Очень странно. Может быть, Колдун вовсе не нечестивец? Что же последовало дальше?)
Слуга Колдуна сказал мальчику, чтобы он перестал бояться, и спросил его имя, сколько ему лет и может ли он прочесть «Отче наш». После этой молитвы он прочитал молитву Богородице, затем отрывок из Credo. Но так как молитва была длинной, он забыл, что следовало за «ascendit in caelum». Колдун подсказал, и они вместе закончили чтение. Произнося слова молитвы, Колдун не корчился, и ничего сверхъестественного с ним не происходило. Слуга вновь стал расспрашивать мальчика о семье, и тот рассказал о смерти черного козленка и о том, что у сестры был жених, который оставил ее лишь потому, что у нее нет столько денег, сколько у дочери торговца. Услышав это, Колдун и его слуга стали между собой говорить о чем-то, а затем рассмеялись. Слуга сказал, что хозяин просит мальчика передать своей сестре следующее: где нет любви, там нет и богатства. С этими словами Колдун протянул вперед свою руку и из воздуха, прямо из воздуха, честное слово — взял одну, две, три, четыре, пять монет и подал их мальчику. Прежде чем взять деньги, мальчик перекрестил их и, увидев, что они не исчезли и не превратились в змей, взял их. Вот они!