о времени, послужили предлогом для ограбления процветавших еврейских общин в Шампани, в долине Луары и на Юге. В июле 1306 г. бальи и сенешали арестовали всех евреев, а потом конфисковали их имущество и торговые книги по всей Франции. В результате конфискаций и передачи долговых обязательств в пользу короля был, похоже, получен неплохой доход (более 75 тыс. турских ливров только в Тулузском сенешальстве), но меньший, чем рассчитывали.
Лживость пропаганды — еще не повод забывать, что при Филиппе Красивом впервые стали советоваться с представительными собраниями, куда был открыт доступ делегатам городов, и эти собрания иногда называли Генеральными штатами. Мы уже упоминали собрания, состоявшиеся в апреле 1302 г. и в июне 1303 г. В мае 1308 г. Штаты были созваны в Туре, чтобы одобрить меры, принятые против тамплиеров. Двести семьдесят городов делегировали туда представителей, которые предварительно изъявили верность. Оба делегата от Жьена, например, получили от сограждан наказ «отправляться в Тур или туда, куда будет угодно нашему господину королю, чтобы выслушать и усвоить волю, приказание и распоряжение короля, нашего государя, и его благородного совета»[287]. Обычай выдвигать упреки еще не был усвоен, не то что в английском парламенте или в испанских кортесах, уже имевших несколько десятков лет опыта работы. Следует также упомянуть собрания представителей всего нескольких городов, собиравшиеся в 1308, 1309 и 1314 г. для обсуждения феодальной помощи, монет и дефицита белого металла. У современных историков есть тенденция недооценивать такие собрания Штатов — они настаивают, что города, епископов или баронов могли представлять доверенные лица или даже люди короля. Представительное сознание народа пробуждалось, похоже, очень медленно. Генеральным штатам было сложно стать популярными, потому что их чаще всего созывали в периоды, когда страна нуждалась в принятии срочных решений и когда денежные ящики были пусты, что влекло за собой неприятные фискальные последствия.
Очень большое собрание состоялось в Париже в августе 1314 г., чтобы поддержать усилия властей в войне с фламандцами. Конфликты, ставшие следствием Атисско-Монсского договора, так и не были улажены. Кто будет платить репарации — патрициат или простой народ? Конференции в Турне в сентябре 1311 г. закончились безрезультатно. Агенты Филиппа IV попытались поднять фламандцев на восстание против их герцога, обвиняя его в том, что он присвоил часть собранных денег. В Понтуазе, вероятно, было заключено соглашение, по условиям которого шателенства Лилль, Дуэ и Бетюн присоединялись к королевскому домену. Но ни фламандцы не прекратили своих проволочек, ни французы — своих хитрых уловок. В июне 1314 г. по инициативе графа Фландрского, выведенного из себя вмешательствами французов в его дела, произошел разрыв. Поэтому Филиппу Красивому пришлось просить помощи у подданных. Перед Штатами, собравшимися в августе, красноречие показал Ангерран де Мариньи. С высоты помоста, сообщают «Большие французские хроники», он «показывал и демонстрировал, будто проповедуя народу». В форме проповеди он «произнес речь о природе и пище (de nature et de norriture)», добившись от представителей городов положительного ответа. Но собранная талья оказалась слишком тяжелым бременем, и Мариньи быстро стал «ненавистен простому народу».
Недовольные, которых была тьма, не замедлили проявиться. Добрые люди и горожане были измучены тем, что столько платят «и постоянно слышат, что казна пуста». Мелкая знать болезненно воспринимала необходимость платы за неучастие в военной службе, монетные мутации и конкуренцию со стороны зажиточных горожан — покупателей фьефов. Владельцы крупных фьефов жаловались на вмешательство бальи в их дела и на притязания легистов. Князья из королевского окружения ненавидели вытеснявших их советников. В этой напряженной атмосфере в конце лета 1314 г. началось движение баронских лиг (Ligues Baronniales), направленное против короля, которого обвинили в том, что он пожирает собственный gent (народ), против новых займов (которые пришлось отменить) и против неоднократных нарушений местных обычаев. Протесты начались во французской глубинке — в Пикардии, Нормандии, Пуату, Бретани и Оверни, в то время как королевская армия безуспешно осаждала Лилль. Филипп IV попытался подавить восстание, приказав арестовать мятежников и отдать их под суд парламента. Но ничто не помогло. Движение приобрело размах, получив поддержку народа и духовенства. Собравшись в Дижоне, сто десять знатных бургундцев разработали для себя организацию и программу и сформировали постоянную комиссию. Их примеру последовали в Шампани и Форе. Вскоре возникли конфедерации — между Вермандуа, Бовези и Артуа, а также между Шампанью, Бургундией и Форе. 24 ноября 1314 г. все эти провинции образовали общую коалицию. И лишь тогда в бой вступили нормандцы, бретонцы, лангедокцы и овернцы. Повсюду жаждали реформы, которая выглядела бы возвратом ко временам Людовика Святого, эталонному золотому веку. Это простое пожелание звучало приговором всей политике, какая велась почти тридцать лет.
К тому времени, когда Филипп Красивый скончался, к 29 ноября 1314 г., он уже утратил любовь и поддержку подданных. Налоговый гнет довел страну до крайности. Чрезмерный произвол в конце концов надоел. Это царствование, которое часто рассматривают с точки зрения прогресса институтов, можно воспринимать и как вереницу сомнительных и коварных поступков, способствовавших возникновению отравленной атмосферы. Взять хотя бы Бернара Делисье, пылкого францисканца из Каркассона, заклятого врага инквизиции, — король сначала к нему прислушивался, а потом от него отвернулся и в конечном счете осудил. Было и дело Гишара, епископа Труа, жертвы совершенно истерической кампании. Получивший кафедру в Труа в 1298 г., ставший членом королевского совета, Гишар играл при дворе определенную роль. Потеряв поддержку своих покровительниц, графини Бланки Шампанской и королевы Жанны, он с 1301 г. стал предметом самых клеветнических наветов. После передышки в 1307 г. нападки на него возобновились — они исходили из окружения Людовика Наваррского, будущего Людовика X. Прелата обвиняли в колдовстве, в попытках отравления и в других отвратительных преступлениях. Масла в огонь подливали также Мариньи и Ногаре. Ходили слухи, что у него был «личный бес, с которым он советовался, когда хотел», и хранил его в стеклянном флаконе или в остром кончике капюшона. Когда он беседовал с этим чертом, у него «волосы вставали дыбом», а из головы шло «нечто вроде дыма от сырых дров»! Гишар избавился от этих домыслов только в 1314 г. благодаря поддержке папы. Хронисты того времени на удочку не попались[288].
Одно дело тянуло за собой другое, и на начало 1314 г. пришелся арест трех невесток короля по его просьбе; Маргарита, жена Людовика Сварливого, и Бланка, супруга Карла Маршского, были заключены в замок Шато-Гайяр; Жанну, жену Филиппа Длинного, заперли в замке Дурдан. Двух первых обвинили в супружеской измене с двумя рыцарями королевского двора, Филиппом и Готье д’Онэ, которых казнили в Понтуазе, заживо содрав кожу. Третью обвинили в том, что она ничего не сказала. Всех трех принцесс погубила их золовка Изабелла, королева Англии, которая их ненавидела. Обвиняемых ждала разная судьба. Маргарита признала вину и якобы скоропостижно умерла; Бланка прожила семь лет в заключении, в 1322 г. Карл IV с ней развелся, и она закончила свои дни в аббатстве Мобюиссон. Жанна при поддержке своей матери Маго д’Артуа примирилась с Филиппом Длинным. В 1319 г. она получила Нельский дворец, который по завещанию отдала, чтобы в нем основали Бургундскую коллегию. Ее милости к школярам породили в конце Средних веков легенду о Нельской башне, куда, как говорили, королева Франции и Наварры заманивала студентов, а там их убивали, бросая в Сену. Так в коллективном сознании к мифу о короле-фальшивомонетчике добавился миф о королеве-людоедке.
Глава VПоследние Капетинги (1314–1328): время неопределённостей(Эрве Мартен)
После фазы долгих царствований и сравнительной стабильности началась другая — быстрых перемен, отмеченная множеством неопределенностей. За четырнадцать лет на французском троне друг друга сменили три сына Филиппа Красивого, «такие же высокие и красивые, как их отец»[289], — Людовик X Сварливый (конец 1314–1316), Филипп V Длинный (1316–1322) и Карл IV Красивый (1322–1328). Кроме стереотипных портретов работы хронистов, о личностях трех этих монархов сведений мало. Было бы неосмотрительно доверяться изображениям на их гробницах, выполненным в 1327–1329 гг. в той же мастерской, где изваяли статую их отца. «Они абсолютно похожи: та же поза, те же черты», — замечает Шарль Виктор Ланглуа. Поскольку скульптор, может быть, никогда не видел Филиппа Красивого, эти лежащие статуи в Сен-Дени надо рассматривать не с точки зрения биологической идентичности, а с точки зрения династической преемственности. Последняя с 1316 г. часто вызывала споры, поскольку ни один из трех сыновей Филиппа IV не оставил наследника мужского пола, который мог бы его сменить. В результате возникла опасная проблема: «Поскольку наследственное право к тому времени выработано не было, — замечает Робер Фавтье, — ни один текст не препятствовал наследованию по женской линии», допускавшемуся в некоторых крупных фьефах, в некоторых королевствах и в самом роду Капетингов. Это право женщин, в котором век спустя им будут отказывать, придумав миф о салическом законе, впервые проигнорировал в 1316 г. Филипп V, оттеснивший Жанну Наваррскую, дочь Людовика X и супругу Филиппа д’Эвре, с одобрения ассамблеи прелатов, баронов и горожан. «Большие французские хроники» кратко упомянули, что по этому поводу состоялся спор: герцог Бургундский и его мать поддержали право Жанны Наваррской, тогда как «другие говорили, что женщина не может наследовать Французское королевство»