Саид показал, что влияние ориентализма на западные представления продолжалось и после колониального периода. Отказ от историзации "восточных" обществ, настойчивое стремление эссенциализировать их и изображать их застывшими во времени, вечно ущербными и структурно неспособными управлять собой - идеи, заранее оправдывающие любой вид жестокости - продолжали, по мнению Саида, проникать в европейские и американские представления в конце двадцатого и начале двадцать первого века: например, во время вторжения в Ирак в 2003 году. Ориентализм породил науку и знания вместе со специфическими способами взгляда на отдаленные общества, специфическими способами познания, которые долгое время явно служили политическим целям колониального господства и часто продолжали отражать свои первоначальные предубеждения в постколониальных академических кругах и обществе. Неравенство - это не просто вопрос социального неравенства внутри стран; порой это также столкновение коллективных идентичностей и моделей развития. Их соответствующие достоинства и ограничения в теории могут быть предметом спокойных и конструктивных дебатов, но на практике они часто превращаются в жестокие столкновения идентичностей. Сегодня это происходит так же, как и в прошлые века, несмотря на значительные изменения в контексте. Поэтому очень важно описать историческую генеалогию этих конфликтов, чтобы лучше понять, что сейчас поставлено на карту.
Британские колониальные переписи в Индии, 1871-1941 гг.
Теперь мы обратимся к записям переписей, проведенных британскими колонизаторами в Индийской империи. Хотя мятеж сипаев 1857-1858 годов был быстро подавлен, он напугал колониальные власти и убедил их в необходимости прямого управления. Для этого им нужно было лучше понять систему землевладения в Индии, чтобы взимать налоги. Им также нужно было больше знать о местных элитах и социальных структурах, особенно о кастах, которые они понимали лишь смутно, но боялись, что они могут способствовать укреплению групповой солидарности и тем самым привести к будущим восстаниям. Первые экспериментальные переписи были проведены на севере Индии в 1865 и 1869 годах в "Северо-Западных провинциях" и в Удхе, который в административном делении раннего британского раджа примерно соответствовал долине Ганга и современному штату Уттар-Прадеш (население 204 миллиона человек по данным переписи 2011 года; на момент первых переписей уже превышало 40 миллионов). Затем в 1871 году перепись была распространена на все население Индийской империи - около 239 миллионов человек, из которых 191 миллион проживал в районах под прямым британским управлением, а 48 миллионов - в княжествах под британской опекой. Затем перепись повторялась в 1881, 1891 и далее каждые десять лет вплоть до 1941 года. После каждой переписи власти публиковали сотни толстых томов с тысячами таблиц по каждой провинции и району, в которых указывались касты, религия, род занятий, образование и, в некоторых случаях, владение землей. Эти тома свидетельствуют о грандиозности этой работы, в которой участвовали тысячи переписчиков и которая охватывала огромные территории - в высшей степени политическое предприятие. Вопросы задавались на различных индейских языках, а затем переводились на английский, что в итоге дало тысячи и тысячи страниц. Эти документы, а также многочисленные отчеты и памфлеты, в которых зафиксированы колебания и сомнения колониальных администраторов и ученых, говорят нам по крайней мере столько же о природе колониального правления, сколько и о социальных реалиях Индии.
Первоначально британцы подходили к этому мероприятию через призму четырех варн Манусмрити, но вскоре поняли, что эти категории не очень полезны. Вместо этого опрошенные люди идентифицировали себя с джати, более широким и изменчивым набором социальных классификаций. Проблема заключалась в том, что у колониальных администраторов не было полного списка джати, а люди, которых они опрашивали, имели крайне разные мнения о том, какие джати наиболее актуальны и как их следует группировать. Многие индийцы наверняка также недоумевали, почему эти странные британские лорды и их агенты по переписи населения так интересуются их личностью, занятиями и рационом питания и так настойчиво хотят иметь свои взгляды на социальную классификацию и ранги. Перепись 1871 года перечислила около 3 208 различных "каст" (в смысле джати); к 1881 году их число возросло до 19 044 отдельных групп, включая подкасты. Средняя численность населения каждой касты составляла менее 100 000 человек во время первой переписи и менее 20 000 человек во время второй. Часто эти "касты" были всего лишь небольшими местными профессиональными группами, представленными только в ограниченных районах. Было очень трудно обнаружить какой-либо порядок в таких данных, не говоря уже о том, чтобы получить знания об их использовании в имперском масштабе. Чтобы получить представление о масштабах этой работы, попробуйте представить, как индийский государь, захвативший контроль над Европой в XVIII или XIX веках, мог бы провести перепись населения на всем континенте от Бретани до России и от Португалии до Шотландии, классифицируя людей по роду занятий, религии и пищевым предпочтениям. Без сомнения, они изобрели бы категории, которые удивили бы нас сегодня. Но факт в том, что, создавая эти категории и используя их для управления страной, британские колонизаторы оказали глубокое и длительное влияние на индийскую идентичность и на структуру самого индийского общества.
Некоторые колониальные администраторы также рассматривали расистские объяснения. Они исходили из того, что, согласно некоторым индуистским мифам, варны уходят корнями в расовые различия эпохи завоеваний. Светлокожие арийцы из Ирана, расположенного на севере, якобы вторглись в долину Ганга, а затем перебрались в Южную Индию, возможно, в начале второго тысячелетия до нашей эры; их потомки стали браминами, кшатриями и вайшьями, согласно мифам, а темнокожие туземцы и даже негры в самых южных частях субконтинента стали порабощенными шудрами. Поэтому многие администраторы и ученые занялись измерением черепов и челюстных костей, изучением носов и текстуры кожи в надежде раскрыть тайну индийских каст. Герберт Рисли, этнограф, назначенный комиссаром по переписи населения в 1901 году, утверждал, что если британцы хотят опередить немцев в области расовых исследований, в которой немецкие ученые в то время были особенно активны, то изучение рас Индии имеет огромное стратегическое значение. На практике расовый подход не дал ощутимых результатов, поскольку большинство каст демонстрировали тщательно смешанное этническое и расовое происхождение.
Еще раньше, в 1885 году, Джон Несфилд - администратор, которому было поручено подумать над новыми классификациями, которые могли бы лучше отразить реальность индийского общества, и который считал, что касты следует рассматривать в первую очередь как профессиональные группы - уже знал, что расовая теория малопригодна для понимания каст. Достаточно поехать в Бенарес, заметил он, где 400 молодых браминов обучались в самых престижных школах санскрита. Там легко увидеть, что они представляют всю палитру цветов кожи всего субконтинента. У Рисли была своя теория на этот счет. Во-первых, брамины тщательно смешивались с другими кастами в период между вторжением ариев, в начале второго тысячелетия до нашей эры, и временем, когда "Манусмрити" рекомендовала строгую эндогамию (около второго века до нашей эры). С другой стороны, конкуренция с буддизмом, которая была особенно интенсивной с пятого века до нашей эры по пятый век нашей эры, якобы заставила браминов принять в свои ряды многих индийцев из низших каст. Наконец, многие индуистские раджи на протяжении веков якобы создавали новые классы браминов, чтобы справиться с недисциплинированностью существующих браминов.
Свидетельства таких администраторов, как Несфилд, в целом гораздо более поучительны, чем свидетельства этнографов-расистов, таких как Рисли и Эдгар Терстон, поскольку администраторы сообщали об интересных обменах с населением, которое им было поручено подсчитывать. Конечно, анализ Несфилда отражает его собственные предрассудки, а также предрассудки его собеседников (которые были в основном из высших каст), но эти предрассудки сами по себе значительны. Например, Несфилд объясняет, что аборигены и неприкасаемые исключали себя из индуистской общины своим поведением. В частности, это были группы охотников, которые жили в лесах или на окраинах деревень в состоянии невообразимой грязи, всегда на грани восстания или грабежа. Им был закрыт доступ в храмы, поскольку их нравы были плачевны: при необходимости они не гнушались проституировать собственных дочерей. Топографические описания в этой части рассказа Несфилда позволяют предположить, что он говорит об изолированных племенах аборигенов, а не о неприкасаемых как таковых, хотя он не всегда четко различает эти две группы, особенно когда обсуждает места обитания на окраинах деревень, относительно далеких от лесистых и горных районов, которые обычно ассоциируются с аборигенами. В любом случае, он явно имеет в виду группы, чей образ жизни радикально отличался от нормы.
Несфилд добавляет, что эти группы изгоев также включали низшие сельскохозяйственные касты, чьи нравы и пищевые обычаи относили их к низшим из низших. Он упоминает, в частности, группы, которые все еще ели грызунов, таких как нутрии и полевые крысы, что было прискорбной практикой, запрещенной столетиями ранее Манусмрити. Он также обсуждает некоторые профессиональные группы, такие как чамары (кожевники) и мусорщики, которые собирали человеческие отходы, мусор и туши животных. По словам информаторов Несфилда, их мораль также была сомнительной, и от его внимания не ускользнули их частые публичные пьянки и достойная сожаления распущенность. Более того, он убежден, что представители менее престижных социальных классов обычно выполняли работу, требующую наименьших знаний и навыков, например, плетение корзин - занятие, которое, как он отмечает, распространено не только среди самых низших каст в Индии, но и среди цыган в Европе. И наоборот, те, кто стоял выше по социальной лестнице, занимались более сложной работой, такой как изготовление керамики, ткачество, а на самом верху иерархии ремесел - металлургией, изготовлением стекла, ювелирных изделий и огранкой камня. Такая же иерархия наблюдается и в других слоях общества: охотники менее престижны, чем рыбаки, которые сами менее престижны, чем земледельцы и животноводы.