– Prosit, – сказал я.
– Heil Hitler, – ответил агент.
– Ein Liter, – сказал я.
В коридоре было полно агентов гестапо, вся гостиница была окружена эсэсовскими автоматчиками.
– Prosit, – сказал я.
– Heil Hitler, – ответил агент гестапо.
– Ein Liter, – сказал я.
На следующее утро директор гостиницы любезно попросил освободить комнату, меня перевели на первый этаж в конец коридора в комнату с двумя кроватями, одну из которых занимал человек из гестапо.
– Ты нарочно не узнал его, – сказал мой друг Яакко Леппо и недружелюбно посмотрел на меня.
– Я никогда не видел его раньше, как я мог его узнать?
– Гиммлер необыкновенный и очень интересный человек, – сказал Яакко Леппо, – ты должен был принять его приглашение.
– Это персонаж, с которым я не хочу иметь ничего общего.
– Вы не правы, – сказал губернатор, – прежде чем познакомиться с ним, я тоже считал, что Гиммлер – страшный человек с пистолетом в одной руке и с плетью в другой. Но, поговорив с ним четыре часа, я понял, что Гиммлер – человек исключительно высокой культуры, артист, настоящий артист, благородная душа, открытая всем человеческим чувствам. Скажу больше: душа сентиментальная.
Губернатор сказал именно так: «сентиментальная душа». И добавил, что теперь, узнав его ближе и будучи удостоенным четырехчасовой беседы, он, если бы пришлось, изобразил бы Гиммлера с Евангелием в одной руке и молитвенником – в другой. Губернатор так и сказал: «С Евангелием в одной руке и молитвенником – в другой» и стукнул кулаком по столу.
– У него ничего не было в руках, – сказал я.
– Тогда это был не Гиммлер, а кто-то другой, – тяжело выдохнул де Фокса.
– Именно так, Евангелие и молитвенник, – сказал губернатор и стукнул кулаком по столу.
– А ты нарочно притворился, что не знаешь его, – сказал мой друг Яакко Леппо, – ты знал прекрасно, что это был Гиммлер.
– Вам грозила серьезная опасность, – сказал губернатор, – кто-нибудь мог посчитать это покушением и пристрелить вас.
– У тебя будут неприятности, – сказал Яакко Леппо.
– Мàlianne, – сказал де Фокса и поднял бокал.
– Мàlianne, – хором ответили все.
Сотрапезники сидели, выпятив грудь, откинувшись на спинки стульев и покачивая головами как от сильного ветра. Сухой плотный запах коньяка расходился по комнате. Яакко Леппо пристально, с враждебным блеском в мутных глазах смотрел на де Фокса, на Титу Михайлеску и на меня.
– Мàlianne, – говорил губернатор Каарло Хиллиля и поднимал бокал.
– Мàlianne, – повторяли хором остальные.
Сквозь большие окна я смотрел на печальные и пустынные, полные безнадежности долины Кеми и Оунаса, на светящуюся глубокую перспективу лесов, вод и небес. Величественный горизонт, освещенный пронзительным северным светом, неистовым и чистым, открывался в глубине затерянных неровностей гористых вершин; лесистые холмы прятали в своих мягких складках болота, озера и северные реки. Я любовался пустынным высоким небом, этой стремниной застывшего света в холодном блеске листвы и вод. Весь тайный, сокровенный смысл призрачного пейзажа заключался в небе, в голубом цвете небес, в его чрезмерности, в пустынном, застывшем цвете, прожженном чудесным белым светом холодного и мертвенного мелового блеска. Под этим небом (там, где бледный диск ночного солнца казался нарисованным на белой стене) деревья, камни, трава и вода истекали странным веществом, липким и текучим, это и был медовый свет севера, призрачный ослепительный северный свет. И человеческое лицо в этом застывшем чистом блеске казалось гипсовой маской, немой и незрячей. Лицо без глаз, без губ, без носа, бесформенная и гладкая гипсовая маска, как головы яйцеголовых персонажей с полотен де Кирико.
На освещенных пронзительным, падавшим из окна белым светом лицах сотрапезников обрывки теней, капли синевы трепетали во впадинах между веком и бровью и во взглядах из-под век. Северный свет сжигает всякий признак жизни, любую видимость человечности во всем, кроме глаз. Свет придает человеку мертвенный вид. Повернувшись к губернатору, я сказал ему с улыбкой, что и его лицо, как и у всех остальных за столом, напомнило мне лица спавших на рыночной площади солдат, которых я встретил той ночью, когда приехал в Рованиеми. Солдаты спали на земле, подстелив себе соломы. У них были гипсовые лица: без глаз, без губ, без носов, – гладкие лица яйцеобразной формы. Закрытые глаза спящих солдат были единственным живым местом, куда свет ложился робким легким прикосновением, образуя теплое гнездо, каплю тени, легкий мазок голубого цвета. Единственным живым местом в тех лицах был этот легкий мазок тени.
– Яйцеобразное лицо? У меня тоже яйцеобразное лицо? – сказал губернатор. Обеспокоенно посмотрев на меня, он потрогал свои глаза, губы и нос.
– Да, – сказал я, – именно яйцеобразное.
Все удивленно смотрели на меня и ощупывали свои лица. Тогда я рассказал, что мне довелось увидеть в Соданкюле, где я остановился на ночь по дороге в Петсамо. Была ясная белая ночь, деревья, дома, холмы – все казалось сделанным из гипса. Ночное солнце было слепым оком без ресниц.
Со стороны Ивало подъехала санитарная машина и остановилась возле небольшой гостиницы, где располагался временный госпиталь. Несколько одетых в белое санитаров (ах, этот ослепительный белый цвет их льняных халатов!) принялись извлекать из машины носилки и ставить их на траву. Трава тоже была белая, слегка подкрашенная прозрачной голубой вуалью. На носилках в неестественных позах лежали ледяные неподвижные гипсовые статуи с овальными гладкими головами без глаз, без носов, без губ. С яйцеобразными головами.
– Статуи? – сказал губернатор.
– Вы хотите сказать, что это были статуи, гипсовые статуи? Их привезли в госпиталь на санитарной машине?
– Именно статуи, – ответил я, – гипсовые статуи. Вдруг серое облако закрыло небо, из неожиданной тени вышли в своей истинной форме существа и предметы, растворенные до этого в застывшем белом световом потоке. В потоке затененного облаками света гипсовые статуи на носилках неожиданно превратились в человеческие тела, гипсовые маски – в человеческие лица из плоти, в живые человеческие лица. Это были люди, раненые солдаты. Они следили за мной удивленными неуверенными взглядами, поскольку и я на их глазах вдруг превратился из гипсовой статуи в живого человека.
– Мàlianne, – серьезно сказал губернатор, глядя на меня удивленным неспокойным взглядом.
– Мàlianne, – повторили все хором, поднимая полные до краев рюмки с коньяком.
– Что случилось с Яакко? Он с ума сошел? – сказал де Фокса и сжал мне руку.
Яакко Леппо сидел неподвижно, опустив голову на грудь, с бесстрастным лицом и глазами, полными черного огня. Он тихо бормотал что-то, потом медленно опустил на пояс правую руку, вытащил из ножен пуукко с рукоятью из оленьей кости, резко поднял свою короткую, толстую руку с ножом и пристально посмотрел в лицо Титу Михайлеску. Все последовали его примеру и вытащили свои пуукко из ножен.
– Нет, не так, – сказал губернатор.
Он тоже извлек из ножен пуукко и повторил движение охотника на медведей.
– Я понял, прямо в сердце, – сказал побледневший Титу Михайлеску.
– Да, прямо в сердце, – повторил губернатор и изобразил смертельный удар ножом сверху вниз.
– Медведь падает на землю, – сказал Михайлеску.
– Да, падает, но не сразу, – сказал Яакко Леппо, – он делает несколько шагов вперед, пошатывается, потом падает. Очень красивый момент.
– Ils sont tous ivres morts, – тихо сказал де Фокса, сжимая мне руку, – je commence à avoir peur[377].
– Не показывай вида, что ты трусишь, ради Бога! Если заметят, что ты боишься, они могут обидеться. Они неплохие парни, но, когда выпьют, становятся как дети, – сказал я.
– Да, неплохие, я знаю, – сказал де Фокса, – что они как дети. Но я боюсь детей.
– Чтобы показать свою храбрость, ты должен твердо говорить «мàlianne» и, глядя им прямо в лицо, одним духом опрокидывать рюмку.
– Я больше не могу. Еще одна рюмка – и я поплыл, – сказал де Фокса.
– Ради Бога! Не напивайся! Когда напивается испанец, это становится опасным.
– Señor Ministro, – сказал финский офицер, майор фон Гартманн, обращаясь к де Фокса по-испански, – во время гражданской войны в Испании я учил моих друзей из терции[378] игре с пуукко. Очень интересная игра. Хотите, я и вас научу, Señor Ministro?
– Je n’en vois pas la nécessité[379], – сказал де Фокса с подозрительным видом. Майор фон Гартманн закончил кавалерийскую школу в Пинероло, воевал добровольцем в Испании в армии Франко, и, как воспитанному, но властному человеку, ему нравилось вежливое подчинение.
– Вы не хотите, чтобы я научил вас? Но почему? Этой игре вы должны научиться, Señor Ministro. Смотрите. Ладонь левой руки с расставленными пальцами кладется на стол, в правой руке – пуукко, вы быстрым ударом втыкаете нож между пальцами в стол.
Говоря так, он поднимает пуукко и наносит удар между растопыренными пальцами. Кончик ножа втыкается между указательным и средним пальцами.
– Видали? – спрашивает майор фон Гартманн.
– Válgame Dios![380] – восклицает побледневший де Фокса.
– Хотите попробовать, Señor Ministro? – спрашивает фон Гартманн и протягивает де Фокса пуукко.
– Я с удовольствием попробовал бы, – отвечает де Фокса, – но не могу расставить пальцы. У меня руки, как у утки лапы.
– Странно! – недоверчиво говорит фон Гартманн. – Покажите!
– Ça ne vaut pas la peine, – говорит де Фокса, пряча руки за спину, – c’est un défaut, un simple défaut de naissance, je ne peux pas écarter les doigts[381].
– Покажите, – говорит фон Гартманн.
Все привстают, чтобы увидеть пальцы посла Испании с утиными перепонками, де Фокса сует руки под стол, засовывает их в карманы, прячет за спиной.