Я пробежал глазами по страницам. Сайты продают с аукциона предметы, электронику, обычно пользующуюся спросом, например планшетные компьютеры, телевизоры с плоским экраном и камеры. Клиенты активно делают ставки в режиме онлайн, цены держатся ниже рыночных, но благодаря хитрой организации аукциона и специальным механизмам ценообразования компания находит способ получать огромные прибыли, продавая товары с гигантскими скидками. В новую область быстро входили десятки компаний, и каждая избирала уникальную конкурентную стратегию.
– Адам, я не разбираюсь в технологиях и современном брендинге, но чувствую, что бизнес отличный, финансовая модель невероятная. Эти компании просто печатают деньги! Я собираюсь основать одну из таких компаний, но мне нужен молодой и амбициозный человек, который разбирается в интернете и сможет ее построить. Ты станешь сооснователем и CEO.
– Но я работаю в «Карандашах надежды»!
– Работай там в свободное время. У меня тоже есть программа по детскому баскетболу. Я не против, если ты будешь заниматься благотворительностью после работы, но рабочий день ты должен проводить здесь, в моем офисе в Гринвиче.
– Даже если я соглашусь, мне придется ездить на работу из Нью-Йорка.
– Тебя будут возить на работу и домой в черном лимузине – я все устрою. Ты станешь получать шестизначные суммы в виде оклада и вдобавок получишь долю в капитале. Само собой, у тебя будет полная медицинская страховка.
Все это было невероятно привлекательно.
– Составь проект бюджета, который тебе нужен для запуска компании. Персонал, поездки, представительские расходы – все, что нужно. Я лично обеспечу финансирование проекта, – продолжал Джон.
– На какие суммы мне ориентироваться?
– Начнем где-то с миллиона долларов, – ответил он без колебаний. – Кроме всего прочего, я выделю тебе целый этаж.
Я подумал о команде «Карандашей надежды», целиком состоящей из волонтеров, о нашей крохотной комнате в офисе Нормана и подержанном столе из IKEA. Джон описывал совершенно другой уровень.
– Дайте мне несколько дней, чтобы все обдумать, – сказал я. – И еще одно условие: я хочу работать только в социально ответственном предприятии.
– Без проблем, если оно будет приносить кучу денег. Только сними с рук эти дурацкие нитки.
В Лаосе есть церемония под названием «баси» – красивый обычай для особых случаев. Лаосцы верят, что за каждым человеком присматривают тридцать два незримых хранителя. Периодически эти духи нас покидают, и тогда человек становимся уязвимым и выходит из равновесия. Чтобы привязать духов-защитников и принести мир, гармонию и удачу, в важные моменты жизни и во время празднеств лаосцы обвязывают друг другу запястья белыми нитями. Церемония баси проводится во время свадеб, рождения ребенка и, оказывается, во время открытия школ.
К моменту окончания строительства четвертой и пятой школ в деревнях Пакпа и Сиенглом мои запястья были покрыты белыми хлопковыми шнурками: я был похож на боксера, тренирующегося перед соревнованиями. Согласно обычаю, нити должны были отпасть сами. Их можно было развязать, но перерезать было не принято.
Джон имел в виду нити, которыми обвязали мне запястья на открытии школы в селении Бохе, одном из самых бедных в провинции Луангпхабанг. Во время церемонии я сидел на полу между Лесли и Ланой, а потом мы поехали по грунтовой дороге обратно в столицу провинции. Я, как сотни раз до этого, вел мотоцикл по пыльному щебню и, как выяснилось, ехал намного быстрее, чем следовало: грунтовка кончилась, я подлетел к выезду на шоссе и вдруг заметил местную девушку на мотоцикле, которая неслась прямо на меня. Я крутанул руль, чтобы избежать аварии, мотоцикл из-под меня выскользнул, и я кубарем полетел вперед.
На дороге было полно выбоин, и я приземлился в одну из них, разбив себе предплечье и поранив кисть. Ланой бросилась мне помогать, но дело было сделано, плечевой сустав оказался разорван. Когда через неделю я вернулся в США, плечо мучительно болело, громко щелкало и потрескивало при малейшем движении. Мне как можно быстрее нужна была операция.
Проблема состояла в том, что, когда моя медицинская страховка в Bain кончилась, я решил ее не продлевать. Мне не хотелось тратить средства «Карандашей надежды», потому что тогда я в острой помощи не нуждался, а теперь уже было поздно: с повреждением плеча меня никто не застрахует. И тут на меня свалилось предложение Джона, которое давало выход из ситуации: можно было присоединиться к групповому плану медицинского страхования его компании.
Я начал по утрам и вечерам разрабатывать идею Джона. Сначала придумал модель, в которой пожертвования шли с каждого проданного товара. Компания сможет компенсировать эти расходы, зато каждый участник аукциона внесет свою лепту на благотворительность.
При этом я продолжал ходить в свой офис и работать с Джослин и практикантами. Мы планировали еженедельные акции по сбору средств и занимались разработкой учебных программ по гигиене, медицине и питанию для учеников наших школ. Постепенно идея Джона начала отходить на второй план. Я разработал логотип, начал работать с израильскими подрядчиками над дизайном сайта, но Джон изо всех сил продолжал меня соблазнять и пытался оформить все официально.
– Делай со своими «Карандашами надежды» что угодно, только в свободное время, – говорил он. – В центре твоего внимания должна быть наша компания.
Джон буквально вложил мне в руки шанс на большие доходы: мы оба верили, что это будет рог изобилия. Если все получится, теоретически я смогу зарабатывать миллионы в месяц на одних только акциях. При этом в бизнесе была и благотворительная компонента, которая меня так заботила. Но мотивацией, несомненно будут доллары, а не общественное благо.
Тем временем в «Карандашах надежды» все наконец сдвинулось с мертвой точки. У меня были офис и персонал, мы готовили сайт. Как я буду развивать две компании одновременно? Я понимал, что придется выбрать одну и поставить на нее все.
Тяжесть решения очень меня мучила. Каждый день я раз за разом прогонял все в голове, пытаясь что-то выбрать. Когда я сказал родителям, что решил все-таки остаться в «Карандашах надежды», а не объединить усилия с Джоном, папа закричал:
– Да ты совсем спятил!
Так думали не только мама с папой. Все до единого, у кого я просил совета, говорили мне, что надо выбрать Джона. В конце концов я решил, что его предложение слишком хорошо, чтобы от него отказаться, и сказал, что в ближайшие нескольких дней приеду в Гринвич, чтобы подписать необходимые бумаги.
Но в душе я с этим так и не смирился. Последние недели я много общался с Ричем по поводу сайта и однажды вечером за ужином рассказал ему о предложении Джона и спросил: можно ли, по его мнению, одновременно строить «Карандаши надежды» и другую компанию?
– Задам только один встречный вопрос, – начал он. – Ты смог бы полюбить двух девушек сразу?
– Что вы имеете в виду?
– Видишь ли, бывают такие люди, которые могут по уши влюбиться одновременно в двух женщин, а есть такие, которые утверждают, что могут любить только одну. А какой ты человек?
– Ну, я себя довольно хорошо знаю – я могу любить только одну.
– Вот и ответ на твой вопрос. Выбери настоящую любовь.
В эту минуту я ясно увидел, что надо делать. Мы были знакомы совсем недолго, но я был очень благодарен судьбе, что встретил человека, который помог разобраться в запутанных голосах в моей голове.
В ночь перед подписанием трудового договора у Джона я не сомкнул глаз. Эти бумаги сделали бы меня CEO, обеспечили бы окладом, процентами и привилегиями. Это дало бы мне деньги и медицинскую страховку, я смог бы реализовать все свои текущие потребности.
Но за это мне пришлось бы изменить все, за что я так боролся. Истинную важность многих вещей не понимаешь, пока не столкнешься с перспективой их потерять. И никогда не знаешь себе цену, пока кто-то не сделает жесткое предложение. Я до рассвета яростно писал в дневнике и закрепил свое решение чернилами на последних страницах.
Наутро я сел в поезд, поехал в Гринвич и сказал Джону, что не могу принять его предложение и остаюсь в «Карандашах надежды». Если хочешь добиться в чем-то успеха, надо полностью отдать себя делу. Когда ты – часть чего-то особенного, надо лелеять и защищать свое дело вопреки искушениям и отвлекающим помехам. А ничто не сбивает с толку больше, чем интересы другой превосходной возможности. В моменты столкновения приоритетов вами всегда должны руководить ценности, а не мнимые потребности. Потребности переменчивы и зависят от настроения, а ценности непреходящи и устойчивы. Я осознавал, что могу проиграть, но не мог допустить, чтобы это произошло из-за того, что я сам поменяю направление.
Мантра 20Подлинность не подделать
Почти 18 месяцев «Карандашами надежды» занимались исключительно волонтеры. Мне доставляло огромное удовольствие работать с друзьями над важным делом, но организация быстро привлекала все новых благотворителей, и надо было переходить от группы лидеров, работающих в свободное время, к команде, которая будет заниматься организацией на постоянной основе. Рост компании на раннем этапе очень сильно зависит от того, сколько времени вы можете на нее потратить, поэтому, когда нам стало поступать больше денег, появилась возможность перейти от армии волонтеров и апостолов к полноценному коллективу экспертов и ниндзя.
Но где найти таких людей? Я подумывал дать объявление о работе для некоторых должностей, включая человека, который займется нашими финансами, и специалиста по текущим вопросам, который станет руководить коллективом, пока я буду путешествовать и выстраивать отношения.
Но я был слишком нетерпелив и не мог просто сидеть и ждать, пока появится нужное резюме, поэтому решил действовать активно и перетягивать ключевых людей в нашу маленькую команду. Больше всего меня волновали страсть и талант. Всему остальному можно научить и научиться.