Однако золотые времена закончились. Льготы у всех фондов поотнимали. Тогда-то и пришлось создавать «Светлый путь», который занимался всем, что могло приносить деньги. И деньги – шли.
А вот с имиджем, особенно в последнее время, возникали проблемы. И это чрезвычайно расстраивало Ивана Петровича.
Павел Иванович давно привык и к самому Ивану Петровичу, и к работе «Светлого пути». Ничто его не раздражало. Но после самого последнего привычного приступа и непривычно светлого посещения храма Павел Иванович вдруг поймал себя на том, что задает себе нелепый вопрос: «А собственно, зачем я все это делаю?»
В России бессмысленными и беспощадными бывают не только бунты, но и вопросы о смысле жизни. И если Саморяду для ответа на этот вопрос достаточно было перечислить три копейки каким-нибудь детям, то Павел Иванович понимал, что внятный ответ на этот вопрос отсутствует, и это его раздражало. Равно как раздражала и деятельность ООО «Светлый путь», его название и его директор.
И когда Иван Петрович позвонил по внутреннему телефону и попросил зайти, Павел Иванович почувствовал признаки того самого нелепого раздражения. Он погасил их в себе быстро, но все равно отправился в кабинет начальника с неохотой.
В кабинете его уже ждал стакан чая с лимоном – Иван Петрович за долгие годы изучил вкусы своего бухгалтера. К серьезному разговору всегда подавали чай.
– Ну что, сынок, – усмехнулся Иван Петрович, – как вообще житуха?
Павел Иванович отвечать не стал – лень.
А Иван Петрович и не настаивал: раз нет у главбуха желания за жизнь говорить – обойдемся.
– Слушай сюда, сынок, скоро на наш счет придет сумма денег. Большая.
– Целевой взносец? – спросил Павел Иванович, прекрасно зная ответ.
– А як же, – снова усмехнулся Иван Петрович. – Я твои уроки помню. Целевой ведь налогом не облагается.
– Это верно, – согласился Павел Иванович. – И на какие ж цели денежки придут?
– На благородные, ясный перец. На детей то есть.
– Откуда ж в нонешние времена много денег на детей?
– А вот это, Паш, самое интересное. Слушай сюда, дорогой, будешь советовать. Тут, сынок, такое намечается чудненькое дело… – Иван Петрович улыбнулся.
Павел Иванович на всякий случай достал блокнот и ручку.
Странно, но ни по дороге домой, когда стоял в пробке в своей «бээмвушке», ни дома, когда жарил опостылевшую свинину, ни перед сном, когда читал, не понимая, какой-то дурацкий журнал, Павел Иванович вовсе не думал о разговоре с Саморядом.
С некоторым даже ужасом он понял: не случится ничего того, о чем начальник рассказывал. И не потому не случится, что идея дурацкая – нормальная идея. И не потому, что Павел Иванович помешает – чего это он вдруг будет мешать? А просто не случится – и все тут. Зато явно произойдет другое. Причем радостное. Новое. Именно – другое. И именно – радостное. Чего не было еще в его жизни никогда.
С этими мыслями Павел Иванович и заснул на своем диване, забыв выключить свет.
Когда он проснулся, то впервые в жизни подумал, что человеку по утрам непременно надо говорить кому-нибудь: «Доброе утро!» И чтобы ему отвечали: «Доброе утро!» А если человеку не с кем поздороваться утром, значит, жизнь его проистекает нелепо.
«Бред какой-то!» – оценил Павел Иванович свои мысли и пошел жарить яичницу.
ЦВЕТКОВ
Небольшой фуршет оказался шикарным банкетом. Оба стола в кабинете главного редактора – его собственный и тот, за которым заседала редколлегия, – были покрыты белыми скатертями, на которых красовалось все, что… Да ладно, чего слова-то подыскивать, мучиться! Все, что было на столе, не просто так себе стояло, а вот именно – красовалось.
Черные и красные глазенки икры; бело-красные, излучающие легкую влагу рыбные ассорти и красносерые мясные, чуть источающие легкий жирок; и отдельная рыба огромная, уже порезанная на удобные кусочки; и поросеночек, тоже уже порезанный, с головкой, чтобы каждый, кому надо, сразу бы его узнал и обрадовался; кокетливые тарталетки манили неясной начинкой; ярко светящиеся свежие овощи и чуть поблекшие маринованно-соленые; огурчики малосольные гордо лежали на отдельной тарелке, требуя выпивки; а выпивка была знатная: красное вино – чуть тягучее, белое – красиво переливающееся в лучах ламп дневного освещения, бутылки водочки ледяные – до таких дотронешься, и отпечатки пальцев остаются четче, чем в милицейском протоколе; а тут еще жульены подносят с дымком…
Официанты снуют все в белом, с приклеенными, но все равно приятными улыбками на никогда не устающих лицах, и среди них главный распорядитель, который время от времени покрикивает: «На горячее – рыбка и мясцо нас ждет! Рыбка и мясцо!» Но от этого предупреждения есть хотелось почему-то не меньше, а больше…
Уже первые речи были сказаны, уже Алексей Николаевич поблагодарил редакцию, а редакция поблагодарила его, и он снова поблагодарил редакцию, а редакция – опять его, а потом отдельные журналисты – его, а он – отдельных журналистов.
И каждая благодарность звучала все искренней, и галстуки уже были развязаны, и пиджаки сброшены, и рубашки выбились из брюк, но это никого не смущало, и помада пооблетела с женских губ, делая от этого губы еще более зовущими, а значит, привлекательными. И смех раздавался все время, и кокетливые слова слышались, и всякая глупость уже казалась милой, а заумность – трогательной, и уже первые мужики, побледнев, потянулись в туалет, а иные, не выпуская рюмок из рук, непрочно укрепились на стульях, и покачивались туда-сюда с потусторонним выражением печали и задумчивости на лицах…
Наташа не могла сказать, что Алексей Николаевич оказывал ей какие-то особые знаки внимания. Однако почему-то так получалось, что он все время находился рядом. Все время. Как Наташа ни оглянется – он тут. Беседует с кем-то, поздравления принимает или просто стоит, но – поблизости.
А когда бешеная корова захохотала – мобильник зазвонил, главный тоже был рядом.
Звонил Кротов с телевидения.
– Что? – Наташа прижимала трубку к уху, наивно полагая, что так будет лучше слышно. – Что? Какое телевидение? Что? Сереженька, я не могу вести никакие передачи, я болею. Чего ты не понимаешь? Выгляжу, как перезрелый банан, понимаешь? Что «в каком смысле»? Коричнево-желтого цвета я – вот в каком. Что?
Это «что» было обращено к Цветкову, который явно пытался что-то ей сказать.
– Сереж, подожди минутку… – это – Кротову. Потом – Цветкову, чуть раздраженно: – Что такое?
Цветков раздражения не заметил (или сделал вид, что не заметил) и сказал абсолютно спокойно:
– Попросите, пожалуйста, перезвонить вам через пять минут.
Возражать главному редактору было невозможно.
– Перезвони через пять минут, пожалуйста! – это Кротову. Потом повернулась к Цветкову: – Ну?
Цветков смотрел не просто, а именно так, как мужчина должен смотреть на понравившуюся ему женщину, то есть заинтересованно. Наташа такие взгляды знала, ценила и любила.
За пять минут, без напряжения, Цветков уговорил Наташу вести программу вместе с Кротовым.
Аргументы-то главного редактора были понятны и очевидны: мол, это хорошая реклама для газеты… Да и вы, Наталья Александровна, всегда прекрасны… Да и вообще, от телевидения грех отказываться, мало ли как потом все повернется…
Аргументы значения не имели. Значение имели голос и взгляд Цветкова.
И когда ровно через пять минут Кротов перезвонил, Наташа ответила:
– Хорошо. Я согласна вести вместе с тобой передачу. Позже созвонимся и обговорим детали.
Цветков улыбнулся. Это была улыбка мужчины, чувствующего свое превосходство. Эту улыбку всегда сопровождал взгляд охотника, который уже нацелил ружье прямо в сердце своей жертвы.
Наташа ловилась на такие улыбки и взгляды, как гаишник на «мерседес».
Цветков налил Наташе ледяной тягучей водки и сказал:
– Вы разрешите произнести, так сказать, интимный тост, только для нас с вами?
Наташа посмотрела растерянно и спросила глупо:
– Прямо здесь?
Цветков вопрос принял за предложение. Схватил Наташу за руку, выволок из кабинета и повлек по редакционным коридорам.
Наташа не сопротивлялась.
Цветков тыркался во все двери – двери были заперты. Наконец одна поддалась. Это был кабинет компьютерной верстки.
– Идиоты, – вздохнул Цветков, открывая перед Наташей дверь. – Ту единственную дверь, которую как раз обязательно надо запирать, они и не закрыли. Любой заходи – забирай наши компьютеры.
Огни города нагло пробивались в окна, и в этом неясном свете экраны мониторов на столах казались плоскими, бессмысленными созданиями. Не то что лирического, а просто ничего живого не ощущалось в этой комнате.
Цветков свет зажигать не стал. И Наташа, конечно, тоже.
Цветков сел на край стола. И Наташа, конечно, тоже – напротив.
– Я хотел выпить за вас, – предсказуемо сказал Цветков.
– Так ведь день рождения у вас, а не у меня, – предсказуемо ответила Наташа, размышляя: Цветков полезет к ней до того, как выпьет водки, или после?
Но Цветков непредсказуемо зашагал по полутемной комнате, периодически сбивая все, что можно сбить, впрочем, совершенно не обращая на это внимания. Он ходил нервно, но выразительно, – выражал нервозность.
Не останавливаясь, он произнес:
– Я хотел бы выпить за вас, Наташа, потому что вы – нормальный человек. Нормальная женщина…
– Нормальных женщин не бывает, – попыталась пошутить Наташа.
Но Цветков так сверкнул на нее глазами в темноте, что ей оставалось только опустить взгляд и слушать.
– Я хотел вам сказать, потому что надо кому-то сказать, понимаете? Нет, не кому-то… Мне вам надо сказать, понимаете? – Цветков нервничал, и это заводило Наташу. Ей всегда нравились такие, нервные, с непредсказуемыми реакциями, – с ними было интересно.
– Мне сорок пять. Я боюсь этого возраста. Не старости боюсь, а одиночества, понимаете? Когда рядом не будет ни одного нормального человека. Вы понимаете, о чем я говорю?