Примечания
1
Бог долголетия.
2
В Пекине, изначально строившемся строго по частям света, никто не скажет «Идите направо (налево)», говорят: «Идите на восток (на север)» и пр.
3
Представительство Госкомитета по экономическому сотрудничеству (официально — аппарат Экономического советника Посольства СССР).
4
В 1954 г. МИВ (Московский институт востоковедения) был закрыт; малую часть его студентов перевели в Московский гос. институт международных отношений, другим разрешалось перейти в любой вуз страны; автор избрал истфак МГУ (группу Востока), поступив на 3‑й (вместо 4‑го) курс с досдачей семи экзаменов по дисциплинам из программы истфака, не изучавшимся в МИВе.
5
Посольство СССР пока ещё размещалось на Дунцзяо минсян (год спустя переехало в новое здание).
6
Движение за упорядочение стиля.
7
Кампания «Пусть расцветают сто цветов, пусть соперничают сто школ» стартовала в мае 1956 г. Цель, заверяло руководство КПК — «в поощрении независимой мысли в литературе и искусстве и научно-исследовательской работе, в поощрении свободы дискуссии, творчества, критики и высказывания своего мнения, твёрдого отстаивания своего мнения и свободы оставаться при нём» — из речи зав. отделом пропаганды ЦК КПК Лу Динъи о политике КПК в отношении литературы, искусства и науки. По ходу кампании множились выпады против КПК и социализма, против СССР и союза с ним.
8
Еженедельный иллюстрированный журнал на русском языке. Издавался в Пекине Обществом Китайско-советской дружбы с 1 октября 1957 г. по декабрь 1959 г.
9
Принято переводить «газета больших иероглифов», но точнее — «рукописная прокламация». Их пишут кистью на больших листах дешёвой бумаги (даже на старых газетах).
10
В то время — зам. Председателя ЦК КПК, Председатель Постоянного комитета Всекитайского собрания народных представителей (ВСНП).
11
Получил хождение, по настоянию Мао, в начале 1956 г., но не был поддержан Ⅷ съездом КПК.
12
В то время — зам. председателя ЦК КПК, Премьер Госсовета (т. е. глава правительства КНР).
13
Принято переводить как «слепое забегание вперёд» — верное толкование термина, но как перевод неточно. К тому же пропадает взаимосвязь с возникшим позднее термином «юэцзинь» (скачок вперёд).
14
«Так впервые был запущен в оборот термин „большой скачок“» (Б. Т. Кулик. «Советско-китайский раскол: причины и последствия». М. 2000. С. 223). Мао (находившийся в тот момент в Москве) воспринял этот новый термин восторженно (см.: В. Н. Усов. История КНР. Том 1 (1949—1965 гг.). С. 185).
15
Эта речь — наглядная иллюстрация таланта Мао-оратора, как и его умения решать политические цели через прямое общение с массой. Вот её важный фрагмент: «На кого же опереться, догоняя Англию и перегоняя Америку? — воскликнул он.— Не на меня, ибо я уже подобен солнцу в 4—5 часов пополудни… Небу свойственны внезапные тучи и вихри, а человеку свойственны восходы и закаты. Рассчитываю поработать ещё 5 лет». Зал запротестовал, скандируя: „Да здравствует председатель Мао!“ (на это наверняка и делалась ставка). „Ладно, хватит,— махнул он рукой, выждав минуты три.— Если все желают, чтобы я дольше поработал, тогда напрягусь и поработаю“» (См.: Крушинский А. «Ветер с Востока» // Правда-пять. 1997. 27 нояб.) Это смахивало на интермедию, гениально сыгранную для реальных и возможных оппонентов «скачка» — Пэн Дэхуая, Дэн Сяопина, что находились в зале (да и для Хрущева, успевшего поснимать лидеров-«сталинистов» в других соцстранах). И это был сигнал: кормчий — после годовой паузы из-за «осечки» на Ⅷ съезде КПК — крепко берёт штурвал в руки!
16
Повтор для отечественной аудитории формулировок, «обкатанных» Мао Цзэдуном в Москве.
17
«Сясян» — «спускать на село», «шаншань» — поднимать в горы (то и другое означало ссылку в захолустье).
18
За 1950—60 гг. СССР передал Китаю, по существу, безвозмездно более 24 тыс. комплектов научно-технической документации. При покупке её на мировом рынке, эта документация обошлась бы КНР в несколько миллиардов долл. (См. «Социально-экономический строй и экономическая политика КНР 1949—1975. Москва 1978. С. 136).
19
Тезис против «слепой веры» (фетишей) Мао Цзэдун выдвинул на совещании в г. Чэнду. «Прежде всего под этим подразумевалось покончить со слепым копированием советского опыта, которое, по его словам, охватило все сферы жизни КНР» (Б. Т. Кулик. Указ. соч. С. 225. Мао, в частности, пожаловался тогда, что китайские художники привыкли изображать его ростом пониже Сталина, «слепо подчиняясь моральному давлению Советского Союза тех времен» (там же).
20
«Доброжелатель» имел в виду то, что автору стало известно (с её слов) полвека спустя. Чэнь Диньюнь — внучка ювелира, жила в богатом доме. По сей день великолепно говорит по-русски, но главный её язык — персидский: нередко привлекается синхронно переводить на высоком уровне.
21
Первая китайская реакция на десталинизацию прозвучала из уст Дэн Сяопина, присутствовавшего на ⅩⅩ съезде КПСС. Когда делегацию КПК ознакомили с «секретным докладом», он воскликнул «Сталин — личность международная, поступать с ним так — безрассудство! Недопустимо — поступать так с революционным вождём Сталиным!» (Чжун Вэнь, Вэнь Фу. Обзор доблестных поступков Дэн Сяопина на ниве дипломатии. Пекин, 2004.) Позднее, в статье «Жэньминь жибао» от 5 апр. 1956 г. (написанной при участии Дэн Сяопина) указывалось: «Сталин — великий марксист-ленинец, но вместе с тем он — марксист-ленинец с серьёзными и неосознанными ошибками. Мы должны глядеть на Сталина исторически; всесторонне познавая и анализируя, что у него правильно и что — ошибочно, извлекая полезные уроки». Мао Цзэдуном в период большого скачка сталинская тема использовалась как средство давления на Хрущёва и предъявления претензий о «неравноправности» взаимоотношений КНР и СССР (См. Б. Н. Верещагин. В старом и новом Китае: Из воспоминаний дипломата. М., 1999. С. 122—125).
22
Попытки скачкообразного форсирования темпов промышленного строительства стали предприниматься (по настоянию Мао) с начала 1956 г. Показатели первых трёх лет пятилетки тогда были значительно превзойдены, но возникли диспропорции в экономике, финансовые трудности; имели место забастовки на предприятиях. (Социально-экономический строй и экономическая политика КНР. С. 140—141). Ⅷ съезд КПК в сентябре 1956 г. отверг эту линию (именуемую в литературе «малым скачком»).
23
Странно, что доктрина «чистого листа» не привлекла серьёзного внимания экспертов по маоизму. Ещё в апреле 1956 г. в выступлении «О десяти важнейших взаимоотношениях» Мао охарактеризовал Китай как «чистый лист бумаги, на котором удобно писать»). Сказал это по ходу заседания Политбюро ЦК КПК, давшего ход кампании «Пусть расцветают 100 цветов». Но как раз она показала обратное: китайцы — «лист», не вполне «чистый» (ибо многие из них принялись высказываться против КПК). Может быть, 2 года спустя Мао счёл, что «лист» (усилиями «чжэнфэна») очистился?
24
Лю Шикунь занимался музыкой с 3‑х лет. В пять уже выступал на сцене. Выпускник Московской консерватории. Женился на дочери маршала Е Цзяньина. Возможно, из-за неё был в 1966 г. брошен хунвэйбинами в тюрьму, где пробыл 5 лет. В 1976 г. именно благодаря решительности его тестя-маршала были взяты под стражу главари «культурной революции» во главе с Цзян Цин (вдовой Мао).
25
Значимость энтузиазма лидеры КПК обосновывали старательно и весьма красочно. Лю Шаоци: «Наша партия и наше государство нуждаются в большом числе смело мечтающих, смело высказывающихся и смело действующих людей, смело отрешающихся от слепой веры и творящих новое» (Из Отчётного доклада 2‑й сессии Ⅷ съезда КПК. С. 61).
Чжоу Эньлай: «Произвели ли мы немного больше или немного меньше продукции — это дело не первостепенной важности… Самым решающим является сила народа, энтузиазм народа…» (Цит. по: Кулик Б. Т. Указ. соч. С. 227).
Дэн Сяопин: «То, чего нет у других,— у нас может быть; то, чего не сделают другие,— мы можем сделать; то, что для других невыполнимо,— для нас выполнимо; мы можем превзойти всё, что является критерием для других людей» (Цит. по кн.: Яременко Ю. «Большой скачок» и народные коммуны в Китае. М., 1968. С. 18.).
26
В действительности, это был один из ключевых моментов советско-китайской ссоры. На просьбу Пекина помочь ему в создании атомных подводных лодок дальнего действия Москва предложила обсудить вопрос о создании флота совместными усилиями и о строительстве в КНР радиостанции для связи с советскими подводными лодками. Это обосновал 21 и 22 июля Посол СССР П. Ф. Юдин в беседах с Мао, встретив резкий отказ. (Верещагин Б. Н. Указ. соч. С. 119—126). 31 июля в Пекин экстренно прилетел Н. С. Хрущёв. На переговорах (проходивших… в помещении плавательного бассейна) он, по воспоминаниям переводчика Мао, убеждал, что советские ВМС будут противостоять 7‑му флоту США, ссылался на взаимодействие внутри НАТО, но в ответ услышал: «То, что задевает суверенитет, обсуждению не подлежит». Хрущёв попросил дать экипажам советских подводных лодок возможность дозаправки, ремонта, отдыха на территории КНР. «Об этом и слышать не хочу»,— заявил Мао. Но по международной ситуации «каких-либо серьёзных противоречий не было»,— вспоминает переводчик. (Ли Юэжань. Вайцзяо утайшандэ синь Чжунго линсю [Лидеры нового Китая на дипломатической арене] Пекин, 1994. С. 149—155).
27
Здесь речь идёт о первом упоминании коммун в печати КНР. Хрущёву Мао говорил о коммунах несколько раньше, ещё 31 июля — при упомянутой встрече в аэропорту.
28
Роль плана падала параллельно скачкам энтузиазма. По исследованию Л. И. Кондрашовой (находившейся в 1958—1960 гг. в КНР на учёбе), «делегирование прав вниз», осуществлённое в ходе скачка, резко сузило сферу центрального подчинения. В апреле 1958 г. ЦК КПК и Госсовет постановили перевести в территориальное подчинение многие предприятия (и лёгкой, и тяжёлой промышленности). К концу 1958 г. под началом министерств осталось лишь 12 % подведомственных им прежде предприятий, их доля в валовой промышленной продукции снизилась с 39,7 до 13,8 %: «права центра в области планирования, контроля и распоряжения финансами,— отмечает Кондрашова,— оказались сильно урезанными». В июле 1958 г. в капитальном строительстве была введена система подряда, предполагавшая полную свободу регионов в использовании гос. инвестиций… Число директивных показателей, спускаемых предприятиям, сокращалось с 12 до 4 — «предприятия получили право манипулировать плановыми заданиями». После отмены системы вертикального руководства капитальным строительством и введения «строительного подряда», передачи летом 1958 г. строительным организациям права изменения первоначальных проектов и проектных смет «центр утратил всякий контроль над капитальным строительством» (Кондрашова Л. И. Китай ищет свой путь. М., 2006. С. 124—125).
Фактором «либерализации» стали и «народные коммуны», внедрение коих также снижало роль плановых механизмов — ограничило, в частности, налоговые поступления в госбюджет из сельской местности. (Усов В. Н. Указ. соч. С. 196). В рамках волюнтаризма, как ни странно, замаячили контуры «экономической либерализации».
29
Контролируемый Тайванем архипелаг, что отдалён от берега КНР… всего-то на 6 км.
30
Для предварительно согласования этого текста в Пекин 6 сент. прилетал министр иностранных дел СССР А. А. Громыко. Сопровождавший его М. С. Капица впоследствии утверждал: «…Мао Цзэдун предпринял возню с обстрелом, чтобы помешать наметившемуся улучшению отношений между СССР и США» (Капица М. С. На разных параллелях: Записки дипломата. М., 1996. С. 62).
31
Вот, что могло бы послужить аргументом в диалоге со студентом Марии У Таном: «После начала строительных работ в 1956 г. заводы из разных районов СССР прислали нам всевозможное технически самое передовое оборудование, - писал в „Дружбе“, зам. директора Ин‑та атомной энергии АН КНР.— Используя этот ускоритель, можно расщепить ядро любого атома и, таким образом, наша наука получила мощное оружие для раскрытия секретов внутриядерных процессов. Имея этот реактор, мы можем с его помощью получить цифровые данные, необходимые для строительства других атомных реакторов». СССР делился с Китаем щедро.
32
Цифры урожая 1958 г. в КНР — предмет споров, не прекращающихся полвека. Начало им положил сам же Мао, ещё в июле 1958 г. высказавший прогноз, что урожай составит 370 млн т. Политписьмо Посольства СССР содержало на сей счёт примечание, что этот прогноз «скорее отражает оптимистические ожидания китайцев, чем реальное состояние дел» (См.: Верещагин Б. Н. Указ. соч. С. 104). 31 июля, встретив Хрущёва на пекинском аэродроме, Мао сказал, что прав-во КНР «в некотором затруднении, как поступить с запасами зерновых» (Там же. С. 129). В дальнейшем исследователи-реалисты склонялось к цифре 200 млн т., что всё-таки на 10 % больше, чем в 1957‑м.
33
Инициатива исходила, по всей вероятности, от самого же Мао: появлению первых коммун предшествовало его решение об укрупнении кооперативов.
34
В печати первой этот лозунг огласила столичная газета «Бэйцзин жибао» — 27 октября 1958 г.
35
Это — во вкусе Мао Цзэдуна: его переводчик Ли Юэжань рассказывал впоследствии автору, что тот любил употребить по ходу переговоров старинный афоризм (да ещё следил, чтобы перевели точно).
36
15 му = 1 га; 1 цзинь = 0,5 кг.
37
«Если верить печати, всего в 1958 г. глубокая вспашка проводилась на 50 млн га. Это было государственное преступление: уже через год стало ясно, что структура почвы нарушена, плодородие земли снизилось» (См.: Шабалин В. И. О времени и о себе. Котельнич: 2008. С. 177). Из китайских источников, оглашённых позднее, явствует: сам же Мао в письме секретарям парткомов от 29 апр. 1959 г. отменил установки о загущённом посеве (Кулик Б. Т. Указ. соч. С. 261).
38
Т. е., бесплатное натуральное снабжение взамен денежной оплаты. Практиковалась система удовлетворения потребностей членов коммун по семи, по десяти и по двум видам снабжения. «7 видов» включали бесплатное предоставление питания, одежды (хлопчатобумажных костюмов и ватников), жилища, а также выдачу пособий при рождении ребёнка, на образование, лечение, свадьбу и похороны; в «10 видов» входили ещё и отопление, пособия на парикмахерскую, театр и кино. В слабых коммунах бесплатными должны были быть лишь питание и одежда. (Яковлев М. И. Указ. соч. С. 82).
39
Теоретический орган парткома провинции Хубэй.
40
К тому моменту «сплошная коммунизация» в Китае ещё не прошла, на селе сохранялись с/х кооперативы.
41
Из рассказов сокурсника автора по МИВу, путешествовавшего в рамках учёбы в пекинском вузе по китайской глубинке, явствует: в стране, только что вышедшей из полуфеодального бытия, такие факты были в порядке вещей: прежде селянок принуждал к сожительству помещик, а селянин, оказавшийся при власти, считал в порядке вещей унаследовать все её аттрибуты, включая права на «прекрасный пол».
42
Б. Кулик (работавший тогда в Посольстве) полагает, что решение о «полуотставке» Мао принял самостоятельно: ещё до Учанского пленума начал избавляться «под воздействием жизни и, видимо, в результате имевших место в руководстве КПК дискуссий» от наиболее очевидных перегибов «коммунизации». Так, на совещании в Чжэнчжоу (2—10 ноября) он призвал развивать товарное производство, практиковать «большую зарплату за больший труд» (Кулик Б. Т. Указ. соч. С. 254—255). Тогда же Мао возмущался: «В части уездов пытаются скрыть истинную цифру урожая, подают заниженные сводки, в других уездах, наоборот, собирают меньше, чем указывается в сводках, занимаются очковтирательством, подсовывают дутые рекорды» (Цит. по: Усов В. Н. Указ. соч. С. 201). Статьи в «Хунци» (воспринятые автором как «антимаоистские») мог инициировать именно Мао. Ведь «Хунци», возглавляемый его бывшим секретарём Чэнь Бода, служил главным рупором «скачка».
43
Территориально «производственная бригада» соответствовала прежнему кооперативу В середине 1959 г. в КНР было свыше 24 тыс. коммун (на каждую приходилось в среднем по 5 тыс. дворов). В составе коммун числилось примерно 3 млн производственных бригад («Жэньминь жибао», 29 авг. 1959 г).
44
Увы, жизнь подтвердила их правоту: в 1958—1959 гг. резервуар заполнился до проектной отметки, но потом вода ушла, остался лишь пруд. И всё же задумка, рождённая в эйфории «скачка», со временем воплотилась в жизнь. В августе 2008 г. у Шисаньлинского водоёма прошли соревнования Олимпийских игр по триатлону.
45
По оценке современных российских аналитиков, принцип «вся страна — одна шахматная доска» (требующий жёсткую централизацию финансовых и материальных ресурсов) стал одним из важных компонентов курса урегулирования, начатого в 1960—61 гг. (См.: Кузык Б. Н., Титаренко М. Л. Указ. соч. С. 280).
46
Редкостную чуткость проявлял Дмитрий Петрович Горюнов, заместитель главного редактора «Правды»: он издавна ценил и уважал отца, а теперь восхищался мужеством — его и мамы.
47
Упомянутые выше статьи из «Хунци» и «Жэньминь жибао» совпали с очередным совещанием политбюро ЦК КПК в Чжэнчжоу (февраль-март 1959 г.), когда Мао, судя по документам, оглашённым позднее, внёс новые коррективы в свой курс, сделал горькие признания: «С ноября прошлого года, когда поветрие обобществления имущества обернулось тем, что люди стали питаться лишь редькой да рисом, сотни миллионов крестьян вместе со своими звеньевыми стали бойкотировать партийные комитеты; на одной стороне оказались ЦК, партийные комитеты провинций, уездов, а на другой — сотни миллионов крестьян… Перед прошлым совещанием в Чжэнчжоу говорили о высокой сознательности крестьян, о том, что они рвутся в бой, что у них коммунистический стиль. А после сбора осеннего урожая они начали утаивать продукцию… Коммунистический дух выветрился неизвестно куда». На грани покаяния — его слова о себе, как «Чжугэ Ляне после боя» (полководец, прослывший стратегом, который осознаёт, как следовало поступать, лишь после проигранной битвы). (Кулик Б. Т. Указ. соч. С. 259—260).
48
Ⅶ Пленум также высказался за дальнейшее упорядочение коммун. Мао Цзэдун призвал проявлять «реалистический подход к делу» (Там же. С. 260—261). Обсуждался и тибетский вопрос.
49
Оглашённая 29 марта 1959 г. агентством Синьхуа переписка и. о. представителя Центрального народного правительства в Тибете генерала Тань Гуаньсаня с далай-ламой включала 6 писем (с 10 по 15 марта). В первом говорилось: «Уважаемый Далай-лама! Очень хорошо, что Вы изъявили желание посетить штаб военного округа… Учитывая большие трудности, созданные для Вас заговорщическими провокациями реакционных элементов, это Ваше посещение можно было бы временно отложить». В заключительном письме (от далай-ламы) сказано: «Если через несколько дней будет в наличии определённая сила, которой можно будет доверять, то я тайно направлюсь в штаб военного округа».
50
«Запоздалое» оглашение этой сводки совпало с кампанией против перегибов «скачка». «Скептики»-реалисты" хотели, видимо, подкрепить свои позиции авторитетом СССР, как «патрона» китайской «пятилетки». Ли Юэжань в мемуарах рассказал, как в августе 1952 г. в Москву прибыла (на трёх самолётах!) делегация хозяйственников КНР. Её ядро во главе с Ли Фучунем (50 чел.) 10 месяцев дорабатывало проект «пятилетки» при участии Госплана СССР. Один из «советских уроков», озвученный потом на совещании в Пекине Чэнь Юнем, гласил: «Отвыкайте от слов „почти“, „примерно“. С советскими специалистами оперируйте точными расчётами, конкретными цифрами» (Ли Юэжань. Указ. соч. С. 25—29). Всё это не отвечало критериям Мао о «чистом листе» — ещё до «скачка» призывал строить социализм, «не оглядываясь всё время на СССР» (Социально-экономический строй и экономическая политика КНР. С. 140). Неудивительно, что его «просветление» насчёт пагубности перегибов так и не вылилось в полноценное урегулирование.
51
«События 1959 г. на китайско-индийской границе были в определённом смысле началом краха „великой китайско-советской солидарности“» (Chen Jian. The Tibetan Rebellion of 1959 and China’s Changing Relations with India and the Soviet Union, http://www.fas.harvard.edu/-hpcws/jcws.2006.8.3.pdf).
52
Ранее Чжоу Эньлай дал Далай-ламе гарантии, что до 1963 г. в Тибете не будет «демократических реформ» (т. е. сохранится феодально-клерикальное статус-кво), но летом 1958 г. реформы активно пошли в анклавах с тибетским населением в соседних с Тибетом провинциях (Цинхай, Юньнань). Это повлекло вооружённый отпор, его подавление и… поток беженцев в Тибет. Мятежники, по признанию экспертов США, получали помощь от ЦРУ. (Chen Jian. Там же. С. 67). В апогее «скачка» это не обеспокоило Мао: «Если реакционные силы в Тибете решатся начать полномасштабный мятеж,— сказал он,— это, без сомнения, будет означать, что трудовой народ (в Тибете — А. К.) выиграет благодаря более раннему освобождению» (там же).
53
Парк близ императорского дворца в Пекине. Резиденция ЦК КПК и Правительства КНР.
54
Так, 7 июля 1958 г. Посольство СССР вручило главе 1‑го министерства машиностроения КНР Чжао Эрлу записку о грубых нарушениях технологической дисциплины на оборонных предприятиях, строящихся с помощью СССР. (Усов В. Н. Указ. соч. С. 202—203).
55
Подлинный голодный мор был впереди (пришедший на финише 1959 г., он продолжался вплоть до 1962 г.).
56
Почти одновременно с этим выступлением Чжоу Эньлая продовольственные трудности признал (в беседе с послами из соцстран) министр иностранных дел Чэнь И, тоже посетовавший на «крестьянский аппетит». В китайском селе, сказал он, проживает 500 млн чел., и если все их рты «соединить в один — получится такой огромный рот, что можно проглотить весь земной шар» (Верещагин Б. Н. Указ. соч. С. 112).
57
Министр угольной промышленности СССР Засядько сказал, в частности, Чжоу Эньлаю: «Годного к использованию металла на каганцах (т. е. в „малых домнах“) вам получить не удастся» (там же. С. 114). Признание принципиального характера, прозвучавшее в той же беседе из уст Чжоу: «Причина всех наших просчётов — та, что в прошлом году во время большого скачка, не имея достаточно опыта, мы не сумели всесторонне подойти к решению ряда важнейших хозяйственных задач и в результате нарушили пропорции в народном хозяйстве, которые сложились в процессе выполнения первого пятилетнего плана. Сейчас мы очень много занимаемся восстановлением этих пропорций» (См.: Усов В. Н. Указ. соч. С. 210).
58
«Большой скачок» с сопутствующей кампанией против «слепой веры», казалось бы, настраивал китайцев на антисоветский лад, однако, как показала эта наша «дорога к храму», стар и млад в окрестностях столицы по-прежнему лелеял чувства дружбы к нашей стране. Вот вам — и «чистый лист»!
59
Л. В. Симоновская возглавляла кафедру истории Китая в Институте восточных языков при МГУ.
60
С 2 июля по 2 августа там прошло расширенное совещание политбюро, с 2 по 16 августа — пленум ЦК КПК.
61
Первая, кажется, реакция китайской прессы на перипетии Лушаньского совещания, по ходу которого некоторые партийные и военные деятелей во главе с членом политбюро ЦК КПК, министром обороны КНР маршалом Пэн Дэхуаем открыто выступили против «большого скачка» и политики Мао Цзэдуна.
62
Интерес наших специалистов к этому лекторию (как и к экскурсиям в выходные) — знак приязни к Китаю, не омрачавшейся даже в непростое время «скачка», многие новации коего не могли не вызывать раздражения.
63
Документальными подтверждениями о «письмах кровью» автор не располагает; столь резких слов Пэн Дэхуай, видимо, не произносил. Но упомянутые слухи близки (по содержанию) событиям в Лушане.
64
В действительности, как установлено позднее, зерна в 1958 г. было собрано 195—200 млн т (всё-таки рекордный результат, но тотальная «коммунизация» помешала воспользоваться им).
65
Формулировка из письма Пэн Дэхуая — Мао Цзэдуну от 14 августа.
66
Чжоу Эньлай. Об урегулировании основных показателей народнохозяйственного плана на 1959 г. и дальнейшем развёртывании движения за увеличение производства и соблюдение режима экономии. Издательство литературы на иностранных языках. Пекин 1959. С. 17.
67
Поверенный в делах СССР в КНР С. Ф. Антонов по поручению из Москвы предварительно ознакомил с проектом этого документа министра иностранных дел КНР Чэнь И. Китайская сторона предложила «взвесить» целесообразность его публикации. «Однако в Москве поспешили, Антонов возвращался на машине из МИД КНР в посольство, а московское радио уже передавало заявление ТАСС» (Верещагин Б. Н. Указ. соч. С. 147). Китайская сторона «была удивлена и возмущена» (Chen Jain. Указ. соч. С. 93).
68
Китайское лекарство от рака не могло восстановить в организме отца то, что уже разрушила болезнь, лишь продлило ему жизнь. Имя даляньского доктора мне, увы, неведомо, следы его изобретения потеряны. Не сгинул ли в горьком похмелье «энтузиазма масс» или в последовавшем гладоморе?
69
Номер от 24 дек. 1993 г.
70
Яковлев М. И. Указ. соч. С. 78.
71
http://russian.people.com.cn/31857/94401/94780/6456837.html
72
Кан — отопляемая кирпичная или глинобитная лежанка, представляющая собой часть дымохода.
73
Ян Сяньхуэй. Динси гуэрюань цзиши. Гуанчжоу: Хуачэн чубаньше, 2007. (На кит. яз.)
74
Ян Сяньхуэй. Гаобе Цзябяньгоу. Шанхай вэньи чубаньше, 2004. (На кит. яз.)
75
Динси да цзихуан хуэйи («Воспоминания о большом голоде в Динси»). «Фэнхуан чжоукань», г. Шэньчжэнь. 2007, № 7.
76
http://www.danwei.org/books/top_books_for_2007.php
77
Этот голод (ошибочно датируемый у Ян Сяньхуэя 1958—1960 гг.), пришёлся на 1959—1962 гг. В веб-сайте «Китайского информационного центра» (базируется в США) утверждается: в 1959 г. от голода умерло 5 млн 220 тыс. чел; в 1960 — 11 млн 550 тыс.; в 1961 — 13 млн 270 тыс.; в 1962 — 7 млн 518 тыс. (т. е. суммарно — 37 млн 558 тыс. чел.) — http://www.cicus.org/infо/ArtShow.asp?ID=47040.
78
http://www.cicus.org/infо/ArtShow.asp?ID=50884
79
В целом, 1959—1961 гг. характеризовались неблагоприятной для земледелия погодой.
80
Цитируется по Динси да цзихуан хуэйи. С. 70.
81
Урожай 1958‑го был наивысшим за всю историю, однако из-за отвлечения крестьянства на мероприятия «большого скачка» зерно собрали плохо, а из-за внедрения в «коммунах» бесплатного питания его запасы были преждевременно съедены.
82
Уже в 1958 г. порочность такой практики осознал сам же Мао: в ноябре — на расширенном совещании политбюро — он осудил принятую «в части уездов» практику очковтирательства при составлении сводок об урожае, поветрие дутых рекордов. Но ввиду двусмысленности указаний вождя, запутавшегося между истиной и амбициями, остановить маховик абсурдной и гибельной «коммунизации» не удавалось.
83
Первое публичное упоминание «коммун» относится к августу 1958 г. В конце месяца ЦК КПК декретировал повсеместную замену ими с/х кооперативов, но уже в ноябре Мао признал ошибочность внедрявшейся в «коммунах» уравниловки. Чуть позднее были осуждены многие перегибы «коммунизации», в феврале-марте 1959 г. прозвучал сигнал о восстановлении приусадебных хозяйств. Активная фаза «коммунизации» длилась лишь 2 с лишним месяца 1958 года, но «откат» от неё всё-таки запоздал, оставив необратимые потери: массовый забой скота и птицы, сокращение посевных площадей (при снижении плодородия), утрату крестьянского доверия к КПК.