1
Распахнутой пастью Жар в бездну светил. Стоял на самом ее краю и потерянно бормотал:
— Отец, ты там как? А мне… мне что здесь? Что мне делать?
И поднял от бездны полный отчаянья взгляд. И Кащея на высоком утесе увидел. Он на олене небесном сидел. Или был он только ужасным видением? И раскрыв пасть пошире, Жар обоих их выхватил из темноты. И оба прищурились так, как видения щурится не умеют!
— Ты?! Живой? — с яростью крикнул Жар.
— Я, живой, — хмуро ответил Кащей.
В заливающем его свете он всё равно был как на ладони — у бога, у этой огромной скалы. И шепнул едва слышно оленю на ухо:
— Прыгни, ну же! Ты ведь небесный!
Но олень лишь испуганно ширил ноздри, и мотал головой, и звенел, и звенел…
— Человек! — это Мокошь кричала, садом небесным несясь: — Перун! Здесь был человек! — И выбежав на утес, и увидев Кащея: — Он здесь! Человек! Как дерзнул ты быть здесь?
И громовержец — над бездной зависнув в своей колеснице:
— Человек? Невозможно! Невероятно!
— Небывало! — воскликнула Мокошь. — Он похитил небесные яблоки!
— Ты похитил небесные яблоки? — пророкотал громовержец.
И Кащей вдруг увидел: они у него под рубахой светились!
— Аха-ха! Молодчина! Похитил! — это Велес из бездны стенал.
— Он похитил их, — голос Симаргла сначала послышался издалека. Юный бог шел по тучам — нет, он по тучам бежал, перепрыгивал с края на край, раздвигал их руками. — Он похитил их, да. Отец! Но вину эту он попробует искупить.
И один из своих мечей — с золотыми зверями на рукояти — перебросил над бездной.
Меч лежал теперь будто узкий сияющий мост. Лишь Кащей понимал, почему, для чего. И олень понимал, и тревожно прядал ушами, и испуганно пятился. И тогда Кащей с него соскочил, и попробовав холод меча босою ногой, осторожно шагнул и двинулся между двух его лезвий небольшими шагами.
— Эту вину искупить невозможно! — так воскликнул Перун.
А Мокошь зло обернулась к Симарглу:
— Видишь, сын, что бывает, когда боги не вмешиваются в человеческую судьбу!
И Перун — от гнева тряхнув колесницу:
— Его ожидает жестокая кара.
И Мокошь — от гнева тряхнув головой:
— О мой громовержец! Хотя бы в его наказание ты мне позволишь вмешаться?
— Он твой! — так ответил Перун и руку над бездной простер.
И кони благоговейно заржали.
— Отец, — не без робости начал Симаргл, но увидев, как храбро шагает над пропастью мальчик, своей робости устыдился. И голос его окреп: — Он похитил небесные яблоки не для того, чтобы вечно жить на земле… А для того, чтобы вечно любить.
Мокошь вскинула брови:
— Ах, любить! Значит, кары достойны двое!
— Нет! — воскликнул Кащей и возле самого лезвия пошатнулся. И руки раскинул, и на ногах устоял. — Виноват я один! — и снова двинулся дальше.
Меч теперь становился всё уже. А движения Кащея — всё решительней и быстрей. Даже Мокошь залюбовалась. Семь шагов оставалось ему до каменного плато, где во тьме притаился, притих, пасть свою стиснув когтями, Жар.
И Кащей закричал:
— Змеёныш! Ты отпустишь Дажьбога сам? Или я должен ему помочь? — и шагнул на плато, и из-за пояса выхватил меч.
— Дажьбогу? — изумленно промолвил Перун.
И Мокошь:
— Дажьбогу? Помочь? Что говорит этот смертный? Он смеет думать, что богу возможно помочь?! Что жалкий, маленький человек…
Но свет, вдруг полыхнувший из Жаровой пасти, был так неистов, что Мокошь вдруг всё поняла. И в смятении умолкла.
Кроме света, из Жаровой пасти пробивался еще и огонь. Из пасти и из ноздрей. Но Кащей упрямо к нему приближался. И в ослепительном солнечном свете казался всё меньше, все беззащитней. И все-таки не Кащей — Жар от страха сначала попятился, заметался на четвереньках, а потом встал на задние лапы, прижался к скале и от отчания выдохнул пламя.
Огонь уже охватил на Кащее рубаху, когда его меч дотянулся до Жарова живота и вспорол его. Солнечный свет — не лучом, а светящимся шаром — вдруг озарил всё вокруг, а потом и затмил скалы, бездну, железную колесницу. И Перун, с ликованьем прищурившись, крикнул:
— Дажьбог! Как я счастлив!
Но даже и сам громовержец был в ослепительном этом сиянии едва различим. Что же сказать о спасенном Дажьбоге? Угадать его было можно лишь по краям его белых одежд, казалось, сотканных только из света. И по зычному голосу:
— Мокошь! Перун! Это было так нестерпимо… Но что это было?!
Мокошь хмуро молчала. Она смотрела на поверженного Кащея. Даже Жар, кричащий и корчащийся от боли, богиню не занимал. Лишь недвижимый Кащей притягивал ее взор.
— Он мертв! — сказала она наконец с горечью, но без всякого сострадания. — Зачем же так быстро он мертв? А как же мое наказание?
— Он жив, — едва слышно промолвил Симаргл. — Он неподвижен от боли…
— Жив? — улыбнулась богиня и одежды на ней разукрасились в бронзу и медь. — Жив! Ну что ж! Значит, целую вечность нас будет ждать небывалое.
И смех ее в бездну сорвался, и Велеса там растревожил:
— Он всё еще жив! О проклятье! — и тело свое большое, и камни ворочать стал.
И Мокошь в ответ — со смехом:
— Жив, словно мертв! Аха-ха-ха! Мертв, словно жив!
2
Даже самой холодной зимой не стоял над Селищем такой лютый мороз. У костров грелись дети. Но не прыгали через огонь, как любили когда-то: кто выше, кто дальше? Нет, лишь топтались молчком и уныло сопели. А взрослые снова были на крышах. Снова руки к черному краю неба тянули и уже безголосо почти, губами лишь заклинали: «О Дажьбог!»
Неужели услышал и внял? Поначалу им показалось: это снова молния полыхнула. Необычайная, невероятная — от края земли и до края. До того ослепительно яркая, что иные от ужаса закричали, а иные от страха и навзничь упали, лица спрятали в заиндевелой траве. Лишь Ягда стояла на княжеской крыше и посохом потрясала:
— О Дажьбог! Ты внял! Ты услышал! В тебе наша сила!
И крик ее вместе с неисчезающим светом людей ободрил. И лица их от холодной травы отлепились, и взгляды — счастливые, неотрывные, слезные, — обратились к Дажьбогу. Но рты не могли еще отыскать нужных слов. И рты их в смятеньи кричали:
— А-а-а! И-и-и! — и опять громче прежнего: — И-и-и! А-а-а! О-о-о!
Лишь Ягда одна говорила за них и посох свой к небу тянула:
— О Дажьбог! Ты с нами! Ты внял!
И Роска на крыше своей закричала от радости и от боли. И за живот огромный схватилась. И стала Калине на руки оседать. И он ее в дом поскорее понес. И Лада и Мамушка, только увидели это, — скорей помогать побежали.
И птицы на голых деревьях очнулись, опомнились и запели. А следом за ними и петухи по дворам. И лед на реке затрещал. И капель зазвенела. И в доме Калины и Роски вдруг раскричался младенец. И людям на крышах казалось, он тоже кричит, как они: «А-а-а! И-и-и! О-о-о!» — он о том же самом кричит, что большего счастья не надо желать, большего счастья и не бывает — глаза распахнуть и увидеть вокруг белый свет.
3
Облако пролетело уже над Перуновыми столбами. А Кащей повторял лишь одно:
— А потом? Что было дальше?
И Симаргл отвечал ему голосом и губами, потому что иначе Кащей почему-то не понимал:
— Белый конь прилетел на свист. Дажьбог сел в ладью. И уплыл.
— А потом?
— А потом оказалось, что корчится Жар не только от боли… Что он пытается сбросить с себя свою старую кожу. И когда ему это наконец удалось, он стал еще больше и даже еще…
— Почему ты никак не скажешь о главном? — и Кащей кулаками ударил по облаку, и почти стариковская складка пролегла между черных его бровей.
— Да, ты прав, — и Симаргл на мгновение умолк, он искал в себе силы, искал слова и не сразу их находил. — Потом Перун стал хвалить твою беспримерную храбрость… И просить, чтобы Мокошь смягчилась. А она рассмеялась на это…
— Рассмеялась? — с волнением крикнул Кащей.
— А потом даровала тебе бессмертие.
— Значит, я никогда не умру? — и вскочил, и клок облака сжал.
— Всё и так, и не так, — негромко ответил Симаргл.
— Я умру или нет?!
— Потом она прошептала: «Чуть не забыла! Да! В придачу к бессмертию я дарую ему еще и безлюбие. Я лишаю Кащея дара любви! — И опять рассмеялась: — Я лишаю дара любви их обоих! Кащея и Ягду».
— Но причем здесь любовь? — рассердился Кащей.
— Ягде Мокошь ссудила жить у Закатной реки. Не сейчас, а когда ее нить совсем истончится. Между землею живых и землею мертвых. Быть в этом пограничье хозяйкой. Летать…
— Как птица? — удивился Кащей.
— Как сама Мокошь почти. И всех собой устрашать!
— Как Мокошь, — хмуро промолвил Кащей. — А я? Говори же: я буду бессмертным? Как Мокошь, как ты… Как другие боги!
— Нет, не как боги. Иначе, — терпеливо сказал Симаргл. — Твоя смерть… у тебя ведь не было веретенца… и поэтому твоя смерть будет жить в костяной игле. В той, в которой она однажды уже таилась.
— Почему моя смерть? — изумился Кащей. — Я бессмертный! Ты же сам мне это сказал!
— Ты бессмертный, покуда…
— Покуда?!
— Покуда игла хранится в яйце. А яйцо — в корнях дуба. И любой, кто отыщет это яйцо и сломает иглу… этим самым тебя убьет.
— Нет, — воскликнул Кащей и, выхватив меч, стал крушить уступы и выпуклости белобокого облака. — Нет! Нет! Нет! Какое же это бессмертие?! — и упал, и зарылся лицом в пушистую белизну.
А Симаргл вдруг увидел: на Сныпяти тронулся лед. И мальчишки, такие же точно, каким был его семилетний Кащей, с беззаботной отвагою прыгают с льдины на льдину. А взрослые люди — казалось, всё Селище разом — за Ягдой спешат — к Перунову дубу. А вот и мальчишки уже карабкаются на берег и следом бегут. И Симаргл улыбнулся:
— Там Ягда — внизу! Посмотри! Она стала княгиней!
Кащей приподнялся и сел. Лицо его было белее, чем облако:
— Не отвлекайся! Ты сказал: моя смерть живет в корнях дуба! Где он, этот дуб?!
— Человеку этого лучше не знать.
— Нет, Симаргл! Ты не путай меня с людьми. Я-то буду бессмертным! Ради этого только и стоит жить! Я буду свой дуб охранять. Днем и ночью!
— Мокошь этого и хотела, — с грустью сказал Симаргл.
А Кащей рассмеялся:
— Вот видишь! Значит, всё так и будет!
Там, внизу, на залитой солнцем поляне, люди встали широким кругом возле священного дерева, взялись за руки, закинули головы к небу.
— Почему ты всё время смотришь по сторонам? — с досадой воскликнул Кащей. — Где мой дуб? И когда же мы наконец до него долетим?
— Дуб растет на Лысой горе. Отсюда до него три дня пути.
— А нельзя ли быстрее? — с тревогой спросил Кащей.
И Симаргл покачал головой, и устало прикрыл глаза. И сказал без голоса и без губ: «Мокошь и для меня придумала наказание. Мое имя однажды покинет меня. Будто крик от губ отлетит… И останется в памяти у людей только слово. А что за Симаргл такой — человек ли, крылатый ли зверь, неужели же бог?..» И взглянул на Кащея. Мальчик спал, растянувшись на облаке.
И Симаргл осторожно коснулся рукою его едва затянувшихся ран. И раны сначала покрылись рубцами, а потом и вовсе исчезли.
4
Тень от облака затянула поляну и священное дерево. И люди, хотя они и ходили по кругу маленькими приставными шажками, хотя их глаза и были закрыты, эту тень на себе ощутили и на миг опечалились. И услышали хриплое, незнакомое Ягдино: «Зыр? Зри? Зор?» — и опять обнадежились.
А потом из Перунова дуба вышла уставшая Ягда. Боги с ней говорили, боги их не покинули. И ухватилась за посох, и недобро взглянула на облако: оно было одно в целом небе, во всей его сини и шири, а нависло над ними, над ней! — так взглянула, словно взглядом хотела прогнать. Чуть помедлила и прогнала. И вместе с хлынувшим солнечным светом звонко провозгласила:
— Боги дали мальчику имя! Боги сказали: звать его Зорий!
И Калина, державший однодневного мальчика на руках и Роска, стоявшая рядом, слез сдержать не смогли:
— Зорий! Зоренька! Зорька!
— Потому что на зорьке родился! Вот они его так и назвали!
И люди вокруг них открыли глаза и стали бить друг друга в ладоши — Яся Силу, а после Удала, Лада — Щуку, а Мамушка Зайца. Били и радостно восклицали:
— Боги дали мальчику имя!
— Хорошее имя — Зорий!
— Боги больше не сердятся!
— Больше беды не будет!
А дети стояли вокруг и их слова повторяли. И от радости прыгали, и тоже в ладоши друг друга били. И всё бы было совсем как прежде, если бы Ляс на крыше не зазвенел. Близко была его крыша к священной поляне. Каждое слово сюда долетало:
— Любовь нам дают бессмертные боги.
С любовью и мы на время бессмертны.
А большего не дано человеку.
О лучшем он и мечтать не смеет.
Оттого ли он пел, что слова вдруг сами слетелись? Или Зорию однодневному счастья этим желал? Удивились, не поняли люди. А Ягда ударила посохом оземь:
— Что такое? — вскричала. — Не время для песен! Время пряжу прясть. Время холстину ткать! Время лес на дрова рубить!
Вот какая вышла из Ягды княгиня — складка поперек лба легла, две складки у рта. И к Зайцу, и к Утке стремительно двинулась.
— Лед сойдет когда весь, в лодку сядете, — так сказала. — До ладейных людей доплывете, — и амулет Кащеев с шеи своей сняла. — Инвару в ноги поклонитесь. Скажете: Ягда два золотых одинаковых перстня иметь с ним желает! А не поймет, тогда скажете так: Ягда в князья его хочет. Для людей своих лучшего князя ей всё равно не найти!
— Твой голос, а воля — богов! — так Заяц с поклоном ответил.
А Утка сначала вспотел от волнения, пот вытер ладонью:
— А для тебя? Он что теперь — лучший и для тебя?
— Вы и я — разве не есть одно? — и волосы, на лицо набежавшие, решительно убрала. — А только скажете Инвару так: пусть приплывает один! Нам нахлебников его здесь не надо. Свои ратники есть! — и Утке золотой амулет протянула. — А если в Дикое поле захочет…
— В поход? — это Заяц с мечтою спросил. — Степняков воевать?
— Ягда — рядом с ним будет на буланом коне! — так сказала княгиня и большими шагами прочь от них по дороге пошла.
А Фефила — она на пригорке неподалеку сидела, шерстку теплым лучам подставляла, — девочкин взгляд всё хотела поймать. Но как ни старалась, а не смогла. И на белое облако стала смотреть, как оно уплывало от Селища дальше и дальше. И снова на Ягду — она уходила по черной дороге. И снова на облако. И вздохнула, а получилось, что свистнула: «Финь! Финь! Финь!» Но некому было на свист ее оглянуться. И сначала пошла не спеша, а потом побежала, а в чистом поле и рыжим клубком покатилась. Норку свою отыскала. Сухую травинку сломила, лапками быстрыми перетерла и еще дунуть на одуванчик решила. Дунешь, бывало, по осени на один, а новой весной уже вырастет целое желтое поле! Огляделась по сторонам, — никаких у нее забот на земле не осталось… Уши прижала, чтоб не мешали, да и полезла в нору.