Такая странная и незнакомая история, в которой много желания поддержать, понять и принять. Так много необходимости быть ближе, так много отчаяния неправильного – потому что быть так не должно, – что все вокруг блекнет почему-то, становится выцветшей черно-белой фотографией. И остается лишь одно яркое пятно – сорванный по пути к берегу цветок космеи, который Чонхо держит сейчас в руках.
– Чонхо, – зовет Мингю.
– Что? – Он вертит стебель меж пальцами, переводя на него взгляд.
– Вы совсем не похожи.
В легких начинает расцветать что-то красивое и с сиреневыми лепестками. Хватило десяти дней.
13
Нелепая традиция, сложившаяся между ними, в любой другой ситуации вогнала бы Мингю в липкое недоумение и, быть может, стала бы причиной прокручивания в голове давно испещренных царапинами старых пластинок, из которых, сколько ни крути, не выжмешь ни единого звука. Но сейчас тот факт, что он уже четвертую ночь спит рядом с Чонхо, не вызывает в нем ничего, кроме странного принятия. Будто бы это действительно нормально и правильно. Спокойно и тепло, без каких-либо подтекстов за третьим дном, которые Мингю, если честно, даже не пытался найти с тех пор, как проснулся в субботу в этой кровати в первый раз. Просто так есть. Просто почему-то это стало нужным.
В понедельник в университете он действительно первым делом мстит Сонёлю, спящему прямо на сложенных перед собой руках, – рисует ему усы с закорючками. За этим занятием его застукивает Тэён, у которого отделаться от наказания тоже не выходит: Мингю крепко держит его за лицо и, признаться, сначала хочет нарисовать хуй на щеке, но в итоге обходится все теми же усами, которые Тэён потом пытается оттереть рукавом кофты под смех Юбина. Фотографию спящего Сонёля с усами Мингю ставит на фото контакта в своем телефоне.
Посреди второй пары Чонхо присылает ему сообщение в катоке[13]. Во вложении – фотография самого Мингю со спины. Кажется, на входе в университет. Он таращится на свой пепельный затылок, спину, обтянутую черно-синей рубашкой, купленной Чонхо же, и небо, которое на пикселях экрана кажется еще более ярким, чем оно есть на самом деле. Мингю смотрит и совершенно не понимает, что ему с этим делать. А Чонхо следом шлет короткое «на память». И ему хочется вдруг, чтобы в его телефоне появились и другие фотографии – не только его одного. Может, с кем-то весьма конкретным. Мингю уже не думает, что это странно. Это просто… кажется необходимым.
На обеденном перерыве Тэён щебечет что-то про библиотеку и какие-то сайты в интернете – он не особо вслушивается, – а потом предлагает как-нибудь после занятий «порыть информацию вместе». Мингю кивает рассеянно, лишь отдаленно понимая, о чем речь, и взглядом гипнотизирует вкладку с контактом Чонхо в катоке. Хочет написать что-нибудь, но писать ему либо нечего совсем, либо сочинение длиной в десять томов.
Дома, ведомый не до конца понятными мотивами, он перекидывает со своего старого телефона на новый несколько фотографий – себя и мелкого Чонхо, а потом отправляет другому, взрослому, с припиской «на память». Слышит чужой смех со стороны кухни, а потом видит и его обладателя – Чонхо заглядывает в комнату и с улыбкой говорит, что лучше бы на этих фотках был он, а не его мелкая версия. Мингю не придумывает ничего лучше, чем предложить исправить недоразумение, что они и делают на следующий день – прямо перед началом занятий на фоне входа в здание факультета. Через пару кадров к ним сзади подлетает Сонёль и остается на третьей фотографии ярким пятном.
Да, Мингю правда не думает больше, что это странно. Он вообще ничего не думает – просто позволяет волнам сиреневого неба нести себя дальше, иногда оставляя на коже царапины от безымянных звезд-ракушек. Их почему-то много действительно – они складываются в рисунки поверх тех, что он сам оставил, – но от них не больно. Или Мингю просто эту боль игнорирует. Какая разница, сколько порезов оставят эти звезды. До тех пор, пока-
на память.
В какой-то момент Мингю срывается и начинает фотографировать все подряд – даже Тэёна с Юбином, подлавливая их в те моменты, когда они не знают, что находятся под прицелом камеры. Фотографирует Сонёля, фотографируется с ним и без него, запечатлевает в памяти телефона кампус университета, который абсолютно такой же, как и в его мире, но в то же время совсем нет, без конца наводит камеру на небо, стараясь поймать каждую смену оттенков в нем. И чувство такое давно забытое в груди разрастается с каждой сделанной фотографией, будто он снова живет той жизнью, которой всегда хотел. Что он делает то, что хочет. И впереди – впереди целая жизнь без битого стекла надежд, там много тепла в центре грудной клетки, которое с каждым ударом сердца разносится по всему телу, там ты оглядываешься назад и думаешь, что все сделал правильно. И тебе не о чем сожалеть.
Чонхо он фотографирует тоже. Тот не спрашивает, зачем и почему, – только улыбается в камеру, когда замечает. А Мингю чувствует себя глупцом и абсолютно потерянным человеком – в этом мире. Но потерянным не так, как в самом начале. Будто бы ты потерялся, но нашелся. Или нет – тебя нашли. Нашли и на место вернули. И ощущение правильности происходящего начинает жечь кончики пальцев так неожиданно, что Мингю тонет в каждом новом мгновении.
Во вторник после занятий они заходят в кофейню рядом с кампусом. Пока Чонхо стоит в очереди на кассу, Мингю скучает возле окна и предельно неосмысленным взглядом блуждает по помещению, то и дело смотрит на сгущающиеся на небе тучи, ловит ускользающую мысль о том, что скоро наверняка начнется дождь. И впервые внутри нет нетерпения, нет желания поскорее увидеть. Ничего нет, кроме надтреснутого сожаления. И вот это – вот это уже неправильно.
– Мин?
Мингю вздрагивает всем телом; взгляд замирает на одной из кофемашин. Ему показалось? Ему точно показалось. Не может быть, чтобы он услышал это «Мин», не может такого быть, чтобы голос…
– Мин, это реально ты, я не обознался.
Его хлопают по плечу; он медленно поворачивает голову.
И смотрит на Санхёна.
То есть. Что?
У этого Санхёна светло-коричневые волосы с непрокрашенными корнями, непривычная широкая улыбка, какой он в памяти Мингю улыбался слишком редко, предпочитая сдержанные усмешки, и слишком знакомое лицо. Чувство такое, будто они только вчера виделись. Словно только вчера его отвели в тот дом на Синчхоне и отдали от него ключи.
Мингю ведь ходил туда даже в этом мире – в поисках ответов, которых нет, на вопросы, что не были заданы вслух. Ходил и еще больше запутался в чем-то, что следовало за ним по пятам, копируя его собственную тень. Но Мингю же не узнали. Они не знакомы здесь. Ведь так?
– Сто лет тебя не видел. – Санхён убирает руку с его плеча и размашисто хлопает по спине – кажется, именно это приводит его в чувство. – Ни за что бы не узнал, если бы поближе не подошел. Ты здорово изменился за эти восемь лет.
– «Мин»? – Вопрос вырывается сам собой, потому что нет, осознать все вот это слишком сложно.
– А, прости, – спохватывается Санхён. – Помню, как ты бесился, когда я тебя так называл. – Он подмигивает. – Как ты? Как пропал после начальной школы, так я тебя и не видел.
Мингю моргает, нервничать начинает, потому что не знает, что сказать. Взглядом лихорадочно ищет Чонхо возле кассы, будто тот сможет прийти ему на помощь.
– Я нормально. Сам как? Прости, стоило связаться с тобой, но мы вечно с места на место переезжали, – сочиняет Мингю на ходу, встречаясь взглядами с Чонхо; тот хмурится и подхватывает со стойки два стакана.
– Вон оно что. Слушай, ты случаем на Синчхоне не был с неделю назад? Мне показалось, что… Впрочем, ладно, – Санхён кивает сам себе. – Нам стоит как-нибудь встретиться.
– Почему бы и нет? – Мингю тянет губы в улыбке, все еще не в силах справиться с волнением.
– Привет? – К ним подходит Чонхо и сует ему в руки холодный американо. – Старый друг? – Внимательно смотрит на каждого.
– Вроде того, – ему тянут руку, – Мун Санхён. Мы с Мингю были одноклассниками в начальной школе. А ты?..
– Пак Чонхо, – тот пожимает руку с какой-то зловещей улыбкой, – его хён.
– Оу. – Санхён явно теряется.
А у Мингю начинает дергаться глаз – причем настолько сильно, что приходится потереть его пальцами, что мало помогает. Зато волнение как рукой снимает.
– Ты сам тут какими судьбами? – Он наступает Чонхо на ногу, и тот давится кофе.
– Устроился на новую работу в паре кварталов отсюда, сейчас обеденный перерыв, – Санхён смотрит в телефон, – и мне надо поторопиться. Напиши мне свой номер, – он протягивает его Мингю, – будет обидно опять потерять с тобой связь.
Когда тот исполняет просьбу под внимательным взглядом Чонхо и возвращает смартфон, Санхён уходит в сторону кассы, махнув рукой на прощание и пообещав позвонить в ближайшее время. Мингю глядит какое-то время ему в спину, а после первым выходит на улицу.
– Я думал, что… – Чонхо быстро догоняет его и пристраивается рядом, – ты сказал, что в этом мире вы не знакомы. Это ведь был тот самый Санхён?
Он резко останавливается и делает большой глоток кофе, втянув через трубочку добрую треть стакана.
– Да, он.
– Ни разу его не видел.
– Вы с Мингю познакомились уже в средней школе, так что ничего удивительного.
– Но, – Чонхо глядит на него с легким недовольством, – я даже ни разу не слышал про него. Если они были близки, то почему…
– Спросишь лично, когда все вернется на свои места, – отмахивается Мингю и снова шумно отпивает кофе, бредет вперед на автомате и совсем не хочет думать о том, что произошло.
Не выходит.
Их миры попали в паутины друг друга. Они действительно связаны. Все. И если это так, то… что насчет Юбина и Сонёля? Нити, концы которых он никак не может отыскать. Они исчезают в темноте, пропадают в пустоте, за пределами которой ничего. Только бесконечные вопросы, что проглатывают друг друга раз за разом.