Сергей неопределённо повёл плечами и одновременно кивнул. Алёшка помешкал, тоже пожал плечами и убежал.
2
2 января выпало на понедельник, однако день был нерабочий. Пакратов с сынишкой, взявшись за руки, отправились во Дворец пионеров. Ёлка там стояла та самая, которую, как писалось в газете, «учреждению для детей предоставило областное охотуправление».
Дворец сверкал. Народу в залах была тьма - больше, естественно, детворы. Бабушки, мамы и редкие папы кучковались по углам. Одни любовно, другие с родительской опаской, а третьи с явной скукой и послезастольной усталостью, они приглядывали за своими чадами.
Пакратов устроился в дальнем конце. Алёшка то устремлялся к ёлке, которую всякому встречному представлял как папину, то к райку, где выступал Петрушка, то к буфету, где давали лимонад и пирожные. Наконец, броуновское движение утомило его, он устроился у папы на коленях и стал наворачивать мороженое.
Вскоре раздался мелодичный звонок. Дед Мороз со Снегурочкой повели детвору в зрительный зал - там намечался концерт юных дарований. Взявшись за руки, отправились туда и Пакратовы. Сергей обычно усаживался с краю, чтобы при надобности беспрепятственно улизнуть, - это вошло в привычку ещё со студенческих времён. Но Алёшка потащил на самую середину, и Сергей поневоле уступил ему.
Начался концерт. Ребятишки пели, читали стихи, танцевали. Их обаятельная неуклюжесть вызывала умиление. Каждого участника встречали и провожали бурными овациями. Сергей аплодировал вместе со всеми. Однако неожиданно поймал себя на том, что следит не только за сценой. Его почему-то всё больше притягивало к залу - к этим притушенным полумраком рядам. Словно что-то коснулось сознания и обеспокоило. Не поворачивая головы, он переводил глаза с ряда на ряд, вглядываясь в промежутки между креслами. И когда после очередного номера включили люстры, наконец обнаружил...
Она сидела на первом ряду. Мог ли он обознаться? Наверное. Но его зрение в этот миг обрело вдруг такую пронзительную ясность, что он даже оторопел. Пучок каштановых волос, напоминающий тайфунчик, эта ушная раковинка, так незащищённо открытая пространству... Нет, ошибиться он не мог. Чтобы улучшить обзор, Сергей вытянул шею. Сзади донеслось недовольное шиканье. В этот миг тайфунчик сместился, и перед Пакратовым вдруг открылся профиль. Да, он не ошибся - это была Ламка. Сердце подпрыгнуло, он едва не последовал за ним. И тут же, самонадеянно решив, что растревожил её взглядом, втянул голову в плечи. Нет, она обернулась не на него. Предметом её внимания оказались бантики, что торчали над спинкой соседнего кресла. Кресло было бордовое, а бантики пёстрые. Они напоминали Филиного махаона. Сергей от удовольствия аж прищурился. Но тут с другого от махаона бока возникла помеха. Что такое? Сергей слегка сместился влево, отыскивая створ, и тут увидел, что над бантиками возник мужской профиль. Прямой нос, скобка русых усов, острые уши. Вот это, значит, и есть Евгений Юрьевич. У Пакратова хрустнули пальцы. Неприязнь возникла помимо воли. Не найдя ничего отталкивающего в облике, он переключился на позу. Ну конечно же! Сидит, развернув свою косую сажень, а того не соображает, что позади мостится щуплый паренёк. Вон как он отчаянно вытягивает шею, пытаясь что-то там разглядеть.
Негласные порицания прервали аплодисменты. Объявили следующий номер. И тут бантики вспорхнули. Девочка - её дочка - Сергей так и определил это для себя: «её», - пошла на сцену. Внимание Пакратова целиком переключилось на неё. Он следовал за нею взглядом, остерегаясь, чтобы - не дай Бог - она не споткнулась. Нет, не торопясь и глядя под ноги, она поднялась по ступенькам, вышла на сцену, неспешно подошла к пианино. Тёмный костюмчик с белой оторочкой, белые чулочки, наряд был выполнен со вкусом и изяществом. Пакратов прищурился, пытаясь получше её разглядеть. Черты лица издалека терялись, но пластика, но жесты были мамины. Это от него не ускользнуло. Возле пианино Ламка-дочь остановилась, грациозно поклонилась залу, послав, как воздушный поцелуй, своего махаона, и устроилась на стульчике. Несколько секунд она была неподвижна, держа руки на коленях, потом вскинула их. Раздались первые аккорды, и полилась музыка. Пакратов не большой знаток фортепианного искусства, но этому исполнению поразился. Откуда в таком крохотном существе столько воли, столько энергии, столько ожидания и одновременно тревоги, столько какой-то недетской страсти? Глаза невольно метнулись к Ламке. Да как - откуда!
Музыка лилась, музыка трепетала, музыка пульсировала. А Сергей не отводил глаз от Ламкиного тайфуна, её ушной раковины и, сдаётся, сам был готов раствориться в этом потоке звуков и проникнуть, хотя бы на миг, в её распахнутую сейчас душу...
Тут опять возникла помеха. Над опустевшим креслом, откуда минуту назад вспорхнула бабочка, снова возникла гладковыбритая щека. Родителю не терпелось пошептаться, дать оценку чаду или что-то там очень срочное, безотлагательное сообщить. Сергея охватила неприязнь, больше того - в нём стала закипать злость. Но тут он усмотрел такое, отчего сердце его опять подпрыгнуло. Это был один жест - короткий плеск Ламкиной руки. Рука чуть вскинулась в ответ на докуку - дескать, погоди, не мешай, дай же дослушать - и просительно замерла. Это был не просто жест, не просто просьба только минуточку помедлить. В этом всплеске угадывалась отстранённость и, может, даже - защита. Ага, оценил Сергей, меж ними кресло, пустое кресло, только девочка, что сейчас исполняет Шопена, связывает их, ничего более. Догадка его была, конечно, зыбкой. Он это сознавал. Более того, испытывал неловкость перед девочкой, которой отвёл в своём заключении столь малую роль. Однако поделать с собой ничего не мог. Ему хотелось так думать, и ему надо было так думать - даже вопреки здравому смыслу и, может быть, совести. А потому, сделав важное для себя открытие, он посылал в эпицентр Ламкиного тайфунчика нежные флюиды. Достигали ли его посылы её души - кто знает, но однажды она коснулась мочки уха, как бы поправляя выбившуюся из тугого тайфунчика прядку.
Девочка отыграла этюд. Поднялась с места, вновь изящно раскланялась. Она была постарше Алёшки, ей было лет девять. Так Пакратов определил, когда она спускалась со сцены. Возвращение её сопровождалось бурными овациями. Сергей хлопал в ладоши, наверное, громче всех. Но встречи её с родителями, заполнение отмеченной пустоты наблюдать не захотел. Он просто низко съехал на сиденье, чем вызвал одобрительный вздох за спиной, и весь остаток концерта просидел с закрытыми глазами.
Очередь в гардероб двигалась медленно. Алёшка, ровно застоявшийся жеребёнок, бегал из конца в конец вестибюля, изводя нерастраченную энергию. А Пакра- тов пережидал людское столпотворение, держась в тени колонны. Встречи с Лам- кой он здесь не искал, опасаясь расплескать то ощущение, которое угнездилось в душе. Однако чем меньше становилось в вестибюле народу, тем реальнее была её вероятность. Так оно и произошло.
Ламка стояла возле зеркала. Сначала Сергей увидел отражение, отстранённое от него, а потом и её. Больше того - их взгляды на миг пересеклись. Ему тогда показалось, что все её существо устремилось навстречу... После Сергей попытался унять, пригасить то ощущение. Он твердил себе, что это - зеркальный эффект, контраст между «нет» и «да», лицом и спиной, то есть плод его воображения. Но чем больше он так думал, тем сильнее упорствовало сердце. Да, он мог вообразить тот совершённый несовершённый порыв: в зеркалах - спиной, а в яви - вся навстречу. Зеркала могли обмануть, зеркала могли слукавить. А глаза?!.
***
Праздники закончились. Но охотуправление продолжало жить в предновогоднем режиме, поскольку многие сотрудники ещё находились в отпусках, и Пакратова в эти дни никто не тревожил. Четвертого января Сергей позвонил в редакцию. Ламки на месте не оказалось - она уехала в командировку, причём в самый дальний район. Над краем как раз начал разворачиваться циклон. Сперва потянула позёмка, потом густо повалил снег, а через час разыгралась нешуточная метель. Улететь успела, а как обратно? Погода складывалась явно нелётная. Застрянет там, чего доброго. Нежность Сергея мешалась с тревогой. Надо было что-то предпринимать. Решимости добавила синичка, которая в поисках укрытия пристроилась на полуоткрытой форточке. Даже хвостиком бедолага не трусила. Тогда Сергей с ходу поднял трубку и набрал номер. Связь, по счастью, была. Начальник районной охотоинспекции оказался на месте. Объяснение заняло не больше минуты. Просьба заключалось в следующем: необходимо разыскать сотрудницу молодёжной газеты, взять её под опеку и оказывать всяческую помощь и содействие. «Бу сделано, Сергей Фёдорович!» - донеслось с другого конца. Положив трубку, Сергей подмигнул синичке. В эффективности звонка он почти не сомневался: просьба вышестоящей инстанции - закон для нижестоящей. А что касается угрызений совести, дескать, использует служебное положение в личных целях, то этого у него и в мыслях не было. Какие же они личные, коли речь идет о представителе общественно-массовой газеты?!
В те дни Сергей думал о Ламке непрестанно. Мысленно обращаясь к ней, придумывал всякие монологи, в которых представал значительным, умным и великодушным. Не все из этих спичей получались, однако иные ему нравились, и он прятал их до лучших времен в свои записные запасники.
Толчком для этих литературных упражнений послужила та злополучная байка, которую Пакратов никак не мог завершить. Если бы речь шла о радио, он, возможно, так не маялся и давно бы разрешился от этого бремени: немного музычки, голос хорошего диктора - там любая душещипательная историйка превращается в конфетку. Но на сей раз ему предложили подготовить что-нибудь для областной партийной газеты. Немного помешкав, Пакратов решил переадресовать наполовину слепленную байку туда. Вот это-то и сыграло с ним злую шутку. Осознав иную степень ответственности, он зажался, скукожился и часами не мог выдавить из себя ни одного путного слова.