Иван Яковлевич нанимался дворником, работал на свечном заводе, а после того, как некий добрый пономарь обучил его грамоте, служил помощником писаря в волостном правлении Казанского уезда.
В Казани, в деревянном флигеле дома купца-старообрядца Павла Демидовича Лисицына, и родился будущий певец. Дом этот находился на улице Рыбнорядской (ныне это улица Пушкина, 10).
Кстати, есть версия, что Федор Шаляпин родился в доме Перцова, а к Лисицыну семья переехала позже, но подтверждения этой версии нет.
От дома Лисицына до земской управы, где в то время служил Иван Яковлевич, было несколько минут ходу. Она располагалась в доме отставного полковника Н.И. Вишнякова на Воскресенской улице, в двух шагах от университета.
Федор Шаляпин и Иола Торнаги. 1890-е
Благоустройством Казань тогда не могла похвастаться, хотя она и была одним из больших губернских городов того времени. Население ее в 1873 году составляло 91 827 человек. Из 4360 жилых домов всего 690 были каменными. Многие деревянные дома стояли в тесноте и были одной из главных причин опустошительных пожаров. Город страдал от недостатка чистой воды, не имел средств на устройство водопровода. Лишь треть улиц была замощена, улицы были грязными, убирались арестантами. Город не имел освещения – газовые фонари появились только на следующий год, и то лишь на центральных улицах. А еще через год открылась конно-железная дорога, которую в 1870 году начал проектировать и строить инженер, штабс-капитан Павел Петрович Панаев, двоюродный брат владельца Панаевского сада. Рыбнорядская площадь долгое время славилась тем, что сюда в базарные дни съезжались для торга десятки крестьянских подвод. <…> После дождей площадь превращалась в огромное озеро, и люди преодолевали его чуть ли не по колено в грязи.
По Рыбнорядской улице, ведущей от площади к театру, вдоль ее центра располагалась длинная линия деревянных лавок, где продавали хлеб, воблу, спички, лапти и различные товары первой необходимости. При этом Казань являлась важным общественно-политическим и культурным центром Поволжья. Это был третий университетский город в России – со множеством средних и начальных учебных заведений, а Казанский театр был известен как один из лучших в стране.
Во второй половине 19-го века на развилке улицы Рыбнорядской и Собачьего переулка (ныне улица Некрасова) стоял с тремя небольшими деревянными флигелями двухэтажный каменный дом старообрядца Павла Демидовича Лисицына, казанского цехового торговца железным товаром. К тому времени только начали появляться каменные строения, которые в конце концов окружили дом, и через десяток лет он оказался во дворе с выходом на улицу и в переулок. В одном из тех деревянных флигельков и родился будущий великий артист Федор Иванович Шаляпин. Домик этот сейчас, к сожалению, не сохранился, его снес, вернее разобрал на дрова в годы гражданской войны новый владелец.
Иван Шаляпин – отец Федора. 1890-е
Дом Лисицына сейчас является памятником истории и архитектуры, а также объектом культурного наследия республиканского значения. От старинного здания остались лишь несущие стены, и оно почти потерялось среди величественных современных зданий.
На следующий день после рождения Федора его крестили в церкви Богоявления, расположенной на Большой Проломной улице (в настоящее время это улица Баумана), о чем была сделана запись в церковной метрической книге.
Семья Шаляпиных часто меняла место жительства. В феврале – апреле 1873 года Евдокия Шаляпина жила с новорожденным сыном в качестве кормилицы у пристава Н.А. Чирикова в селе Ключи Казанского уезда. Кстати, молочным братом будущего певца был младший брат писателя и публициста Евгения Николаевича Чирикова, впоследствии ставший одним из близких друзей Шаляпина. Отец работал в это время помощником волостного писаря в селе Ильинском. В апреле семья снова возвратилась в дом купца Лисицына.
В 1874 году отец Шаляпина служил в Казанской уездной земской управе в должности писца. На следующий год семья переехала в Суконную слободу, в так называемые Ометьевские выселки. Там в построенных безо всякого плана небольших хибарках ютилась городская беднота. Семья Шаляпиных квартировала за полтора рубля в одном из таких домишек, у мельника Тихона Карповича Григорьева.
В Ометьево в семье Шаляпиных родилась дочь, которую назвали Евдокией – в честь матери. Сегодня Ометьево представляет собой микрорайон Казани, расположенный практически в центре города. Однако в то время в деревне было 47 дворов и 290 жителей, которые в основном зарабатывали на жизнь торговлей на городских рынках. Множество крестьян из Ометьево также работали извозчиками в Казани.
В июле 1876 года в Кощаковском волостном правлении освободилось место писаря, и Иван Яковлевич вместе с семьей переехал в село Кощаково, находящееся в 17 километрах от Казани. Там у Шаляпиных родился еще один сын – Николай. Вскоре Иван Яковлевич вернулся в Казань и начал работать помощником смотрителя земского арестного дома в Плетенях, а семья нашла новое жилье в Ново-Татарской слободе.
В детстве Федор был певчим в церковном хоре. Мальчиком его отдали на обучение сапожному делу к Н.А. Тонкову (его крестному отцу), а затем – к В.А. Андрееву. Работая помощником сапожника, церковный хор он не бросал, но пел только за обеднями, а на свадьбах и похоронах не мог – не хватало времени.
В сентябре 1880 года юный Федя начал ходить в частную подготовительную школу В.С. Ведерниковой в доме Лисицына. Детей там учили арифметике, русскому языку, чистописанию, рукоделию и закону Божьему. Когда мальчик научился сносно читать и считать, Шаляпины перевели его в 4-е приходское училище на Почтамтской улице (ныне это улица Лобачевского), но учился он там недолго.
Летом 1881 года семья переехала в Собачий переулок, в дом мещанина И.С. Клычева (ныне это улица Некрасова, 27). Шаляпины снимали квартиру в двухэтажном доме в течение нескольких месяцев (в настоящий момент этот дом снесен).
Зимой 1881 года они переехали в Суконную слободу, где поселились в доме Варвары Николаевны Пикулиной (улица Тихомирнова, 5). Шаляпины занимали две маленькие комнаты подвального этажа (этот дом в настоящий момент также снесен).
В 1882 году в Казани бушевала эпидемия скарлатины, от которой умерли брат Шаляпина Николай и сестра Евдокия, а он сам едва остался в живых.
В доме В.Н. Пикулиной Шаляпины жили дольше всего. Федор провел «на Суконке» основную часть детства и раннюю юность.
С 1 октября 1882 по 1885 год Федор Шаляпин учился в 6-м городском приходском мужском училище на улице Георгиевской (так называлась улица Свердлова – ныне Петербургская). Это училище считалось одним из лучших в городе и размещалось в двухэтажном доме купца Суслова, прямо напротив дома В.Н. Пикулиной. Любимым учителем Федора там был Николай Васильевич Башмаков, дружбу с которым Шаляпин сохранил на всю жизнь. Позднее, приезжая в Казань, он обязательно встречался со своим учителем. А Н.В. Башмаков, вспоминая о своем ученике, говорил, что в школе Федор учился хорошо, с первого класса обнаружив способности понятливого и любознательного ученика.
Позднее Федор Иванович вспоминал: «Учитель Башмаков оказался любителем хорового пения, и у него была скрипка. Этот инструмент давно и страшно нравился мне. И вот я стал уговаривать отца купить мне скрипку – мне казалось, что научиться играть на ней очень легко. Из денег, которые утаивались мною от жалованья, я не мог купить: это открыло бы отцу, что я не весь заработок отдаю ему. Да и, признаться, жалко мне было своих денег. Я умел и мог потратить их с неменьшим удовольствием. Отец купил мне скрипку на “толчке” за два рубля. Я был безумно рад и тотчас же начал пилить смычком по струнам. <…> Я довольно быстро выучил первую позицию, но дальше не пошло – не было никого, кто показал бы мне, как учиться дальше».
В мае 1885 года Шаляпин завершил обучение в училище, получив высший балл за сочинение, а также за великолепное исполнение произведений «Степь» А.В. Кольцова и «Бородино» М.Ю. Лермонтова на выпускном экзамене. 15 сентября он участвовал в торжественном выпускном мероприятии городских начальных училищ, которое проходило в зале городской Думы (сейчас это здание мэра Казани, расположенное рядом с кремлем).
После окончания училища Иван Яковлевич объявил сыну, что пристроил его писцом в ссудную кассу Печёнкина.
– Ну, ты теперь грамотный! – сказал отец. – Надо работать, ты вот все по театрам шляешься, книжки читаешь да песни поешь! Это надобно бросить…
Ссудная касса – это было нечто вроде ломбарда. Прослужив два месяца бесплатно, 12-летний Шаляпин стал получать жалованье в размере 8 рублей в месяц. Служба была ему глубоко отвратительна, но при этом он гордился тем, что что-то зарабатывает и может помогать семье. Но вскоре он ушел от Печёнкина. Отец, естественно, отругал его и тотчас же отправил учиться в заштатный город Арск, в двухклассное училище с преподаванием ремесел. Сам Федор Иванович потом написал: «Думаю, он сделал это не только из желания видеть меня мастеровым, но главным образом потому, что знал: в Арске нет театра».
А театр к тому времени юный Шаляпин уже обожал. Позднее он признавался: «Театр свел меня с ума, сделал почти невменяемым».
Федя Шаляпин впервые попал в городской театр в одиннадцать лет (в 1884 году). Первой пьесой, которую он увидел, была «Русская свадьба» драматурга П.П. Сухонина. И что интересно, тогда билет стоимостью 20 копеек достался ему совершенно случайно. Но все очень понравилось, и вскоре Шаляпин уже знал, что кроме драмы есть спектакли, где не только поют, но и весело танцуют. Это была оперетта, которая ставилась в казанском театре попеременно с драмой. Богатство декораций и невиданных костюмов поразило мальчика. Для него все было, как в сказке, и он потом писал: «В закрытом театре гремела музыка, пели хоры, и в промежутках актеры то пели какие-то мелодии и вальсы, то говорили между собою прозу. Тут уж я окончательно дался диву. Вот это, думал я, вещь!.. Были новы для меня и особенным блеском поражали костюмы. Не просто кафтаны и щегольские сапоги, а богатство сказочное: зеленые и малиновые камзолы, серебряные чешуи, золотые блестки, шпаги, ослепительные перья. Вообще это было в высшей степени благородно». Казанский городской театр (он находился в центре города на Театральной площади) был одним из лучших провинциальных театров России. Там долгие годы пел тенор Юлиан Федорович Закржевский, и он стал настоящим кумиром Шаляпина.