— Откуда ты можешь знать, если не спрашивала?
— Поверь мне, знаю.
— Они могут хотя бы подкинуть тебе денег на помощников.
— Сама справлюсь.
Ричард получает тридцать часов ухода на дому в неделю, которые страховка не покрывает. В остальное время все ложится на плечи Карины.
— Но откуда у тебя такое желание?
— Да, мам, что ты пытаешься доказать?
Карина и сама точно не знает. Может, присутствие Ричарда в доме позволяет ей занять себя чем-то полезным и заполнить долгие часы, свободные от преподавания музыки. Когда Грейс переехала в Чикаго, в доме и сердце Карины поселилась огромная унылая пустота, которую не могло изгнать никакое количество психотерапии, шоколада, вина, сна или «Нетфликса». А вот Ричард, устроившийся со своим БАС в бывшей своей берлоге, таки вытолкал ее взашей, что, нельзя не признать, довольно странно, так как раньше его присутствие никогда не излечивало Карину от одиночества. Неужто у нее и правда всего два варианта: жить с Ричардом или жить с пустотой?
По всей видимости, она святая. Или мученица. Или больная на всю голову.
— Это не навсегда.
— Джейн Уайлд тоже так думала.
— Кто? — спрашивает Грейс.
— Первая жена Стивена Хокинга, — отзывается Элис. — Им было немного за двадцать, когда ему поставили диагноз, но она все равно вышла за него замуж, думая, что ему осталось каких-то пару лет. Сейчас он уже разменял восьмой десяток[31].
— Так папа может столько прожить?
— Если по какой-то причине болезнь перестанет прогрессировать, — говорит Карина, хотя ей не верится в такой исход событий, учитывая, как ухудшилось состояние Ричарда за последний месяц. — Или если перевести его на трахеостому и искусственную вентиляцию легких.
— Карина, ты не можешь заниматься этим до бесконечности.
— Знаю. В случае перевода на вентиляцию его придется перевезти в специальное учреждение.
Она не медсестра. И даже не его жена.
— Ему, наверное, сейчас положено сопровождаемое проживание, — замечает Элис.
— Я пока справляюсь.
— Мне этого не понять, — цедит Грейс. — Ты же не могла с ним жить. Говорила, что тот день, когда он съехал, стал самым счастливым в твоей жизни.
Карина едва не подскакивает. Ей не следовало говорить подобные вещи при дочери! Карина надеется, что ей хватило ума не ляпнуть это Грейс напрямую. Хотя могла. Решает не уточнять.
— Давай я буду сидеть с ним время от времени. Скажем, по вечерам вторника и среды? — спрашивает Элис.
— Не нужно. Я не могу просить тебя об этом.
— А ты и не просишь. Я предлагаю.
— Нет, правда не стоит. Все в порядке.
— Я могла бы, по меньшей мере, приходить и составлять тебе компанию.
Карина неохотно уступает:
— Ладно.
Элис обнимает Карину одной рукой и дальше идет с ней в обнимку.
— Я переживаю, что ты останешься с папой одна.
— Я не одна. Элис будет заглядывать по вечерам во вторник и среду. Не волнуйся, милая. Я не останусь без помощи.
— Вряд ли. И легче не будет. Ты ведь это понимаешь?
Карина все понимает, но не отвечает Грейс и даже не кивает в знак того, что услышала. Продолжает идти, щурясь от холода, опустив глаза в землю. Шаг за шагом.
— Может, мне лучше остаться дома и пропустить этот семестр.
— Ну уж нет, ничего ты пропускать не будешь, — говорит Карина.
— Что, если я найду способ отучиться следующий семестр в Бостонском или Северо-Восточном университете?
— Нет. Это не обсуждается. Отец был бы против таких жертв ради него.
— Я бы сделала это для тебя, а не для него.
Как бы Карине ни хотелось, чтобы Грейс осталась, помогла ей ухаживать за Ричардом и заполнить пустоту, она не собирается рисковать ее будущим. Карина слишком хорошо знает, что жизнь, сошедшая с рельс даже ненадолго, не всегда возобновляет прежний маршрут. Сама она не сумела вернуться даже на станцию отправления. Нет, она не даст Грейс отложить учебу, отношения с Мэттом, поиски счастья на целый семестр. Да хоть на одну секунду. Особенно ради Ричарда. Она не даст Грейс повторить свою ошибку. Не даст повториться своей истории.
На поверхность поднимаются беспокойные призраки неразрешенных обид, такие же осязаемые и неотступные, какими они были двадцать лет, десять лет, неделю назад. Карина позволяет тупой боли прокатиться по телу. Она никогда не забудет трагическую историю о том, как Ричард разрушил ее жизнь, поэтому приветствует эту боль как старую знакомую. Что ж, та дает ей основания почувствовать себя в своем праве.
— У тебя там своя жизнь. Ты не будешь ее портить.
— Ты же свою портишь.
— Это разные вещи.
— Она дело говорит, — встревает Элис. — Ты не можешь двигаться вперед, если у тебя в доме будет жить Ричард. Грейс, представляешь, как твоя мама приглашает к себе мужчину в конце свидания? Это гостиная, а это мой бывший муж в бывшем кабинете.
— Ричард не мешает мне ходить на свидания. Просто меня это не интересует.
— А что тебя тогда интересует? — уточняет Элис.
Как согреться. Как свернуть этот разговор.
— Ты подумала насчет того, чтобы съездить со мной и студентами в Новый Орлеан?
— В этом году не получится.
— Что так?
Бывший муж в бывшем кабинете.
— Мне кажется, тебе нравится иметь Ричарда под рукой, чтобы винить его во всех грехах. Удобная привычка.
Карине ужасно не хочется это признавать, но в словах Элис есть доля правды. Если винить его, ей не придется винить себя.
— Ты можешь нанять на несколько дней в неделю помощника, который будет оставаться на ночь, — продолжает Элис.
— Не могу.
— Не хочешь.
— Ладно. Не хочу.
— Почему?
Карина не отвечает, потому что сама не знает. Или начинает осознавать, но сформулировать еще не может. Чувствует, что где-то запустилась фоновая программа и из глубин ее подсознания медленно всплывает понимание.
Может, эта ужасная, дикая жизненная ситуация дает ей и Ричарду шанс на разрешение их споров, шанс на прощение. Она обдумывает такую возможность. Первым о ней упомянул Билл на прошлой неделе. Они втроем идут в тишине, Элис с Грейс терпеливо ожидают от нее ответа. Карине хотелось бы простить Ричарда за то, что он вынудил их переехать в Бостон, что пропустил так много из детства Грейс, что изменял ей, своей жене, предавал и унижал ее, лишил счастья. За эти годы у нее скопилось много попыток. Хорошенько подумав, она начинает верить Биллу в том, что прощение Ричарда пойдет ей на пользу. Как там говорится? Таить обиду — все равно что пить яд и думать, что умрет кто-то другой. Но ей не хватало широты сердца, духовной развитости или смелости, чтобы это сделать. Ричард болен и умирает, но она так и не может дать ему соскочить с крючка. Пока он неправ, права она, а ощущение собственной правоты — ее конек.
А ведь и ей хотелось бы получить прощение. Но Карина не может заставить себя извиниться перед Ричардом, произнести нужные слова. Она находится в плену стыда и упрямой, лицемерной логики, которая подкрепляет ее версию событий. У нее были свои основания. Вдруг ее действия приведут к тому, что у нее вырвутся слова, которые она так отчаянно боится сказать?
— Не знаю, — бормочет Карина.
— Ради этого я могла бы побыть дома, — говорит Грейс. — Съезди в Новый Орлеан.
— Нет, не стоит.
— На сколько дней вы едете? — спрашивает Грейс.
— На четыре, — отвечает Элис. — С четверга по воскресенье. На первой неделе марта.
— Смогу.
— Слишком все это… — Карина вздыхает.
— Мам, всего четыре дня.
— Я имею в виду, слишком все это тяжело — ухаживать за ним. Всю ночь на ногах.
— Я молодая. Могу вообще не ложиться. Справлюсь. Ты едешь в Новый Орлеан.
Элис улыбается, похлопывая Грейс по спине:
— Люблю эту девчушку.
Они доходят до начала дорожки, исходной точки своего маршрута. Перед тем как сойти с нее на асфальтовый тротуар — примету своего района, Карина на секунду оглядывается на замерзший пруд, на петлю дорожки вокруг него, которую они только что прошли. Мысли и эмоции Карины тоже бегают по кругу. Ричард снова с ней живет, и уход за ним ей не потянуть, но она не может попросить его съехать, и вся ее жизнь — петля-ловушка. Она застряла, и ей никогда не выбраться.
— Хорошо, я поеду в Новый Орлеан.
Грейс и Элис дают друг другу пять, радуясь одержанной победе, но Карина к ним не присоединяется. Поездка состоится через месяц. Как недавно уяснила Карина, за месяц может произойти все, что угодно.
Они останавливаются на улице перед своими домами, чтобы быстро попрощаться. Грейс с Элис обнимаются, и Элис желает девушке удачи в учебе. Карина проверяет время на телефоне. Их не было сорок пять минут. Она спешит к входной двери, стремясь побыстрее оказаться внутри и устроиться за столом в своей теплой кухоньке с уютной, горячей чашкой кофе.
Карина распахивает дверь, и у нее подводит живот. Она, не раздумывая, бросается в комнату Ричарда, к БиПАПу, издающему пронзительный писк сигнала тревоги.
Глава 19
Запыхавшаяся Карина влетает в комнату. Ричард полусидит в медицинской кровати, опираясь на подушки, маска сбилась набок, как это было и в четыре утра. Видно, что под ней он сконфуженно улыбается. Карина быстро ориентируется в обстановке: с ним все хорошо. Но вместо того чтобы почувствовать облегчение, она жутко зла, как если бы он в миллионный раз сыграл с ней жестокую шутку, а она по глупости повелась.
— Он как — в порядке? — спрашивает Грейс высоким испуганным голосом, вбегая вслед за матерью.
— В порядке.
Грейс оглядывает Ричарда, оценивая состояние отца. Он собран и спокоен. Дышит свободно.
— Вот же ж… Ладно, я в душ, — говорит она, ложная тревога выбивает ее из колеи ненадолго, накал эмоций уже сошел на нет.
Но сердце Карины все еще колотится как сумасшедшее, разнося адреналин по телу. Она по инерции ищет источник угрозы. Резкий сигнал этой чертовой тревоги посылает по ее нервной системе ударные волны, пробуждая какой-то бесконтрольный животный инстинкт, срабатывающий в ситуации опасности. Ей почему-то не удается его перебороть. Но все, что касается БиПАП-аппарата, пока не представляет угрозы для жизни. Ричард все еще может дышать без него. Он целый день дышит совершенно самостоятельно. Аппарат всего лишь