Вернувшись на Бьют-стрит, Матиас приоткрыл дверь в книжный магазин; внутри еще чувствовался запах краски. Он принялся снимать один за другим чехлы, которыми были закрыты стеллажи. Конечно, помещение было небольшим, зато полки занимали все пространство до высоких потолков. Матиас заметил старинную стремянку, которая перемещалась по медным рельсам. Страдая с детства неизлечимыми сильными головокружениями, Матиас принял решение, что все книги, до которых нельзя дотянуться рукой, то есть те, что стоят выше третьей перекладины, будут предназначены не для продажи, а для украшения интерьера. Он вышел наружу и опустился на тротуаре на колени, чтобы распаковать свой сверток. Посмотрел на эмалевую табличку, появившуюся из-под бумаги, и потрогал пальцем надпись «Французские книги». Размер таблички идеально подходил к входной двери. Он вытащил из кармана четыре длинных шурупа, таких же старых, как и сама табличка, и раскрыл швейцарский складной нож. На его плечо легла рука.
– Погоди, – сказал Антуан, протягивая ему отвертку. – Эта побольше.
И пока Антуан держал табличку, Матиас изо всех сил налегал на рукоятку отвертки, заставляя шурупы вгрызаться в дерево.
– У моего деда была книжная лавка в Смирне. В тот день, когда город сгорел, он смог унести с собой только эту табличку. Когда я был маленьким, он иногда доставал ее из ящика буфета, клал на обеденный стол и рассказывал мне, как встретил бабушку, как влюбился в нее и как, несмотря на войну, никогда не переставал любить ее. Я так и не увидел бабушку, она не вернулась из лагерей.
Когда табличка заняла свое место, два друга присели на пороге магазина. Под бледными лучами фонаря с Бьют-стрит каждый слушал молчание другого.
3
Солнце заливало весь нижний этаж дома. Антуан достал из холодильника молоко, налил в тарелку с мюсли и поставил перед Луи.
– Не наливай слишком много, пап, а то они совсем размокнут, – заныл Луи, отодвигая отцовскую руку.
– Это еще не причина, чтобы проливать молоко на стол! – возразил Антуан, хватаясь за губку, лежащую на бортике раковины.
В дверь забарабанили, Антуан прошел через гостиную. Едва дверь приотворилась, решительным шагом вошел Матиас в пижаме.
– У тебя кофе есть?
– Доброе утро!
– Доброе утро, – ответил Матиас, усаживаясь рядом с Луи.
Мальчик утонул носом в своей тарелке.
– Хорошо спал? – поинтересовался Антуан.
– Мой левый бок отлично выспался, а правому не хватило места.
Матиас взял хлеб из корзиночки и щедро намазал его маслом и джемом.
– Что привело тебя сюда в столь ранний час? – осведомился Антуан, ставя перед другом чашку с кофе.
– Ты заставил меня иммигрировать в Соединенное Королевство или в королевство Гулливера?
– Что случилось?
– Случилось, что в кухню проник луч солнца и вдвоем нам стало тесно, поэтому я пришел завтракать к тебе! Мед есть?
– У тебя перед носом!
– На самом деле, мне кажется, я понял, – продолжил Матиас, вгрызаясь в бутерброд. – Здесь километры превращаются в мили, Цельсий в Фаренгейта, а «маленькое» оборачивается «крошечным».
– Я два-три раза заходил на чай к соседу, и квартира показалась мне уютной!
– Никакая она не уютная, а крошечная!
Луи вылез из-за стола и отправился в свою комнату за ранцем. Через минуту он спустился обратно.
– Я отвезу сына в школу, если ты не возражаешь. Ты не идешь в магазин?
– Я жду грузовик с вещами.
– Тебе помочь?
– Да нет, это займет пару секунд: всего-то выгрузить два стула и пуфик, и моя хибарка будет забита под завязку!
– Как хочешь! – сухо отозвался Антуан. – Захлопни дверь, когда будешь уходить.
Матиас догнал его, когда он уже вышел на крыльцо к Луи.
– У тебя есть где-нибудь чистые полотенца? Я приму душ здесь, в моем можно стоять только на одной ноге.
– Ты меня достал! – огрызнулся Антуан, выходя из дома.
Луи забрался в «остин» на пассажирское место и сам пристегнул ремень безопасности.
– Он действительно достал меня, – проворчал Антуан, выезжая на улицу задним ходом.
Грузовик с надписью «Перевозки Делахью» разворачивался, пытаясь припарковаться рядом с его домом.
Десять минут спустя Матиас позвонил Антуану, призывая его на помощь. Он хорошенько захлопнул дверь, как тот его и просил, но его собственные ключи остались лежать на обеденном столе. Ребята из службы перевозки ждали перед домом, а он стоял в пижаме посреди улицы. Антуан высадил Луи у школы и тут же повернул обратно.
Представителю компании «Перевозки Делахью» удалось убедить Матиаса дать его бригаде спокойно работать; размахивая руками и суетясь между грузчиками, он только их задерживал. Представитель пообещал, что, когда Матиас вечером вернется домой, все будет стоять на местах.
Антуан подождал, пока Матиас примет душ; когда он наконец был готов, они отбыли вместе в старом кабриолете.
– Я подвезу тебя и сразу уеду; я и так уже здорово опоздал, – предупредил Антуан, сворачивая с Клервил-гроув.
– Ты едешь к себе в бюро? – спросил Матиас.
– Нет, мне нужно заехать на стройку.
– Тогда нет смысла сворачивать к магазину, все равно там слишком воняет краской. Я поеду с тобой.
– Ладно, возьму тебя с собой, только веди себя прилично.
– Зачем ты это говоришь?
«Остин» устремился по Олд-Бромптон.
– Тише ты! – заорал Матиас.
Антуан сердито покосился на него.
– Не так быстро! – продолжал настаивать Матиас.
Антуан воспользовался остановкой на красный свет и наклонился, чтобы взять портфель, лежащий в ногах у Матиаса.
– Может, хватит за меня тормозить? – осведомился он, выпрямляясь.
– Зачем ты положил это мне на колени? – спросил Матиас.
– Открой и посмотри, что там лежит.
Матиас с недоуменным видом вытащил какой-то документ.
– Разверни его!
Едва машина тронулась, архитектурный чертеж облепил лицо Матиаса, который тщетно пытался содрать его с себя на протяжении всего оставшегося пути. Наконец Антуан припарковался у края тротуара перед портиком из тесаного камня. Кованая чугунная решетка отгораживала тупик. Он забрал свой чертеж и вылез из «остина».
По обе стороны извилистой дорожки бывшие конюшни были переоборудованы в маленькие коттеджи. Раскрашенные фасады сплошь заросли вьющимися розами. Волнистые крыши были выложены деревянной черепицей или шифером. В глубине переулка одно здание возвышалось над остальными. Несколько ступенек вели к массивной дубовой двери. Антуан поднялся к входу и поторопил друга, который тащился сзади.
– Надеюсь, крыс там нет? – подходя, спросил Матиас.
– Заходи!
Матиас увидел огромное пространство, залитое светом из больших окон, где трудились несколько рабочих. Расположенная в центре лестница вела на второй этаж. Высокий мужчина с непринужденным видом подошел к ним, держа в руке чертеж.
– Все ждут вас!
Шотландец по отцу, нормандец по матери, чуть старше тридцати, Маккензи говорил по-французски с легким акцентом, не оставлявшим сомнений в его смешанном происхождении. Указав на мезонин, он спросил Антуана:
– Ну, вы приняли решение?
– Еще нет, – ответил тот.
– Я никак не успею получить саноборудование вовремя. Мне нужно сделать заказ самое позднее сегодня вечером.
Матиас подошел к ним.
– Извините, – рассерженно бросил он. – Ты заставил меня проехать через весь Лондон, чтобы я помог тебе решить проблему с сортирами?
– Помолчи минутку! – оборвал его Антуан и снова повернулся к инженеру: – Ваши поставщики у меня уже в печенках, Маккензи!
– У меня они тоже в печенках, эти ваши поставщики, – заявил Матиас, зевая.
Антуан полоснул друга взглядом, Матиас расхохотался.
– Ладно, я возьму твою машину, а ты попросишь своего инженера подвезти тебя. Хорошо, Маккензи?
Антуан удержал Матиаса за рукав и притянул к себе:
– Мне нужно знать твое мнение – два или четыре?
– Сортира?
– Это бывший каретный сарай, который агентство купило в прошлом году. Я думаю, как лучше разделить его: на две квартиры или на четыре.
Матиас огляделся вокруг, задрал нос к мезонину, потом еще раз повернулся вокруг своей оси и уперся руками в бока.
– Одну!
– Ладно, бери машину.
– Ты меня спросил, я ответил!
Антуан оставил его и подошел к каменщикам, которые копошились у старинного камина, пытаясь его разобрать. Матиас еще раз оглядел помещение, вскарабкался на второй этаж, ознакомился с чертежом, вывешенным на стене, вернулся к балюстраде мезонина, широко раскинул руки и воскликнул громовым голосом:
– Одна квартира, два сортира, и все счастливы!
Изумленные рабочие задрали головы, а бедный Антуан в отчаянии схватился руками за свою собственную.
– Матиас, я работаю! – заорал он.
– И я тоже работаю!
Перескакивая через ступеньки, Антуан взбежал наверх к Матиасу:
– Что ты здесь устраиваешь?
– У меня идея! Внизу ты делаешь нам один большой зал, а здесь разделим этаж на две части… по вертикали, – добавил Матиас, проводя руками воображаемую разделительную полосу.
– По вертикали? – устало переспросил Антуан.
– Еще с тех пор, когда мы под стол пешком ходили, сколько раз мы мечтали жить под одной крышей; ты сейчас холост, я тоже, вот тебе случай – лучше не придумаешь.
Матиас раскинул руки крестом, снова изображая «раздел по вертикали».
– Мы давно уже вылезли из-под того стола! А если кто-то из нас придет домой с женщиной, как мы ее разделим? – смеясь, прошептал Антуан.
– Ну и что, если кто-то из нас вернется с женщиной, он вернется… куда-нибудь в другое место!
– Хочешь сказать, никаких женщин в доме?
– Вот именно! – заявил Матиас, чуть шире разводя руки. – Посмотри! – добавил он, размахивая чертежом. – Я, конечно, не архитектор, но даже я могу представить, какое райское местечко можно из этого сотворить.
– Ладно, витай в своем раю, а у меня еще куча дел! – прервал его Антуан, выхватывая чертеж.