Я основывался на исследованиях небольшой и талантливой группы местных историков, которые потратили годы на изучение игорного бизнеса Хот-Спрингса, работая над разгадкой многочисленных тайн города. Особенно хочу отметить Орвала Оллбриттона, чьи книги, советы и поддержка оказались для меня бесценными; я также очень признателен Уэйну Тредгиллу за доброту и готовность принять меня в своем доме, показать документы, свою коллекцию уникальных предметов из сферы азартных игр и оказать гостеприимство совершенно незнакомому человеку. Уэйн помог мне сделать вступительную часть и указывал правильное направление, когда я терялся. Без его подсказок я, возможно, никогда бы не сумел до конца разобраться, куда мне двигаться в моем повествовании.
Моя семья провела со мной целый год в Хот-Спрингсе, пока я проводил исследование и писал книгу; нас радушно принимали и сделали все, чтобы мы почувствовали себя частью городского сообщества. В частности, организация «Лоу Кий Артс»[134] и коллектив творческих гениев, которые ее возглавляют, были для нас как вторая семья, и написание данной книги не осуществилось бы без их дружбы и помощи.
Два человека, мнению которых я особенно доверял, – Мэтт Роу и Адам Уэбб – понимали, к чему я стремился в этой книге, и помогали мне в исследованиях как в Хот-Спрингсе, так и в Литл-Роке. Их готовность бросить все и часами рассматривать микрофотопленки ради меня явилась самым настоящим проявлением дружбы. Да здравствует полуночное безумие!
Сотрудники Исторического общества округа Гарленд выполняли все мои просьбы, когда я обращался к ним с необычными или, казалось, невыполнимыми запросами. Рене Люси, Клайд Ковингтон, Лиз Роббинс, Дэн Андерсон и все волонтеры и члены правления, которые вытаскивали для меня коробки и папки с документами, – спасибо вам.
Спасибо моей матери Памелии Хилл и моей сестре Джейми Хилл за постоянную готовность помочь в больших и малых делах; я написал эту книгу, отдавая дань памяти и уважения моему отцу, и поэтому книга в равной степени принадлежит как мне, так и им.
Очень много людей помогли мне познакомиться, или направили меня к тем лицам, у которых были хорошие истории, чтобы рассказать их, или сделали все возможное, чтобы помочь в работе над книгой: Рэнди Хилл, Зак Смит и Шерил Рурда, Ши Чайлдс и Билл Солледер, Чак Додсон, Агнес Галека и Кевин Роджерс, Бобби Миссл, Эшли Хилл, Джош Смолл, Джейми Килинг, Карен Шафер, Арлин Кокс, Зайнаб Захир, Карла Паркер, Ричард Паркер, Лэнс Хилл, Рэнди и Кэти Мьюз, Клейтон Блэксток, Олимпия Пакис, Пит Дамато, Дэвид Шварц и многие другие, о ком я наверняка позабыл. Это были долгие пять лет.
И наконец, я хочу поблагодарить моих детей – Августа, Аделину и Гарри. Мое решение бросить работу и потратить пять лет на написание книги повлияло на их жизнь так, что они сами этого не понимают, но все равно это очень серьезно и важно. Я потащил их через всю страну, устроил их в три разные школы, и мы жили все вместе, полагаясь на собственные силы и интуицию во имя этой книги. Я надеюсь, однажды, когда они прочтут ее, скажут, что дело того стоило. Но на случай, если они так не подумают, надеюсь, поездка в Диснейленд оправдает меня.
Об авторе
Дэвид Хилл – писатель из Хот-Спрингса, штат Арканзас. Его материалы постоянно появляются в изданиях «Рингер», «Нью-Йоркер», «Эсквайр», GQ и «Нью-Йорк», а также в радиопрограмме «Эта американская жизнь». Он живет в Наяке, штат Нью-Йорк, с женой и тремя детьми и является вице-президентом Национального союза писателей.