Олег достает из «бардачка» мультитон, нажимает на кнопку — маячок отвечает тоскливым писком. Питание село, на табло едва светится черточка. Команды на мультитоне нет.
— Похоже, отпуск, как говорят в Одессе, накрылся медным тазом. Где Таня?
— За хлебом пошла.
Если в сельпо нет очереди и хлеб уже привезли, эта операция займет часа полтора. Поставить фары — пятнадцать минут. Чашку кофе можно заварить в процессе. Расчет несложный, задача — проще пареной репы. Тем более что камуфляж в машине и «тревожная сумка» с собой.
Затеянное было профилактическое техобслуживание придется прервать. Олег крепит что можно на автомобиль, бамперы — в сарай, фары — на живую нитку. Остальное, взяв за углы плащ-палатку с разложенными на ней ключами и всякими железками, связывает в один большой узел. «После разберемся». Сейчас главное, чтобы мотор тянул и колеса крутились. В багажник летят провода, банки, тряпки и прочая дребедень. «Ненавижу грязь в машине», — морщится Олег. Стартер, смазанный и почищенный, хватает с первого оборота. Профилактика! Движок работает тихо, хоть и холодный. Колеса вспарывают газон, и машина выкатывает за ворота.
Шоссе забито до предела. Машины движутся в один ряд со скоростью улитки. Ярославское шоссе реконструируется, а потому все потоки распределяются по второстепенным, не приспособленным для такого количества машин магистралям. Какой-то внутренний командир постоянно толкает под руку. Вперед! Вперед! Какое там вперед, когда дистанция минимальная, а скорость черепашья…
Газуя, Олег вылетает на встречную полосу, в миллиметрах расходясь с прицепом легковухи. Вправо, влево, снова в поток.
Забытые голоса старых актеров читают по радио «Село Степанчиково». Нам бы их заботы! Нафталинные страсти, далекие. непонятные… Олег крутит ручку настройки.
«…Главам государств и правительств и генеральному секретарю ООН… По поручению советского руководства уведомляю, что с девятнадцатого августа тысяча девятьсот девяносто первого года в соответствии с Конституцией и законами СССР в отдельных местностях Союза Советских Социалистических Республик сроком на шесть месяцев вводится чрезвычайное положение. На этот период вся полнота власти в стране передается Государственному комитету по чрезвычайному положению в СССР.
Принимаемые меры являются временными. Они никоим образом не означают отказ от курса на глубокие реформы во всех сферах жизни государства и общества. Эти меры носят вынужденный характер и диктуются жизненной необходимостью спасти экономику от развала, страну от голода, предотвратить нарастание угрозы широкого гражданского конфликта с непредсказуемыми последствиями для народов СССР и всего мирового сообщества…
Мы уверены, что наши нынешние трудности носят временный характер и вклад Советского Союза в сохранение мира и укрепление международной безопасности будет по-прежнему весомым. Руководство СССР надеется, что временные чрезвычайные меры найдут должное понимание со стороны народов и правительств, Организации Объединенных Наций.
Исполняющий обязанности Президента СССР Геннадий Янаев…»
Все ясно, что ничего не ясно. Хотя ясно одно — спокойная жизнь кончилась надолго. Это уже не борьба с экономическим саботажем, а значительно круче.
Медведь осмотрел через телевик все окна в доме напротив, не увидел ничего любопытного и теперь сентиментально строгает щепку карманным ножом. Ему хорошо, его мягко уносят все дальше от крыши волны воспоминаний. Это в последние годы бывает нечасто. Вдруг в музыку прошлого врывается чужой режущий звук. Медведь встряхивается, оглядывается и столбенеет. По Ленинскому, тормозя у светофоров, движется танковая колонна. Медведь протирает глаза и, вспомнив о камере, наводит телевик. Прямо на него движется Т-80. Из люка торчит башка в шлемофоне.
— Адмирал, ответь Вышке, — вызывает он по станции.
— Я Адмирал, слушаю тебя, Вышка.
— По Ленинскому в сторону центра движутся танки.
— Повтори, не понял.
— По Ленинскому. В сторону центра. Движется. Колонна танков…
Адмирал с группой захвата на «базе» гоняет балду. Дед с «молодым» кидает кости на доске с нардами.
— «Танки» у нас что? — обращается Адмирал к «молодому» из отдела.
— У нас вроде такого кода нет. — Поискав в таблице, «молодой» пожимает плечами.
— Медведь, ответь Адмиралу.
— На связи.
— Так о чем ты там семафорил?
— Танки, говорю, идут!
— Перегрелся? — Адмирал пытается увидеть через окно Медведя, обосновавшегося на противоположной крыше. На глаза попадается оконный термометр, застывший на двадцати градусах. Вроде бы перегреваться не с чего…
— Адмирал, ответь Медведю. Ты понял, ЧТО я сказал? В Москву идут танки.
— Попроси, пусть посмотрит в сторону Москвы-реки. Может, там уже и «Аврора» стоит во главе Черноморского флота? — смеется «молодой».
— Изощренец, — бормочет Адмирал в замешательстве. — Ну-ка, мужики, погодите, я сам пойду, погоду понюхаю. Медведь танк по запаху отличит…
Адмирал выходит на улицу.
По Ленинскому грохочет колонна танков. Из-под траков летят крошки колотого асфальта, едкий дым стелется по земле. Бойцы за рычагами внимательны и дисциплинированны. Они тормозят перед светофорами и терпеливо ждут, пока не загорится «зеленый». Прохожие удивленно, но с тревогой смотрят на эту картину, дикую и нелепую в светлый солнечный день.
— Все, сворачиваемся. Комедия окончена. Крестным отцам объявляется перекур, — командует Адмирал, вбегая в комнату через двадцать минут. — Всем отбой. Встречаемся в голубеньком. — Это в рацию.
В комнате начинается суета. Парни упаковывают в брезентовые чехлы автоматы, сбрасывают бронежилеты и выключают станции. Голому собраться — только подпоясаться. Дремлющий в кабине водитель с недоумением глядит на это спешное и немотивированное бегство. Надо было столько собираться!
— Все в автобус!
Дико ревя пробитым глушителем, «уазик» выезжает со двора. Вдоль Ленинского проспекта по-прежнему тянется танковая колонна. Скатившись с Каменного моста, «уазик» летит по проспекту Маркса. Железный Феликс, словно стержень солнечных часов, возвышается над площадью своего имени. «Почему он стоит спиной к собственному ведомству?» — думает Адмирал.
Только подъехав к особняку, Адмирал вспоминает:
— Господи, Медведя забыли на крыше! — Ему становится невероятно жалко себя.
На глазах изумленного Медведя «уазик» выскакивает на Ленинский и, выдав очередь с выбросом «це-о-два», летит в сторону центра.
— Куда?! — Медведь хватает станцию. Она шипит, как голодная гадюка: аккумулятор сел окончательно. — Стоять, козлы!
Балансируя под тяжестью навешанной на него аппаратуры, Медведь медленно сползает вниз по утлой и на первый взгляд ненадежной лесенке.
Как назло, внизу щелкает замок, и чопорная старорежимная дама почти утыкается лицом в потертый джинсовый зад со свежим гудроновым пятном.
— Здрасьте! — Медведь отдувается, рассовывая по сумкам свое барахло. «Макаров» нагло торчит из-под задравшейся полы куртки.
— Вы кто?
— Инопланетянин. — Медведь к беседам не склонен, любой вопрос опасен для здоровья любопытных.
— Откуда?
— Естественно, мадам, оттуда. — Он грузится в лифт и делает ей ручкой. Мимо изумленной женщины вниз уползает небритая физиономия маленького и злого мужика.
На удивление мирно выглядит обстановка этого «чрезвычайного положения». Как и до него, с разной скоростью носят по коридорам бумаги, так же гоняют чаи, травят анекдоты, разговаривают по телефонам — не громче и не чаще, чем в прежние дни. Спокойно воспринимают пятнистую форму Олега: человек в отпуске имеет право поиграть в партизана. В.И. смотрит, а точнее слушает информационное сообщение ГКЧП. Телевизионная картинка раздражает. Антенна комнатная, поэтому изображение то двоится, то троится, реагируя на каждого проходящего по коридору.
Обращение к советскому народу.
«Соотечественники! Граждане Советского Союза! В тяжкий, критический для судеб Отечества и наших народов час обращаемся мы к вам! Над нашей великой Родиной нависла смертельная опасность! Начатая по инициативе Михаила Сергеевича Горбачева политика реформ, задуманная как средство обеспечения динамичного развития страны и демократизации общественной жизни, в силу ряда причин зашла в тупик. На смену первоначальному энтузиазму и надеждам пришли безверие, апатия и отчаяние…»
— Привет.
— От старых штиблет. Ты чего? — В.И. с интересом разглядывает явившееся чудо.
— Что — «чего»?
— Явился чего, спрашиваю? — переключаясь с телерадио на Олега, таращится В.И.
— Разве из отпуска не отзывали?
— А что, очень хочется? Не было такого приказа. — В.И. теряет к Олегу интерес. Видал он таких энтузиастов. — Не гуляется человеку. Сорняки бы лучше на участке полол. Не мешай слушать.
«Воспользовавшись предоставленными свободами, попирая только что появившиеся ростки демократии, возникли экстремистские силы, взявшие курс на ликвидацию Советского Союза, развал государства и захват власти любой ценой. Растоптаны результаты общенационального референдума о единстве Отечества… Сегодня те, кто по существу ведет дело к свержению конституционного строя, должны ответить перед матерями и отцами многих сотен жертв межнациональных конфликтов… Каким быть общественному строю, должен решать народ, а его пытаются лишить этого права…»
— Понял, мать их! Лишить пытаются! — В.И. крутит головой. И непонятно — то ли осуждает, то ли поддерживает.
«Кризис власти катастрофически сказался на экономике. Хаотичное, стихийное скольжение к рынку вызвало взрыв эгоизма — регионального, ведомственного, группового и личного. Война законов и поощрение центробежных тенденций обернулись разрушением единого народнохозяйственного механизма, складывавшегося десятилетиями… Только безответственные люди могут уповать на некую помощь из-за границы. Никакие подачки не решат наших проблем, спасение — в наших собственных руках. Настало время измерять авторитет каждого человека или организации реальным вкладом в восстановление и развитие народного хозяйства…»