Паша все же был мне симпатичен, хотя я старался не иметь с ним никаких дел. До сих пор я храню к нему чувство признательности за один дивный эпизод, случившийся с ним и Аллой Борисовной Пугачевой во время Года советской культуры в Индии, кажется, в 1986 году. В Дели съехался почти весь эстрадный бомонд того времени, от звезд первой величины до самых простецких творческих групп. К примеру, недели две подряд какой-то ряженый чукча-оленевод омрачал индийскую аудиторию одним и тем же номером. Он выходил на сцену в национальном меховом прикиде, долго и нудно исполнял арию оленевода – о своей храбрости, ловкости и предусмотрительности. Индийцы были страшно далеки от хозяйственных подвигов чукотских парней, да и перевод песни был какой-то невнятный. Впрочем, будучи людьми вежливыми, они делали вид, что им эта хрень страшно нравилась.
Да, спев арию, чукча доставал из-за пояса аркан. Из-за кулис появлялся плоский олень, вырезанный из листа фанеры, и тащился на веревочке на другой конец сцены, неуместно попискивая маленькими колесиками. Чукча изящно накидывал аркан на рога оленя. Бинго! Зал ревел, чукча и олень раскланивались. И все было хорошо, пока как-то раз, слишком сильно дернув за аркан, чукча не повалил оленя на сцену тыльной стороной, замазанной какой-то бурой дрянью цвета дерьма.
Извините, я отвлекся от Аллы Борисовны. Так вот, находясь в расцвете славы, Алла сошла с трапа самолета, прибывшего в Дели из Москвы, ожидая, очевидно, увидеть толпу восторженных поклонников с цветами наперевес. Вместо этого к ней подошел сурового вида человек в черных очках, но без цветов, и, изрыгая смрад перегара, от которого дохли даже привыкшие ко всему индийские мухи, строго спросил: «Вы Алла Борисовна Пугачева? Да? Следуйте за мной!»
Паша, я тебя люблю! А Аллу Борисовну не очень, за тщеславие и нескромность.
Пьянство сходило Паше с рук, ему прощали его болезнь и сожалели о его пропащей жизни, но гром все-таки грянул, и еще как! Сидел Паша у себя дома поздно вечером, как всегда пьяненький, и вздумалось ему на свою беду позвонить посольской машинистке, своей подружке. Набрал Паша трехзначный номер внутреннего коммутатора, но ошибся на одну цифру. Вместо нежного голоса любимой раздался уверенный баритон: «Слушаю!» Паша мгновенно озверел: «Ты! У моей бабы сидишь и еще мне смеешь говорить “Слушаю!” Я тебе счас послушаю! Глаза на жопу натяну и моргать ими заставлю!»
Паша с гневом бросил трубку, но его собеседник – посол Пегов, член ЦК КПСС, любивший допоздна работать в своем кабинете, свою трубку не бросил, а аккуратно положил на стол, вызвал телефониста и приказал определить, откуда исходил окаянный звонок.
«Здравствуй, мой друг!» – радушно приветствовал посол на следующее утро в своем кабинете трясущегося от страха Пашу. «Скажи, пожалуйста, ты мне сейчас глаза на жопу натянешь или немного позже?»
Бедный Паша! Несмотря на весь свой гуманизм, Пегов-таки натянул ему глаза на то самое место, а заодно прочистил все чакры, до которых смог добраться. К счастью, без оргвыводов.
Через несколько лет после этого Паша, продолжая пить, скончался, не дожив до сорока лет. Вы как знаете, а мне его жалко.
Задание центра
Мое первое задание Центра я чуть было не провалил самым позорным образом. Поясню – на протяжении нескольких лет первой командировки в Индию в восьмидесятые годы я занимался межпартийными связями между КПСС, Компартией Индии и Компартией Индии (марксистской). Компартия когда-то была единой, но в силу некоторых причин раскололась на две половинки. Обе они завели собственные профсоюзные, молодежные, комсомольские организации, комитеты борьбы за мир и прочих паразитов. Связи, надо сказать, были весьма энергичными – в год по два-три десятка делегаций, учеба и лечение в Советском Союзе наших друзей и много чего еще. Моему начальнику, советнику по межпартийным связям, и лично мне работы хватало, и, главное, она мне нравилась.
Не нравилось мне кое-что другое. Раз в месяц, а то и чаще международный отдел ЦК КПСС рассылал братским партиям так называемые «послания» по всяким животрепещущим темам, в основном заточенные против американцев. Послания поступали в посольство на русском языке, их надо было переводить как можно ближе к сути и форме. Тексты были написаны таким железобетонным языком, что для свежего человека попытка добросовестно перевести их могла кончиться вывихом головного мозга. Ну, что это такое, в самом деле: «…бряцая под столом переговоров ядерным оружием, американские империалисты…»? Так и хотелось добавить: «…и звеня мудями…» Или еще лучше: «…и тогда Советский Союз бросил на чашу весов свой могучий потенциал» или «…тянут в НАТО». Порнография какая-то! Интересно, какой придурок это придумал? Отзовись, пожиратель цековских пайков, очень хотелось бы посмотреть тебе в глаза.
Несколько человек переводили текст. Приходил второй советник-посланник – их тогда было два. Прочитав перевод, он, как правило, матерно удивлялся отвратительному качеству и лично приводил его в приличный вид. Затем приходил первый посланник, сокрушенно бормотал что-то вроде «с каким человеческим материалом приходится иметь дело» и доводил текст до изумительного блеска. Вся эта процедура занимала не меньше двух дней и была столь же грандиозна и бессмысленна, как бритье слона.
Это я теперь так легко пишу об этом архиответственном деле, оборзев от воздуха демократии, а тогда мне было не до смеха. Помимо перевода надо было договориться о встрече с коммунистическим руководством, съездить к нему, зачитать, передать, обязательно (!!!) получить «реакцию» на послание и подробно изложить ее в донесении в Москву.
Пришло очередное послание. Начальник, как на грех, был в отпуске, так что делать все пришлось самому. Я созвонился со своим «связником» в штаб-квартире КПИ(м) в Дели, членом ЦК, товарищем Рамдасом, между прочим, горьким пьяницей. Приехав в назначенный день и час в партийное логово, Рамдаса я не нашел. Тот, видимо, неожиданно для самого себя ушел в очередной запой, забыв сообщить мне об этом. Я должен был отдать текст ему и получить от него же информацию о реакции генерального секретаря, товарища Эламкулатха Мана Шанкарана Намбудирипада. Неслабое имечко, да?
На этом имени срезался даже великий Михаил Сергеевич Горбачев во время международной конференции братских партий в Москве в ноябре 1987 года. Горбачеву надо было пригласить Намбудирипада взять слово для доклада, но когда он взглянул на бумажку с именем оратора, то в глазах его плеснулся тихий ужас. «Приглашаю товарища Рипада…» – торопливо пробормотал великий словотворец, на счету которого к тому времени уже были такие прелести, как «Азибирджан», «заец», «лóжить» и прочие.
Тихо шепча себе под нос: «сука Рамдас», я, как потерянный, бродил по штаб-квартире, пока из-за шторки не появился какой-то молодой камрад в очочках, с усиками и торчащими передними зубками и спросил меня довольно злобно, чего, мол, я тут околачиваюсь.
«Мне бы товарища Рамдаса, – взмолился я. – Я должен передать через него послание ЦК КПСС товарищу Намбудирипаду». «А зачем тебе Рамдас? – удивился индийский кролик, скаля зубки. – Вон там, в той комнате генсек сидит. Иди и доложи!»
Испытывая нешуточный страх, я зашел к Намбудирипаду, которого ранее воочию не видел. Вид индийского товарища поразил меня – вождь индийского пролетариата был маленького роста, темно-коричневый, почти совсем лысый, с последней прядью длинных седых волос через голову и с роскошными бельмами на обоих глазах. Потом выяснилось, что он еще и глух как пень.
Быстро прочитав послание и внемля моей просьбе о «реакции», товарищ Намбудирипад выдал страстную речь, отчаянно картавя и строча словами, как обезумевший пулемет, поскольку по темпу речи его родной язык малаяли в несколько раз быстрее русского. К тому же, как и положено глухому, он не говорил, а орал. Проорав свою трескучую речь, Намбудирипад спросил: «Вопросы есть?» «Нет!» – ответил я, вышел потрясенный на улицу, сел в машину и поехал в посольство. Я не понял ни слова.
Запершись в своем кабинете и закурив, я стал решать, что же делать. Ехать обратно к Намбудирипаду и попросить его еще раз, но помедленнее повторить сказанное? Какой позор! Исключено! Дождаться, пока Рамдас выйдет из запоя, и расспросить его? Так он когда теперь очухается? Ни за что! Что делать?
Выкурив полпачки сигарет, я успокоился и пришел к простому решению. Тему я ведь знаю, так? Что мне мог наблекотать Намбудирипад, я в общем-то тоже догадываюсь, поскольку в курсе их политики, так? Воодушевившись, я взялся за перо и, действуя методом экстраполяции, компиляции, индукции и дедукции, состряпал дивную «реакцию», наверное, даже лучше, чем та, которую озвучил мне индийский вождь. В тот же день липовый ответ генсекретаря КПИ(м) ушел в Москву. Через пару дней мне пришла благодарность за весьма оперативно и грамотно изложенную реакцию. Дав на радостях волю фантазии, я представил себе, что сам Леонид Ильич Брежнев лично рыдает от умиления, читая пафосный текст, высосанный из пальца юной сволочи-борзописца. Прости меня, Господи и ЦК КПСС!
К слову. Товарищ Намбудирипад действительно был выдающейся личностью мирового масштаба. Я работал впоследствии с ним в Москве и проникся к нему глубоким уважением. Даже после разгона КПСС, вопреки трусливой русской традиции бросать своих бывших друзей, я сохранил и поддерживал хорошие отношения со многими замечательными людьми из КПИ и КПИ(м).
Мистер Пидар
«Мистер Пидар» – так почтительно обращались индийцы, работавшие в жилом городке посольства в Дели, к своему непосредственному начальнику, электрику Феде Орешкину. Федя после каждого такого обращения бесился и обижался, матерно разъясняя своим подчиненным, что он вовсе не Пидар, а Федор. Индийцы охотно соглашались, но продолжали звать Пидаром, хоть ты тресни, по той простой причине, что в их родном языке хинди звук «эф» встречается крайне редко и заменяется звуком «пэ».
Еще большие мучения доставляла фамилия одного дипломата – Цацын. Ни звука, ни буквы «це» в хинди отродясь не бывало, а тут их сразу две подряд! Самый лучший вариант был «Сасын», а все ост