Киев 1917—1920. Том 1. Прощание с империей — страница 2 из 6

Проба сил

18-го июня (1-го июля) состоялась большая манифестация в поддержку Временного правительства. Решение провести ее было принято двумя днями ранее на объединенном заседании Совета рабочих депутатов и Совета солдатских депутатов Киевского военного округа. Идея исходила из Петрограда, где в эти дни проходил первый Всероссийский съезд Советов (именно на этом съезде Ленин якобы произнес знаменитую фразу «Есть такая партия!»). На съезде было решено провести общеполитическую демонстрацию доверия Временному правительству; с этим решением солидаризировались и Москва, и Киев{299}.

В Петрограде манифестация 18 июня (1 июля), неожиданно для организаторов, превратилась в своего рода бенефис большевиков (которые на съезде составляли всего 13,5 % от делегатов, заявивших о своей партийной принадлежности). Пестрели лозунги «Долой десять министров-капиталистов!», «Долой войну!», «Вся власть Советам!», на фоне которых терялись плакаты «Полная поддержка Временному правительству!»{300}.

Киев оказался менее радикальным, хотя и здесь большевики, по-видимому, впервые заявили о себе как об отдельной серьезной силе. Фракция большевиков не явилась на заседание совета профсоюзов 16 (29) июня, где обсуждался вопрос о предстоящей манифестации. Моисей Рафес объявил собранию, что большевики вознамерились участвовать в шествии под собственными лозунгами, и зачитал их обращение к рабочим{301}.

Манифестация была организована подобно мартовской. Основной маршрут шествия был тот же: Шулявка – Бибиковский бульвар – Крещатик – дума. Примечательно, что участвовать в манифестации с оружием было запрещено. Первые колонны подошли к думе около 9 часов утра. На балконе их приветствовали Страдомский, Незлобин, Таск, председатель комитета депутатов войск Киевского военного округа полковник Отоцкий. Первой подошла колонна украинских солдат с желто-голубыми знаменами, которую Отоцкий поприветствовал возгласом «Да здравствует украинское войско!» Далее мимо думы прошли колонны политических партий, профсоюзов, рабочих, снова воинских частей… Среди множества плакатов: «Полная поддержка Временного правительства», «Да здравствует революционная демократия, сплотившаяся вокруг советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов!» и прочих, выделялся большой белый плакат с надписью: «Украинцы, верьте русской демократии».

Одна из групп манифестантов внесла на Думскую площадь украшенный красной тканью и лентами большой портрет Керенского. Появление этой группы вызвало крики «Ура!», «Да здравствует Керенский!». Оркестры заиграли «Марсельезу», с балкона думы произнесли несколько речей со славословиями «любимому революционному министру». Портрет внесли в вестибюль думы, откуда вынесли на балкон и установили между флагами. Новый взрыв аплодисментов, снова «Марсельеза»{302}…

Но в этот момент со стороны Прорезной и Фундуклеевской донесся резкий свист и гул тысяч голосов. Музыка и крики стихли. Из-за поворота Крещатика показалась толпа людей с многочисленными красными флагами. Впереди двигался автомобиль с плакатом: «Вся власть советам рабочих, солдатских и крестьянских депутатов!». За ним – несколько десятков других плакатов: «Да здравствуeт III Интернационал!», «Да здравствует всемирная революция!», «Долой войну!» и другие в этом роде.

Это были большевики. В автомобиле сидели лидеры киевского комитета РСДРП(б) во главе с Георгием Пятаковым.

Часть этой колонны еще в 10 часов утра выступила с Печерска (рабочие Арсенала, понтонного батальона, 3-го авиапарка), прошла по Александровской улице, через Царскую, Михайловскую и Софийскую площади (где к ней присоединились другие военные и рабочие организации), затем по Владимирской и вниз по Фундуклеевской на Крещатик{303}.

Когда процессия большевиков достигла Прорезной улицы, из нее раздались крики: «Да здравствуeт товарищ Ленин!», «Долой Временное правительство!», «Долой капиталистов!». Зрители не остались в долгу. Из публики послышалось: «Долой Ленина!», «Долой большевиков!». Из толпы грозили большевикам кулаками и зонтиками. Тогда и раздался оглушительный свист, который услышали на Думской площади.

Михаил Майоров, шедший в рядах большевиков, позже утверждал, что «один из наших товарищей, Кугель, получил несколько пощечин. Буржуазия оставила несколько человек ранеными»{304}.

Дальше процессии пришлось пробивать себе путь сквозь толпу. Дорогу расчистили солдаты-большевики. Среди непрерывного свиста и криков, отбиваясь от наседавшей публики, процессия прошла мимо думы. У Институтской произошла потасовка: группа офицеров пыталась преградить процессии путь, в ответ на что толпа большевиков выхватила у одного из офицеров шашку и револьвер. Толпа продолжала свистеть, грозить палками и зонтиками, крича при этом «Долой анархию!». Казалось, недалеко до беды. Разрядить обстановку удалось группе членов военного республиканского союза, которые вскочили на автомобиль большевиков и оттуда стали призывать толпу успокоиться и пропустить манифестантов. Палки и зонтики перестали мелькать. Наконец, большевики достигли Царской площади. Здесь ехавший во главе процессии автомобиль снова остановился, и Пятаков объявил своим единомышленникам:

Пускай свистит эта сволочь. Мы останемся спокойны, потому что мы сильны. Еще немного и власть будет в наших руках.

Как только большевистская манифестация покинула Думскую площадь, толпа вновь хлынула к зданию думы, и у портета Керенского вновь загремела «Марсельеза» и раздались крики «Да здравствуeт министр-социалист!»…

Большевики же от Царской площади двинулись вверх по Александровской и дошли до дворца, где устроили митинг. Солировал тот же Пятаков, «поздравивший товарищей с первым боевым крещением и призывавший их быть начеку, чтобы при первой тревоге принять участие в борьбе с оружием в руках». После него выступил Таск, резко критиковавший тактику большевиков – и здесь, естественно, его подвергли обструкции. «Речи большевиков, – сообщал корреспондент “Киевлянина”, – носили вызывающий тон и полны были хвастовства своею силой»{305}.

Иван (Израиль) Кулик, в то время член киевской организации большевиков, через семь лет заявит: «В связи с предпринятым Керенским новым наступлением, симпатии значительной части гарнизона оказались на стороне большевиков. Большевистская колонна, выступившая, согласно постановлению Киевского К[омите]та, самостоятельно, оказалась крупнее по численности каждой из всех остальных»{306}. Репортер «Киевской мысли» А. Брынский по свежим следам описывал тогдашнюю ситуацию иначе:

Большевиков не пустили пройти мимо думского балкона, и они, сопровождаемые свистом, гиканьем, ревом толпы – быстро прошли по Крещатику к Александровской.

И такой это был единодушный порыв, что все смеялись над неудачниками, поспешно улепетывавшими вверх к Липкам.

А следом снова прошли знамена от ударных революционных батальонов и георгиевские кавалеры.

Большевики были забыты, площадь потряслась от приветственных кликов в честь революционной армии…{307}

Предсказание Георгия Пятакова вскоре сбудется: «неудачники» придут к власти во всей бывшей Российской империи. Самого Пятакова в январе 1937 года расстреляют по приказу его близкого соратника, Сталина. Но пока действительно состоялась лишь проба сил. Основные игроки в Киеве всё те же – Временное правительство и всё больше утверждающаяся Центральная Рада.

Второй Универсал: соглашение

Вечером 23 июня (6 июля) на Софийской площади состоялась очередная манифестация, организованная Всероссийским военным союзом, в честь наступления русских армий.

На сей раз всё прошло без конфликтов. На плакатах – никакой нелояльности: «Да здравствует Керенский!», «Граждане, поддержите фронт!», «Долой друзей Германии!» (прозрачный намек на большевиков и на историю с их проездом через Германию в пломбированном вагоне). Манифестация прошла по Владимирской, Фундуклеевской, Крещатику, Александровской к Лавре. В разных местах представители военного союза произносили речи, призывая отдать все силы «для последнего решительного удара, который должен спасти Россию». Но масштаб манифестации оказался весьма скромным{308}.

Скромными были и промежуточные результаты «наступления Керенского». Наступление 7-й и 11-й армий на Львов, начавшееся 18 июня (1 июля), остановилось уже через два дня. Солдаты стали митинговать, обсуждать приказы, и выдумывать всевозможные предлоги для неподчинения…

24 июня (7 июля) полковник Оберучев издал приказ по Киевскому военному округу, в котором отметил, что «под теми или иными предлогами не выполняются распоряжения об отправке маршевых рот и эшелонов» (на фронт). Приказ, однако, не предусматривал никаких наказаний за уклонение от отправки на фронт – заявлялось только, что такие уклонения «являются изменой делу защиты родины и свободы»{309}. Заявления подобного рода не имели большого эффекта. Солдаты перестали видеть в своем начальстве авторитет. Через день или два Оберучев увидел, как на Царской площади солдаты с винтовками в руках врываются в трамвайный вагон, оттесняя публику и захватывая места (платить за проезд солдаты и не думали, хотя по правилам должны были платить по половинному тарифу). Он остановил свой автомобиль, подошел к вагону, подозвал солдат и приказал им построиться, что те нехотя исполнили. Когда же Оберучев обратился к солдатам, призвав их к порядку, один из солдат воспринял эти слова как оскорбление, и из толпы солдат раздались крики «Арестовать!»… До расправы не дошло. «Обращаю внимание на такое отношение солдат к своему командующему войсками», – только и заявил командующий военным округом полковник Оберучев в своем приказе по этому поводу{310}…

При подобном положении дел с дисциплиной шансов на успех наступления не было. Временное правительство рисковало лишиться доверия к себе. Отсутствие же согласия с украинским движением грозило дополнительными осложнениями. Кроме того, правительство оказалось под давлением из своей же столицы. 22 июня (5 июля) на Всероссийском съезде Советов была принята резолюция, в которой съезд обещал «революционной демократии Украины свою полную поддержку в деле осуществления демократической автономии Украины» и предлагал «Временному Правительству войти в соглашение с органами украинской революционной демократии <…> для удовлетворения национальных потребностей украинского народа». В то же время и сами министры-социалисты, члены Временного Правительства, поставили вопрос о ликвидации украинского конфликта путем соглашения с Центральной Радой. В результате, сразу же по окончании петроградского съезда Советов, 26 июня (9 июля), правительство приняло решение послать в Киев представительную делегацию. На следующий день министр почт и телеграфов Ираклий Церетели, министр иностранных дел Михаил Терещенко и министр путей сообщения Николай Некрасов выехали из Петрограда, и уже 28 июня (11 июля) были в Киеве. Керенский должен был приехать в Киев вместе с коллегами, но был срочно вызван в Минск и потому прибыл в Киев на день позже{311}. Любопытно, что Гольденвейзер, восхищавшийся Керенским, здесь поставил его на второе место по значимости:

Приезд Церетели был большим событием для наших социалистических кругов, которые в нем, а не в Керенском, видели своего призванного вождя и руководителя. <…> [В]месте с Церетели заехал к нам с фронта Керенский{312}.

В первый день делегация разделилась: Некрасов и Терещенко беседовали с представителями Совета объединенных общественных организаций и с киевскими кадетскими деятелями (Некрасов был кадетом, Терещенко – крупным предпринимателем), Церетели – с представителями украинских социалистических партий и Советов рабочих и солдатских депутатов. На следующий день, 29 июня (12 июля), делегация вместе с приехавшим утром Керенским отправилась в Педагогический музей для официальных переговоров с Центральной Радой. С украинской стороны в переговорах участвовали Грушевский, Винниченко и Петлюра. Переговоры проходили на нижнем этаже здания, одновременно с заседанием Центральной Рады в большом зале. Грушевский так описывал эту встречу:

Я пропонував їм бодай показатись в повнім засіданні Ц[ентральної] ради, але Церетелі рішучо відмовився. Він поставив програму: годімся, але скоро, ніяких парламентарних дебат, ніяких дискусій, от при сім малім столику дійдімо торгу, ваше діло провести те, на чім договоримось, через ваш пленум, ми зараз безпосереднім дротом зв’яжемося з петербурзьким кабінетом, і справа буде закінчена: прийнятий нами текст умови буде оголошений двосторонньо, але буквально одностайно як постанова Ц[ентральної] ради з одної сторони і постанова центр[ального] уряду з другої. Центр[альний] уряд зробив спробу на Кавказі, організувавши краєвий орган з представників всіх трьох народностей, тим нейтралізував національні тертя і тягнув корисну комбінацію інтересів центру з інтересами краю. Експеримент удався, уряд готов повторити його в ширших розмірах для України. Але українці мусять рішучо і ясно заявити, що з заснуванням такого крайового органу мусять припинитись всякі силкування самочинного здійснення автономії України перед Всерос[ійськими] Установчими зборами. Бо і сей краєвий орган, і все, що він робитиме, – все се буде тільки підготовка до автономного ладу: автономію можуть дати тільки Установчі збори, се непохитна позиція уряду, з котрої ніщо не може його зрушити, бо інакше все розвалилось би, і здобутки революції пішли б прахом. Друге, йдучи назустріч українцям, уряд робить се як виїмок, а не як правило. Ся уступка не повинна бути прецедентом, щоб і інші краї й області мали дістати такі органи краевого правління, і українці разом з урядом повинні стримувати і противділати подібним претензіям інших національностей{313}.

Церетели, со своей стороны, вспоминал, что все трое украинских представителей четко высказывались в пользу автономии, но не отделения от России. Винниченко: «За двести с лишним лет совместного существования в пределах одного государства украинский народ свыкся с русским народом и его бытом и считает свою государственную связь с ним чем-то естественным. Он боролся со старым режимом не для отделения от России, а для того, чтобы добиться достойного существования внутри России. А с момента революции даже крайние сепаратистские группы почувствовали невозможность проповедовать украинскому народу отделение от России». Грушевский (как утверждал Церетели, «он с трудом говорил по-русски и постоянно перемежал свою речь украинскими выражениями»): «[Я] понимаю желание украинского народа не разрывать государственной связи с русским народом и с остальными народами России, ибо установление в пределах российской федеративной республики национально-территориальной автономии Украины даст украинскому народу возможность сочетать преимущества полной внутренней национальной свободы с преимуществами участия в жизни большого государства, с его международным влиянием и неисчерпаемыми ресурсами всестороннего прогресса для каждого из входящих в него народов». Петлюра прибег к любопытному сравнению: «Наши сепаратисты, – говорил он, – играют в Раде приблизительно такую роль, какую большевики играют в российских организациях: они очень шумливы, но влияние их ограничено. Мне и Винниченко они время от времени посылают письменные угрозы убить нас за измену национальному делу Украины».

Найти компромиссное решение оказалось несложно. Обе стороны понимали, что согласие в их интересах. Остановились, в общих чертах, на следующем: временно признать территорией украинского краевого управления девять губерний (таким образом de facto согласившись на автономию Украины); в дальнейшем эта территория могла бы быть изменена в соответствии с желанием населения, выраженным на всеобщих свободных выборах{314}.

После переговоров с представителями Центральной Рады, проходивших за закрытыми дверями, Церетели и Терещенко около 10 часов вечера прибыли во дворец (Некрасов по окончании переговоров уехал из Киева). К 10½ часам приехал Керенский, которого традиционно встречала огромная толпа. Военный министр поднялся на балкон и произнес приветственную речь. В 11 часов началось объединенное заседание исполнительных комитетов с участием трех министров. Открыл заседание Доротов, затем выступили Незлобин и Таск. Первым из гостей произнес речь Церетели, рассказавший о достигнутом соглашении и о предстоящей подготовке к осуществлению автономии Украины. Его речь вызвала бурные аплодисменты. Следующим произнес речь Керенский. По ходу выступления он предложил почтить память погибших за революцию.

Когда все снова уселись, А. Ф. Керенский продолжал:

Я видел великий подъем первого дня наступления, я видел, как под страшным свистом смерти наши товарищи и братья с кликами «да здравствуeт свобода, да здравствуeт революция» бросались в огонь…

А. Ф. Керенский сильно волнуется, нервная спазма сжимает ему горло и он не в состоянии говорить. Спустя 2–3 минуты, несколько оправившись, он продолжает:

Я видел, как падали те, кто верил в революцию. И после этого мы обязаны сделать так, чтобы эта кровь, эти жертвы не сделались жестокими и бессмысленными. <…> Великую ответственность берут на себя те, которые думают бороться с наступлением армии, и великий грех совершают те, которые это наступление своей пропагандой задерживают.

После Керенского с короткой речью выступил Терещенко, указав на то впечатление, которое «наступление Керенского» произвело за границей.

Заседание закончилось около 1½ часов ночи. Министры под гром аплодисментов покинули дворец и отправились на квартиру Терещенко (на Бибиковском бульваре, 34), где они остановились.

30-го июня (13-го июля) Керенский посетил заседание Киевского губернского продовольственного комитета. Присутствовавшие произносили приветственные речи и уверяли министра в своей лояльности. «Особенно радуют меня приветствия, произнесенные на братском украинском языке», – заявил в ответной речи Александр Федорович. (Надо сказать, что в своих воспоминаниях он выразился в несколько ином тоне. Единственное упоминание, которого удостоились «братья» в его мемуарах, посвященных этому периоду, – это подстраничное примечание: «Я полностью опускаю здесь историю борьбы Временного правительства с сепаратистским движением на Украине и вообще вопрос о национальных меньшинствах»{315}.) Сорвав очередной гром аплодисментов, министр покинул собрание и в автомобиле отбыл из Киева на фронт.

До окончательного провала наступления Керенского оставалось четыре дня.

Параллельно с переговорами в Киеве шло заседание Временного правительства в Петрограде. По требованию министров-кадетов это заседание перенесли в помещение главного телеграфа – чтобы получать телеграммы из Киева «в режиме реального времени». Князь Львов опасался, что, если делегация заключит соглашение, правительство не сможет противостоять его осуществлению. Но члены делегации успокоили министров, сообщив им, что Центральная Рада предупреждена: в Киеве готовится лишь проект соглашения{316}.

Оставшиеся в Киеве Терещенко и Церетели, совместно с украинцами, «склеили» (по выражению Грушевского) текст декларации, которую Временное правительство должно было утвердить, а Центральная Рада после этого – принять как свой Универсал. После этого разошлись: министры – докладывать в Петроград, генеральные секретари – получать санкцию Центральной Рады. В тексте декларации содержалось обязательство Центральной Рады прекратить «самовольное осуществление автономии» до Учредительного собрания. Украинцы, естественно, были не в восторге от такого пункта. Но, полагал Грушевский, «уставити союз, хоч би на такій лихій підставі, з соціалістичними партіями російськими і спеціально київськими, заручитися поміччю їх провідників в ділі автономії і спільно з ними дати бій кадетам і всім іншим ворожим українству елементам – се здавалось цінним». На заседании Центральной Рады Грушевский промолчал. Он принципиально не хотел защищать такую декларацию, но и выступать против, в силу вышеизложенного соображения, не хотел. Выступил Винниченко. Украинская сторона декларацию приняла{317}.

В качестве официального делегата Центральной Рады на это заседание был приглашен Винниченко, но между членами Рады не было по этому поводу достигнуто согласия; поэтому Винниченко принял участие в заседании, но неофициально.

В тот же день, 30 июня (13 июля), в 4 часа дня Церетели посетил закрытое совещание президиумов исполнительных комитетов Советов. В 6 часов он отправился в городской театр на митинг, организованный Советами рабочих и солдатских депутатов. В 9 часов он снова был во дворце, на еще одном заседании президиумов исполнительных комитетов. В 11 часов была получена телеграмма из Петрограда: Временное правительство не дало ответа на вопрос об организации будущей украинской власти, попросив отложить решение до возвращения министров в Петроград. Ираклий Церетели предложил экстренно устроить еще одно заседание, с участием представителей Центральной Рады. Заседание началось там же, во дворце, ночью и продолжалось до утра{318}. «1 липня о 8 год. ранку Терещенко і Церетелі виїхали на самовозах до Петрограду», – сообщил корреспондент «Нової Ради»{319}.

Учитывая скорости тогдашних автомобилей, министры, вероятно, всё же доехали на них не до Петрограда, а только до киевского вокзала – потому что 2 (15) июля они уже были в столице, на заседании правительства на квартире князя Львова. Члены правительства заслушали отчет Терещенко и Церетели и большинством голосов одобрили текст телеграммы Центральной Раде, которая на следующий день была передана в Киев{320}. В тот же день, 3 (16) июля, Центральная Рада опубликовала Второй Универсал. В нём подтверждалось, что «Центральна рада <…> завжди стояла за те, щоб не одділяти Україну од Росії» и фиксировалось, что вскоре будет создан новый Генеральный секретариат, «що буде представлений на затвердження Временного правительства як носитель найвищої крайової влади Временного правительства на Україні»{321}. Этим, казалось бы, разрешался конфликт между Киевом и Петроградом, ко взаимному удовлетворению.

Но решение Временного правительства не было единогласным. В Петрограде против него проголосовали все члены партии кадетов: министр народного просвещения Александр Мануйлов, министр государственного призрения князь Дмитрий Шаховской, министр финансов Андрей Шингарёв, управляющий министерством торговли и промышленности Василий Степанов, государственный контролер Иван Годнев. Николай Некрасов от голосования воздержался и сообщил о своем выходе из партии кадетов. В результате трое министров-кадетов – Мануйлов, Шаховской и Шингарёв – покинули правительство. (Правда, Павел Милюков утверждал, что украинский вопрос стал только поводом для их отставки; причиной же было то, что сотрудничество кадетов с министрами-социалистами, ввиду постоянных разногласий, и без того стало невозможным{322}.)

Итак, соглашение вызвало удовлетворение в Киеве и правительственный кризис в Петрограде. Но в течение следующих нескольких дней и здесь, и там были предприняты попытки захвата власти.

Путч полуботковцев: события

Важным аспектом постепенно оформлявшейся самостоятельности Украины весной-летом 1917 года стало формирование украинских военных частей. Работа в этом направлении началась буквально с первых дней революции. Ведущую роль на первых порах сыграл уже упоминавшийся Николай Михновский, автор брошюры «Самостійна Україна» – по-видимому, первого произведения, в котором в явном виде выдвигалось требование не автономии, а полной независимости Украины (и одновременно провозглашался лозунг «Україна для українців»{323}).

6 (19) марта 1917 года Михновский созвал первое украинское подготовительное вече Киевского гарнизона, которое постановило начать организационную работу по созданию украинской армии. 11 (24) марта состоялось военное вече, принявшее решение об организации украинского добровольческого полка. 16 (29) марта, в день «Праздника Свободы», по инициативе Михновского был создан украинский военный клуб имени Павла Полуботка{324}. 18 (31) марта на втором собрании был принят устав этого клуба; он получил официальнoe название «Український Клюб Військовий імени Гетьмана Павла Полуботка»{325}.

Рассказывая об этом эпизоде, корреспондент «Киевской мысли» задал резонный вопрос: если революционная власть ничего не может сделать с военными, которые не считают нужным соблюдать законы, – то зачем вообще нужна такая власть?

Еще через две недели при этом клубе, на заседании в одной из аудиторий Университета Св. Владимира, был создан артистическо-сценический отдел (отметим, что объявление об этом собрании в русскоязычной газете «Последние новости» было помещено на украинском языке){326}. В последующем собрания клуба имени Полуботка проходили, как правило, в Троицком народном доме. Поначалу полуботковцы вели себя там, как подобает гостям: к примеру, заседание, назначенное было на 23 мая (5 июня), было перенесено на следующий день, поскольку оказалось, что в доме на этот же день назначен спектакль{327}. Но в ночь на 1 (14) июня представители клуба захватили Троицкий народный дом и стали распоряжаться в нём «по праву сильного».

Если никакой надобности в революционной власти не ощущается, ввиду ее нетвердости и непоследовательности, если дисциплина обязательна только для офицеров и солдат, не входящих в клуб им. Полуботка, то не сочтет ли своевременным «голова» войскового клуба им. Полуботка поруч[ик] Михновский арестовать совет военных депутатов, совет рабочих депутатов, исполнительный комитет общественных организаций и командующего войсками киевского военного округа, дабы в самом начале остановить волну безначалия, подкатившуюся уже к высотам Киева?{328}

Примерно через месяц единомышленники Михновского едва не воплотили это саркастическое предложение в жизнь.

В середине мая украинские новобранцы в Чернигове под влиянием агитации самостийников из клуба имени Полуботка начали самовольно объединяться в отдельную часть. Генеральный военный комитет решил отправить новобранцев на фронт{329}. В конце мая они прибыли в Киев и, вместе с присоединившейся к ним украинской частью из Пензы, отказались ехать на фронт{330}, заявив, что поедут не иначе как под названием «Второй украинский полк имени Павла Полуботка» (первым, как мы помним, был полк имени Богдана Хмельницкого). Их было больше 5 тысяч человек. Разместились солдаты на распределительном пункте в селе Грушки, по Брест-Литовскому шоссе. Настроение их было таково, что даже Центральная Рада и Генеральный военный комитет относились к ним с опаской. По распоряжению Оберучева, их дважды пытались погрузить в поезда для отправки на фронт; бойцы отказывались грузиться, заявляя, что «фронт наш в Киеве».

Вновь вспомним Михаила Булгакова:

Когда же к концу знаменитого года в Городе произошло уже много чудесных и странных событий и родились в нем какие-то люди, не имеющие сапог, но имеющие широкие шаровары, выглядывающие из-под солдатских серых шинелей, и люди эти заявили, что они не пойдут ни в коем случае из Города на фронт, потому что на фронте им делать нечего, что они останутся здесь, в Городе, ибо это их Город, украинский город, а вовсе не русский, Тальберг сделался раздражительным и сухо заявил, что это не то, что нужно, пошлая оперетка{331}.

Здесь говорится о конце 1917 года, но эхо летних событий в этом пассаже, пожалуй, слышится.

В конце июня к полуботковцам отправилась делегация Центральной Рады во главе с Винниченко и Петлюрой. Переговоры ничего не дали. Наконец, Генеральный военный комитет принял отчаянное решение: перестать выдавать полуботковцам еду (!). Те ответили демонстрацией у здания Педагогического музея 29 июня (12 июля). Через два дня Генеральный секретариат снова обсуждал вопрос о полуботковцах – Петлюра, в частности, признал, что движение солдат украинцев как на фронте, так и в тылу приобретает стихийный характер – но ни к какому разумному решению не пришли{332}…

Вечером, предположительно, 4 (17) июля, к голодным полуботковцам пришли некие «люди» и стали звать их «идти в город, там дадут хлеба и обмундирование»{333}. Это были, согласно различным свидетельствам, офицеры{334}, представители клуба имени Полуботка{335}. Поздним вечером солдаты покинули казармы и пошли в расположенный поблизости, на Сырце запасной полк, где захватили из ящиков винтовки. Затем они «посетили» авиационные и железнодорожные части, в одной из которых захватили автомобили. Часть солдат поехала на этих автомобилях, часть двинулась по шоссе пешком.

Около часа ночи о захвате оружия стало известно в полку имени Богдана Хмельницкого. Подполковник Капкан распорядился разбудить солдат и выехал навстречу полуботковцам с четырьмя ротами богдановцев, вооруженных винтовками, но без патронов, которых в полку вообще не было. Богдановцы преградили было путь полуботковцам, но те начали стрелять в воздух. «Аргументы» оказались настолько сильными, что часть богдановцев решила присоединиться к бунтовщикам и арестовать Капкана. Последнему пришлось заявить, что он готов идти вместе. На самом же деле он поехал в Генеральный военный комитет и около 6 часов утра распорядился издать приказ о том, что временно, до выяснения положения, принимает на себя власть над городом (!){336}.

Дойдя до города, восставшие принялись обезоруживать постовых милиционеров, что удалось им почти без всякого труда. Более смелым, чем милиционеры, оказался Павел Незлобин, повстречавшийся им на Галицком базаре. На попытку обезоружить себя он выступил вперед и обратился к солдатам:

– У кого есть смелость, пусть тот силой отберет револьвер у меня, председателя совета рабочих депутатов!

Нападающие растерялись, уселись в автомобиль и уехали с базара.

Уже на рассвете полуботковцы добрались до штаба милиции, захватили и разгромили его. Разбили столы, ящики, разорвали делопроизводство. Но больше, разумеется, их интересовало оружие: несколько сот револьверов и 70 000 патронов к ним. Здесь же они взяли кожаные пояса, ремни, шашки, которые унесли с собой, а также заменили свою изорванную обувь («люди, не имеющие сапог»!) на найденные на складе сапоги. Разгром штаба увенчался арестом поручика Лепарского. Телефон в штабе бунтовщики предусмотрительно перерезали, поэтому позвать на помощь было невозможно.

Из штаба милиции бунтовщики прошли в помещение Старокиевского района. Здесь они застали врасплох спящих милиционеров и заставили их выдать оружие. Лишь дважды или трижды сами полуботковцы пустили в ход револьверы, но стреляли только в воздух, поэтому никто не пострадал. Однако попытки захватить казначейство, государственный банк и правительственные учреждения не удались. Здесь против восставших сыграло то, что накануне, 3 (16) июля, в Петрограде началось выступление большевиков – та самая «генеральная репетиция» Октябрьской революции, после которой семеро большевиков были арестованы в особняке Кшесинской, а Ленин и Зиновьев бежали в деревню Разлив. Когда в Киеве получили тревожные сведения из столицы, по распоряжению Исполнительного комитета во всех этих учреждениях были выставлены вооруженные патрули. Об них восставшие «споткнулись», как и перед этим о смелого Незлобина.

Из старого города путь полуботковцев лежал на Печерск. Около 6–7 часов утра они явились в дом командующего войсками Киевского военного округа, на Александровскую, 3. Не застав там полковника Оберучева, который был в отъезде, они разгромили его квартиру, «причем не миновали даже мелких вещей». (По иронии, 1 (14) июля именно Оберучев подписал обязательное постановление о запрете «вторгаться в частные квартиры, склады и какие бы то ни было помещения вообще без согласия хозяев квартир и помещений»{337}…) Оттуда они проследовали к крепости, где захватили комендантское управление и арестовали коменданта Киева генерала Александра Цицовича.

Несмотря на ранний час, весть о восстании разнеслась быстро. Уже с 6 часов утра во дворце собрались представители военных и гражданских властей, обоих советов и общественных организаций. Сам дворец окружили сильными отрядами юнкеров и казаков, во избежание захвата. Образовалось нечто вроде штаба, куда стекалась информация и откуда рассылались распоряжения{338}.

Уже ранним утром богдановцы начали обезоруживать патрули полуботковцев, находившиеся у некоторых учреждений, приводить обезоруженных солдат к музею и подвозить на автомобилях отнятое у них оружие – винтовки, револьверы, сабли, патроны.

Для подавления восстания в Киев вызвали с фронта казачий полк{339}. Однако его помощь, видимо, так и не понадобилась. Основную роль в борьбе с бунтовщиками сыграл полк имени Богдана Хмельницкого. Уже к 6 часам утра его личный состав сосредоточился у здания Педагогического музея. Бойцам выдали патроны, и полк расположился в боевом порядке, с пулеметами. Здесь же подполковник Капкан подписал уже упомянутый приказ: «Временно беру на себя власть в г. Киеве до выяснения положения. Прошу мне подчиняться и уверяю, что никаких беспорядков не будет. Приказываю всем войсковым частям г. Киева в полном составе явиться к Украинской центральной раде и ожидать моих распоряжений»{340}. Сюда же прибыли члены Комитета Центральной Рады и Генерального секретариата. В одной из комнат музея образовался целый склад оружия. На места, дабы убедить полуботковцев сдаться, выехали Винниченко и Петлюра.

«Получив так легко в свои руки власть и оружие, – констатировал корреспондент, – полуботковцы с такой же почти легкостью и отказались от нее». Были освобождены Лепарский, Цицович и комиссары, которых восставшие успели арестовать. Власти же, в свою очередь, перешли от убеждений к арестам. По требованию прокуратуры было начато расследование, имевшее целью привлечь виновных к ответственности. Уже к вечеру 5 (18) июля в городе установился относительный порядок{341}. Значительная часть полуботковцев (их тогда еще называли «грушковцами», по месту расположения их лагеря) вернулись в казармы, часть, как уже сказано, была арестована. От 400 до 500 человек засесли в захваченном ими помещении штаба крепости, вооружившись несколькими пулеметами и большим количеством другого оружия. Предполагалось, что против этой части придется применять силу; начальник гарнизона генерал-лейтенант Трегубов предоставил члену Генерального военного комитета генералу Кондратовичу особые полномочия по наведению порядка. Но чрезвычайные меры, к счастью, не понадобились. Уже в ночь на 6 (19) июля захватчики крепости добровольно отправились в Грушки. Правда, после полуночи разнесся тревожный слух о том, что полуботковцы якобы намерены повторить свое «посещение» Киева. Несколько групп – то ли еще не вернувшихся в казармы, то ли всё же покинувших Грушки – появились в разных местах города. На Жилянской улице одна группа сделала несколько выстрелов, но при приближении патруля бунтовщики рассеялись. На Крещатике около часа ночи собралась большая толпа, появился агитатор, и возникла потасовка. И здесь дело дошло до стрельбы, но обошлось без жертв{342}.

За всё время неудавшегося путча в городе погиб, насколько известно, один солдат – причем произошло это уже после окончания активной фазы событий, утром 6 (19) июля, в результате фатального недоразумения. Около 5 часов утра по Бибиковскому бульвару в направлении Шулявки прошла большая толпа полуботковцев (возможно, тех, что возвращались из крепости). Стоявший в это время на углу бульвара и Большой Владимирской караул юнкеров из 3-й школы прапорщиков, получивший предварительные инструкции, беспрепятственно пропустил их. Через несколько минут по бульвару в обратную сторону, к Бессарабке, прошла группа солдат. Юнкера решили, что это полуботковцы, возвращавшиеся с агрессивными намерениями, и подняли тревогу. Офицер, командовавший проходившими солдатами (которые на самом деле были из полка имени Богдана Хмельницкого) подошел к начальнику караула, чтобы объяснить ситуацию, но чуть-чуть опоздал: один из юнкеров, уверенный, что перед ним бунтовщики, открыл стрельбу из пулемета… Двое богдановцев были ранены, а один – казак (рядовой) Иван Рыбальчук – убит. Караул был немедленно сменен, а его начальник, штабс-капитан, арестован{343}. Еще одной жертвой стал дворник с Малой Житомирской улицы, убитый автомобилем полуботковцев{344}.

Кризис, однако, еще не был исчерпан. В ночь на 7 (20) июля группа из 50–60 полуботковцев совершила налет на дачи в Пуще-Водице. Искали (и отбирали) в первую очередь оружие, но не брезговали и драгоценностями. Те же бунтовщики, которые оставались в казармах в Грушках, оружия не сдали. Их разоружение превратилось в настоящую осаду. Был разработан план занятия казарм, предусматривавший, в случае необходимости, применение военной силы. Около 3 часов дня подполковник Капкан вывел полк имени Богдана Хмельницкого из казарм на Керосинной. В 5 часов полк в полном составе двинулся от Политехнического института к казармам полуботковцев. Всё движение по Брест-Литовскому шоссе – трамваи святошинской линии, частные автомобили, извозчики, дилижанс, направлявшйся в Житомир – было остановлено. У завода Гретера была поставлена сильная застава. Вокруг Грушек было выставлено оцепление с пулеметами. Наскоро провели телефонные линии для связи передовой с тылом. Оперативный штаб во главе с генерал-майором Кондратовичем и подполковником Капканом расположился в павильоне святошинского трамвая. Когда всё было готово, депутация во главе с Кондратовичем (в нее входили член Генерального военного комитета подполковник Поплавко, генеральный секретарь по делам просвещения Стешенко и генеральный секретарь по земельным делам Мартос) отправилась на переговоры.

И в это время началась стрельба.

Кто начал стрелять, доподлинно не выяснили; предполагали, что это была провокация. Генерал Кондратович вышел к тем и другим войскам, дабы показать, что он не желает боя. Минимум один полуботковец был убит. Стрельбу удалось остановить, и возобновились переговоры. В конце концов осажденные согласились передать оружие исключительно полку имени Богдана Хмельницкого. Из города вызвали подводы для перевозки оружия. Первая партия – около 800 винтовок – была сдана около 7 часов вечера и отправлена в арсенал. Всего было вывезено 14 подвод оружия. Разоружение продолжалось до 10 часов вечера, после чего оцепление стали постепенно снимать.

Ночь на 8 (21) июля прошла спокойнее, чем предыдущие, хотя на Лукьяновке, Соломенке и других окраинах раздавалась стрельба – к счастью, без жертв. На места стрельбы из ближайших районов милиции высылались дежурные боевые дружины, но стрелявшие тотчас же рассеивались, и лишь немногих удавалось задержать; тем не менее только в одном Бульварном районе в эту ночь было задержано 62 человека. Некоторые из них были вооружены револьверами и винтовками. Днем 8 (21) июля на Галицком базаре был арестован полуботковец Моисей Показий, в котором опознали зачинщика и руководителя обезоруживания милиционеров в том же Бульварном районе. Показий показал, что был назначен в 101-й пермский полк, но дезертировал оттуда и записался в ряды украинцев. Всего из киевской милиции, как выяснилось, было похищено около 400 револьверов. Часть из них отобрали непосредственно у полуботковцев, часть, как рассказано выше, оказалась в здании Центральной Рады. Милицию, однако, пришлось довооружить, «одолжив» винтовки у военного ведомства{345}.

По делу о вооруженном ограблении квартиры Оберучева было арестовано и привлечено к уголовной ответственности 7 человек, у которых обнаружили исчезнувшие из этой квартиры вещи{346}. Но украли не только вещи. Из письменного стола Оберучева похитили бумагу и конверты с бланками командующего войсками и главного начальника военного округа. Оберучев вынужден был издать по этому поводу особое предостережение: «[С]читаю необходимым <…> просить относиться с особой осторожностью к письмам, написанным на бланках главного начальника киевского военного округа и в конвертах с бланком командующего войсками киевского военного округа»{347}. Написали ли аферисты хотя бы одно такое письмо, неизвестно.

Следствие по делу полуботковцев было поручено следователю по особо важным делам А. П. Новоселецкому. По делу были изначально привлечено около двадцати человек, в том числе весь исполнительный комитет полка в составе председателя – прапорщика Майстренко и членов: прапорщика Стреленко, рядового Сподаренко, рядового Осадчего, ефрейтора Квашенко, сотенные командиры и другие солдаты. Арестованным было предъявлено обвинение по статьям 13 и 263 Уложения о наказаниях (восстание). По ходу следствия выяснилось, что около сотни из пяти тысяч бойцов них были лицами «с богатым уголовным прошлым» – присужденные к разным срокам каторжных работ за убийство, поджог, разбой… Один из них судился семь раз{348}. Этим можно объяснить некоторые особенности поведения восставших.

Ленин, как известно, избежал ареста, а министр юстиции Переверзев, опубликовавший документы, позволявшие предъявить большевикам обвинение в государственной измене, в результате был вынужден уйти в отставку. Вслед за ним 7 (20) июля ушел в отставку князь Львов, и министром-председателем Временного Правительства стал Керенский.

Арестованных разместили в Косом Капонире. Следствие двигалось медленно; казалось, власти были заинтересованы «спустить дело на тормозах». Подследственные жаловались властям: «Уже два месяца мы сидим в Косом Капонире без всякого результата»{349}. Освобождены они были, без всякой мотивации, в начале ноября{350}. Основную же массу бойцов наконец отправили на фронт. 14 (27) июля выехала полковая канцелярия и офицеры, 29 июля (11 августа) Киев покинул последний эшелон. Хотя Центральная Рада добилась того, чтобы полк отправлялся как единое целое, и вручила солдатам свое знамя{351}, Михаил Майоров утверждал: «Уходя из Киева, они посылали проклятия Центральной Раде, называя ее буржуазной и обещая помочь большевикам в борьбе с Временным Правительством, если это понадобится»{352} (трудно сказать, насколько этим словам можно доверять).

В передовой статье «Киевлянина» за 7 (20) июля, еще до окончательного разоружения полуботковцев, сравнили киевскую попытку путча с петроградской. Автор прошелся (как оказалось, вполне пророчески) по адресу петроградских социалистов, которые «погубят Россию, погибнут сами – но охранят “товарища” Ленина и свою партийную неприкосновенность». Предупредив, что не желающие «обижать» большевиков социалисты приведут страну к краху, автор поставил петербуржцам в пример киевлян:

В Киеве люди оказались решительнее, и вышло, что справиться со всякого рода анархическими выступлениями вовсе не так трудно. Можно и от огня дом отстоять, но не тогда, когда уже крыша провалилась, а пожарный обоз только собирать начинают{353}.

Путч полуботковцев: кто и зачем?

Если фактическая сторона этой истории хорошо выяснена, то с «закулисной» стороной не всё понятно – и всей правды мы, видимо, не узнаем никогда. Кто подбил полуботковцев на выступление?

Для советской историографии (О. Н. Знаменский) всё было просто и ясно: «Не подлежит сомнению, что эти офицеры были представителями Украинского войскового генерального комитета»{354}. Полностью исключить эту версию нельзя. По крайней мере некоторые члены этого комитета были, по всей видимости, против какого бы то ни было соглашения с Временным правительством (во время переговоров, 30 июня (13 июля), они в знак протеста несколько раз покидали зал заседаних и проводили свои совещания){355}. Но и конкретных аргументов в пользу своей версии Знаменский не приводит (что и неудивительно: его задача, в 1964 году, была не в том, чтобы установить истину, а в том, чтобы заклеймить «буржуазных националистов»).

Как было сказано, и название полка имени Полуботка, и его политическая позиция восходят к военному клубу имени Полуботка. Это наводит на естественную мысль о причастности к событиям Николая Михновского. Такая версия тем более заслуживает внимания, потому что Михновский в указанный период вступил в конфликт с Центральной Радой и вышел из состава Генерального военного комитета. Его позиция была радикальной: он хотел независимости Украины «здесь и сейчас», а в выборе методов своей деятельности он и раньше не стеснялся: еще в 1900 году он открыто говорил о «необходимости террористической акции», а в 1904 году боевое подразделение основанной им Украинской народной партии успешно осуществило одну такую акцию (взрыв памятника Пушкину в Харькове){356}. В свете этого Михновский прекрасно подходит на роль организатора киевского путча. Более того: доподлинно известно, что летом 1917 года Михновский был арестован и отправлен на Румынский фронт. Сделано это было, по-видимому, при участии Винниченко и Петлюры, которые предпочли избавиться от опасной, в разных отношениях, личности. Наконец, план организации полка имени Полуботка на удивление напоминает план создания полка имени Богдана Хмельницкого, инициатором которого был Михновский. Однако прямых доказательств его участия в планировании путча нет. Ни в одной газетной публикации, ни в одном мемуарном свидетельстве, ни тем более в следственном деле полуботковцев Михновский не упоминается. Более того, неизвестна даже дата его ареста и высылки; не исключено, что это произошло еще в июне, до выступления полуботковцев{357}. Таким образом, Михновский остается вероятным кандидатом на роль «темной силы» – но не более того.

Существует «комбинированная» версия участника самих событий – насколько известно, единственного, оставившего о них воспоминания – полуботковца М. Падалки: по его утверждению, инициаторами были члены клуба имени Полуботка (Михновский, Лукьянов, Павелко) и некоторые члены Генерального военного комитета и Центральной Рады (Горемыка и другие). Заметим также, что по одному из свидетельств (об этом ниже), полуботковцы планировали, заняв Киев, подчиниться Центральной Раде. Явных противоречий в этой версии не видно – но и конкретных свидетельств Падалка не приводит. Трудно сказать, насколько ему можно верить{358}.

Наконец, нельзя обойти вниманием версию Павла Милюкова. В своей «Истории второй русской революции», рассказывая о киевском путче, он утверждает: «Таким исключительным моментом, вскрывающим подпольную работу большевиков на Украйне, явилась подготовка движения, стоявшего в несомненной связи с Петроградским восстанием 3–5 июля»{359}. Наибольший же интерес в его изложении представляет документ под названием «План работ 2-го укр. полка имени Павла Полуботка с 3 на 4 июля 1917 г.», который, как говорит сам Милюков, «попа[л] случайно не в те руки, для которых он предназначался». Дорошенко утверждает, что этот документ был перехвачен российской контрразведкой{360}. Сам этот документ, к сожалению, никто из исследователей не видел. Из документа, в изложении Милюкова, следует, что выступление изначально планировалось на ночь с 3 (16) на 4 (17) июля, но было отсрочено. «Исполнительный комитет», заведывавший восстанием, состоял из шести человек, в том числе автор плана младший урядник Осадчий (по другим сведениям, он был рядовым). Пять из шести фамилий совпадают с фамилиями арестованных, перечисленными выше (шестой – поручик Романенко). По плану следовало в три часа ночи занять все важные пункты Киева, а сам исполнительный комитет должен был расположиться в квартире Оберучева. После занятия города власть следовало передать Центральной Раде{361}.

Но, если план этот и действительно существовал, то утверждение о причастности к нему большевиков остается голословным. Совпадение дат киевского и петроградского выступлений, безусловно, заслуживает внимания (так, Винниченко в упомянутой телеграмме Временному правительству написал: «Петроградские события отозвались и здесь»; в сообщении Генерального секретариата говорилось: «Толпа солдат-украинцев <…> в ночь с 4 на 5 июля, в связи с событиями в Петрограде <…>»{362}) – но само по себе не может служить доказательством. Вспомним также об аналогии между украинскими сепаратистами и большевиками, которую приводил Петлюра в разговоре с Церетели. И те и другие действительно были радикалами, но на этом сходство заканчивается; с какой стати большевики были бы заинтересованы в передаче власти Центральной Раде и, потенциально, в объявлении независимости Украины, совершенно непонятно.

Наконец, послушаем самих большевиков. По горячим следам в их газете «Голос социал-демократа» вышла заметка «Гнусная ложь и контрреволюционная агитация» во вполне привычном тоне: «Несмотря на то, что киевским комитетом Р. С.‑Д. Р. П. большевиков с самого начала было ясно и определенно заявлено, что он никакого отношения не имел и не имеет к выступлению “полуботьковцев“ [sic], несмотря на то, что большевики принимали участие в составлении и редактировании известного воззвания к населению г. Киева[,] призывавшего к спокойствию[,] и дали свою подпись, темными элементами распускаются и поддерживаются позорные слухи, что всем движением “полуботьковцев“ руководят большевики»{363}. Евгения Бош позже характеризовала выступление полуботковцев как провокацию против своих однопартийцев: «Лидеры меньшевиков <…> готовы были поддержать любое контрреволюционное выступление, направленное на разгром нашей организации. Провокационная уловка была проведена под видом революционного протеста Полуботьковского [sic] полка против распоряжений Времен[ного] Прав[ительства]»{364}.

Верить пропагандистским утверждениям, разумеется, нужно с осторожностью (мягко говоря). Большего доверия заслуживают воспоминания Каленика Ефремова, который служил тогда в 3-м авиапарке, на Печерске (ул. Цитадель, 10). Он рассказывал, что контакты между большевиками и полуботковцами, еще до выступления последних, имели место. Узнав, что мятежников перестали кормить, большевики из авиапарка почувствовали нечто вроде классовой солидарности и дважды передали голодающим свои дневные пайки; поделились с ними едой и солдаты артиллерийского склада. В день восстания, около 10–11 утра, полуботковцы подошли к авиапарку и складу, где большевики «их встретили приветливо, как товарищей». Это вполне понятно – не только потому, что большевики были друзьями всех голодных, но и потому, что симпатий к Центральной Раде киевские большевики уже тогда не испытывали. Однако, продолжает Ефремов, «Во время совещания в 3-м наши товарищи им сказали: “Мы вас очень уважаем, как братьев своих и хотели вам помочь и нам вас очень жаль что вы не вовремя выступили с оружием в руках и не организовано, ведь скоро пробьет час и нас позовет партия большевиков и мы вступим с оружием в руках организовано, против всей этой своры, за советскую власть и с нами пойдет весь трудовой народ и под руководством большевиков мы победим”. <…> Нам их было очень жаль, но мы не смогли в то время выступить с оружием в руках на их защиту»{365}. Этот рассказ подтверждается репортажем корреспондента «Киевской мысли»: «Около 12 часов дня <…> поступили сведения о том, что 3-й авиационный парк, среди солдат которого большевики пользуются влиянием, дал свои пулеметы “полуботковцам”. Циркулировали также слухи, что упомянутая воинская часть намерена активно примкнуть к движению “полуботковцев”. Лидерам местных большевиков удалось, однако, повлиять на сочувствующих большевизму солдат в том смысле, чтобы они от вооруженного выступления в защиту “полуботковцев” отказались»{366}. О контактах полуботковцев с большевиками и о том, что большевики в тот момент не были готовы поднимать восстание, рассказывал Михаил Майоров{367}.

Большевики, вообще говоря, не делали особых секретов из своих выступлений, даже неудачных. Если бы полуботковцы изначально «работали» на большевиков, то последние скорее всего подали бы это киевское выступление как, например, некую предтечу Январского восстания. То, что они этого не сделали, следует считать аргументом в пользу их непричастности к организации. Вышеприведенные свидетельства с этой точки зрения вполне согласуются. Существует, правда, версия Грушевского, который утверждал (ссылаясь на результаты следствия, которое проводил Генеральный военный комитет), что план захвата главных учреждений Киева существовал еще за месяц до того, а выступили полуботковцы под влиянием вести о восстании в Петрограде. Политический характер выступления, полагал он, не вызывает сомнений – но истинные цели остались неясными, потому что организаторы «непомітно зійшли з[і] сцени, не відкривши своїх планів»{368}.

Кто же стоял за полуботковцами? Скорее всего, в основном их предшественники из одноименного клуба, которые посчитали Второй Универсал предательством национальных интересов и хотели радикальных действий «здесь и сейчас». Остальные были в меньшей степени заинтересованы в успехе путча.

Связь между петроградскими и киевскими событиями, возможно, была, но единого замысла, стоявшего за теми и за другими, не просматривается. После подавления волнений аресты бунтовщиков прошли и здесь и там, но в Петрограде неудавшийся путч вызвал еще и углубление правительственного кризиса. Очень вскоре политические изменения в столице сказались и на отношении правительства к Украине.

Летнее время

В разгар политических волнений, в первый день июля Киев, как и вся остальная тогдашняя Россия, познакомился с новшеством бытового плана. Согласно постановлению Временного правительства{369}, в ночь с 30 июня на 1 июля (13 на 14 июля) часовая стрелка переводилась на час вперед. Цель перевода часов была та же, что и в наше время – экономия электроэнергии за счет того, что темное время суток наступало, по показаниям часов, на час позже.

«Итак, по мановению часовой стрелки мы потеряли в нашей жизни целый час, ибо ночью на 1 июля совершенно исчез промежуток времени между 12-ю ночи и часом утра», – констатировалось в заметке «Последних новостей». Другой корреспондент той же газеты не приветствовал нововведение, ибо оно символизировало для него конец стабильности:

В великом катаклизме русской революции – когда все твердое, налаженное и привычное вдруг взяло и ушло из-под ног – в житейском обиходе гражданина-обывателя осталась лишь одна сфера, где все было точно, размеренно и верно по-прежнему:

– Его часы…

Гражданин-обыватель поэтому чувствовал к этому маленькому и тикающему механизму неизъяснимую нежность.

Революция шла своим чередом, а часы – шли своим.

<…>

Обыватель благодарно и отзывчиво вздыхал, и нежно прятал часы в жилетный карман – поближе к сердцу…

Среди скал и рифов революционной бури – это был его маяк, его спасательный пояс, его единственный и интимный приятель…

И чем страшнее становились валы революционных волн, тем крепче прижимал к жилетке обыватель свои часы.

Он верил: часы победят революцию.

Ибо революцию победит время…

—

…По распоряжению Временного Правительства, в полночь на 1-ое июля все часы в России переводятся на час вперед.

…Киевская железнодорожная станция перевела часы лишь в ночь на 2-ое июля.

…Во многих учреждениях, в связи с переводом часов, возникли недоразумения…

—

Бедный обыватель!

Чем он теперь успокоит свою дрожащую душу? На чем он отдохнет сердцем? Кому отдаст он свои интимные надежды?!..

Хитрая революция…

Она добралась даже до его жилетного кармана.

Революция победила часы{370}.

Надо сказать, что с переводом часов произошла путаница. Официальное распоряжение из Петрограда получили по телеграфу. На телеграфной станции перевели часы в полночь на 1 (14) июля, как и было положено. В управлении Юго-Западных железных дорог распоряжение получили только в 7 часов утра 1 (14) июля, и часы перевели вечером того же дня. Во многих учреждениях, в том числе в канцелярии губернского комиссара – официального представителя Временного правительства (!) – распоряжение о переводе часов вообще проигнорировали{371}…

Неутомимый Яков Ядов и здесь высказался на злобу дня, элегантно зарифмовав цифры:

На час вперед

Неся событий тяжких бремя

Уж третий год,

Мы потянули наше время

На час вперед.

Тьму пользы этим мы приносим,

Конечно, всем:

Привык вставать ты ровно в 8,

Вставай-ка в 7.

Будь однозвучен в общем клире

Ты, хоть умри!..

Обедал ровно ты в 4,

Обедай в 3.

Коль есть любимое созданье,

Спеши опять:

К 6-ти назначено свиданье,

Явился в 5.

И рассуждая, хладнокровно

Средь новых благ,

Ты спать ложился к часу ровно,

В 12 ляг.

И моду новую отведай,

Родной народ:

Трудись, люби, воруй, обедай

На час вперед.

Что это? Новшество ли? Шик ли?

Нет!.. Говорят,

Мы жить давно уже привыкли

На час назад.

Зевали мы, чего-то ждали,

И вдруг – беда,

Не на часы мы опоздали,

А на года!

Понятно нам теперь такое

На первый взгляд:

Мы жить могли при новом строе

Сто лет назад.

И ныне только спохватились,

Прозрел народ,

И время двинуть мы решились

На час вперед.

К сему нас мощно призывает

Событий зов.

Счастливый, лишь, не наблюдает

Теперь часов.

А там, где вихрь войны стихии

Наш тушит свет,

Там, средь сынов больной России

Счастливых нет.

И кто работать плодотворно

Для блага рад,

Смотри настойчиво, упорно

На циферблат.

Пред новой грозною заботой

Отчизна ждет.

Вставай, живи, люби, работай

На час вперед!{372}

Изначально предполагалось в ночь на 1 (14) сентября вернуться на зимнее время, а в следующем, 1918 году ввести летнее время с 1 марта по 1 сентября. Во второй половине июля Министерство торговли и промышленности внесло во Временное правительство проект о продлении летнего времени до 1 (14) октября. Тогда же было высказано предложение переводить часы назад не в полночь, а в 2 часа ночи, что по очевидным причинам удобнее{373}. В конечном счете Временное правительство так и не отменило летнее время; это сделали большевики лишь в декабре.

Сразу же после июльских событий в Петрограде в Киев возвратился Василий Шульгин. «Я понял, что мне в Петербурге [sic] делать нечего, а в Киеве мое присутствие могло быть полезным», – вспоминал он и без лишней скромности добавлял: «Моя сестра, которая вместе с моей первой женой Екатериной Григорьевной вела “Киевлянин” в эти бурные дни, настойчиво звала меня вернуться в Киев и шутливо мне писала: “Явись народу!”».

«Киевлянин» действительно всё это время оставался семейным предприятием. Жена Шульгина, Екатерина, писала статьи на политические темы (под псевдонимом А. Ежов). Ее сестра, Софья, была корректором и секретарем редакции; муж Софьи, Константин Смаковский, в 1911–1913 годах был редактором газеты. Шульгин сменил его в должности редактора в сентябре 1913 года (в разгар процесса по делу Бейлиса). С 8 (21) января по 4 (17) июня 1917 года редактором снова был Смаковский, с 6 (19) июня по 9 (22) июля – Павлина Могилевская, сестра Василия Витальевича. Издателями газеты весь 1917 год были Шульгин и Могилевская.

Собрав около двадцати чемоданов, Шульгин не без труда сел в Петрограде на поезд, в единственный вагон с целыми стеклами (во всех остальных стекла были разбиты). Тут же наняли солдат-дезертиров для охраны вагона, поставив им задачу сохранить вагон целым и не пускать в него других дезертиров – и поезд тронулся. В пути Шульгину и его спутникам «приготовляли прекрасный завтрак и даже икру». Ехали медленно, но до Киева добрались благополучно.

Шульгин вернулся в свой особняк на Караваевской, 5; рядом, в той же усадьбе, располагалась редакция «Киевлянина» и типография Кушнерева, в которой газета печаталась. «По утрам, – вспоминал Шульгин, – я обыкновенно диктовал статьи для “Киевлянина” в Николаевском парке, который в двух шагах от моего дома. Там был бассейн, обведенный морскими раковинами, изображавшими Черное и Азовское моря. Был там в мирное время и фонтан, сейчас воды не было. Но рядом с морями стояла деревянная ротонда, с открытой верандой. На этой веранде я диктовал»{374}.

В Киеве между тем назревал энергетический кризис. Проблема была не столько в повреждении электростанции после наводнения, сколько в дефиците топлива. Из-за перебоев с электричеством, в свою очередь, систематически останавливалась центральная водопроводная станция{375}. Возникла угроза остановки трамвайного движения (у трамвайного общества еще с 1892 года была собственная электростанция, в нижней части Александровского спуска; но нехватка нефти, естественно, сказывалась и на ней). Было решено отдать приоритет движению трамвайных вагонов военного назначения (для перевозки раненых, снарядов и для сообщения с лазаретами){376}. Полной остановки трамвайного движения тогда удалось избежать; серьезные проблемы с транспортом, как и со многими другими областями городского хозяйства, были еще впереди.

В воскресенье, 30 июля (12 августа), произошла большая трамвайная катастрофа в пущеводицком лесу. В начале одиннадцатого вечера из Пущи-Водицы в город отправились, один за другим, трамвайные поезда 19-го маршрута (на Контрактовую площадь) и 20-го маршрута (на Думскую площадь). Погода в тот день была хорошая, гуляющих в Пуще – много, трамваи же ходили редко, поэтому оба поезда были переполнены. Пассажиры оживленно беседовали, некоторые читали газеты… Вдруг на повороте у выезда из леса, около дачи Кульженко, раздался страшный удар. Многие пассажиры были сбиты с ног… Оказалось, что у моторного вагона шедшего впереди поезда соскочил с провода ролик, в результате чего погасло электричество, и вагоны погрузились во тьму. Вагоновожатый следовавшего за ним поезда вовремя не заметил препятствие. Заметив – стал тормозить, но было уже поздно. Поезд 20-го маршрута врезался в прицепной вагон поезда 19-го маршрута. По счастью, обошлось без человеческих жертв; больше всех пострадал, разумеется, вагоновожатый, несколько человек было ранено довольно тяжело, несколько десятков получили легкие ранения{377}. Из обломков вагона разложили костер, чтобы привлечь внимание вагоновожатых других трамваев, шедших следом… Представители трамвайного общества, увы, проявили себя не лучшим образом: вагоновожатый встречного вагона отказался забрать раненых пассажиров, ссылаясь на то, что ему «приказано следовать в Пущу»; когда все-таки подали вагон в город, его вагоновожатый и кондуктор соглашались довезти пассажиров только до Куреневского парка, «так как уже два часа ночи и им надо спать»… Возмущенная публика с трудом уговорила служащих довезти их до Александровской площади{378}. «Революционный подъем», как видим, не всегда означал сочувствие к бедам других.

Выборы в думу

Еще одним новшеством бурного киевского лета 1917 года стали свободные выборы в городскую думу.

Органы местного самоуправления (в городах – городская дума и ее исполнительный орган, городская управа) существовали и в XIX веке. В Киеве дума и управа появились в 1834 году, после отмены магдебургского права. В 1870 году как результат либеральных реформ Александра II было принято «Городовое положение», регулировавшее деятельность этих органов. Выборы в думу проходили каждые четыре года, а сама дума выбирала городского голову. При этом в выборах участвовала лишь малая часть городского населения – имел место строгий имущественный ценз.

В ходе контрреформ Александра III, в 1892 году, было принято новое Городовое положение, заметно менее либеральное, чем предыдущее. Была значительно урезана самостоятельность городских дум, уменьшилось число гласных (депутатов), а также существенно ужесточился избирательный ценз – т. е. сузился круг избирателей. На последних перед революцией выборах в киевскую думу, в декабре 1910 года (в 1914 году, из-за войны, выборов не было), в избирательные списки было внесено 3757 человек, что составляло 0,89 % населения города{379}.

В частности, Россия была одной из первых стран в мире, где в выборах приняли участие женщины.

Революция в одночасье покончила со всеми ограничениями. Новые правила выборов, обнародованные Временным правительством 16 (29) апреля{380}, были основаны на системе, получившей, еще во время революции, просторечное название «четыреххвостка» – поскольку голосование базировалось на четырех принципах: всеобщее, равное, прямое, тайное. (На следующий день после своего отречения, 3 (16) марта, Николай II записал в дневнике: «Оказывается, Миша отрекся. Его манифест кончается четыреххвосткой для выборов через 6 месяцев Учредительного Собрания. Бог знает, кто надоумил его подписать такую гадость!»{381})

Как уже упоминалось, сразу после революции в состав киевской городской думы в качестве гласных, без выборов, вошли члены Исполнительного комитета Совета объединенных общественных организаций.

30 апреля (13 мая) Совет рабочих депутатов на своем заседании избрал в думу еще 27 гласных, во главе с Незлобиным (в числе других были Георгий Пятаков, Моисей Рафес и будущий комиссар Киева Константин Василенко){382}. Это привело к заметному «полевению» думы, тем более что значительная часть прежних гласных стала реже посещать заседания. «Прежние цензовые гласные ограничиваются главным образом тем, что поддерживают и приветствуют всякое предложение, исходящее с левых скамей[,] и склоняют во всех падежах слово “товарищ”. В стенах нашей думы это слово сразу приобрело такое прочное право гражданства, что вчера один из гласных даже начал свою речь так: “господа товарищи”», – иронически заметил корреспондент «Последних новостей» через несколько дней{383}.

Тогда же, в начале мая (по старому стилю), приступили к подготовке новых выборов в думу. По правилам, уже через две недели после опубликования правил, т. е. к 30 апреля (13 мая), должны были быть составлены списки избирателей. В реальности в Киеве к тому моменту составление списков еще не началось. Только 5 (18) мая на заседании управы, под председательством городского головы Бурчака, была выработана процедура составления списков и форма регистрационной карточки для заполнения избирателями. Остановились на минимально необходимом наборе данных: фамилия, имя, отчество, пол, дата рождения, род занятий, домашний адрес{384}. Город был разбит на 39 переписных районов (административных районов на тот момент было 14, так что в большинстве административных районов было более одного переписного района: к примеру, в Бульварном – 2, в Подольском – 3, в Лыбедском – 7{385}). В регистрации принимали участие свыше 2500 регистраторов – в основном учащиеся местных высших учебных заведений. Всего было зарегистрировано 307 890 избирателей{386}, что составляло более половины населения города (возрастной ценз, согласно правилам, составлял 20 лет). Списки избирателей неплохо сохранились до наших дней и представляют собой ценный исторический источник{387}.

Внове было и то, что выборы впервые проводились по пропорциональной системе (партийным спискам). По замечанию Гольденвейзера, при этой системе «гражданин лишается самого естественного и неотъемлемого права – права подавать голос за тех людей, за которых хочет, и в том порядке, в котором хочет». Правда, при желании даже совсем небольшая группа избирателей (50—100 человек) могла подать свой собственный список кандидатов; но ясно было, что у таких списков не было никаких шансов провести хотя бы одного гласного{388}. Две группы избирателей – одна с Соломенки, одна с Печерска – так и поступили, подав свои «локальные» списки (№ 6 и № 13); они набрали, соответственно, 0,10 % и 0,04 % голосов, заняв таким образом два последних места. Аналогичная участь постигла списки служащих Киевского городского управления (№ 11) и жен запасных (№ 18). Были, однако, и те, кто считали возможность голосовать за «своих людей» пережитком старины и, соответственно, одобряли списочную систему как таковую. Эта система, по их мнению, способствовала продвижению интересов всего города, в противовес «местечковым» интересам. «К сожалению, – писал в “Последних новостях” Н. Петрович, – есть у нас еще немало горожан, которых мало трогают интересы всего города и всего населения. Они думают только об интересах своего околотка, об интересах близкой им группы людей. И они стремятся поэтому, как и раньше, иметь в думе “своего человечка”»{389}. Автор, таким образом, агитировал против «локальных» списков (справедливо считая их обреченными на провал).

Избирательных участков, то есть непосредственно мест для голосования, было устроено 114{390} (в некоторых помещениях было по два участка – например, 91-й и 92-й в Народной аудитории на Бульварно-Кудрявской){391}. На каждом участке было по три члена избирательной комиссии. Процедура голосования была исключительно простой. Избирательная записка (бюллетень) представляла собой обычный листок бумаги с надписью «Список №». Избиратель заранее (за него могло это сделать другое лицо, по доверенности) получал три вещи: избирательную карточку, избирательную записку и конверт с печатью городской управы. В день голосования следовало прийти на избирательный участок, предъявить карточку и бросить в опечатанную урну запечатанный конверт (это обеспечивало тайну голосования) с вписанным в избирательную записку (цифрой или словами) номером списка кандидатов, за который избиратель тем самым голосовал{392}. Писать на записке что-либо, кроме номера, запрещалось – такие записки считались недействительными.

С 16 (29) июня готовые списки избирателей были выставлены в штаб-квартирах переписных районов и в помещении комиссии по составлению списков, в помещении городской управы. В течение пяти дней любой избиратель мог подать в городскую управу (Фундуклеевская, 6) жалобу на неполноту или ошибки в списках; управа, в свою очередь, обязана была рассмотреть каждую такую жалобу за пять дней{393}. Учитывая, что по закону с момента начала ознакомления со списками до дня выборов должно было пройти не менее 32 дней, а сами выборы желательно было провести в воскресенье, была назначена дата выборов – 23 июля (5 августа).

12-го (25-го) июля, в 7 часов вечера, истек срок подачи кандидатских списков{394}. Всего было подано 18 списков – на тот момент это был рекорд среди всех российских городов. Одновременно началась выдача избирательных карточек{395}. Через три дня корреспондент «Киевлянина», писавший под псевдонимом «Энциклопедист», взывал к избирателям:

Конверты, избирательные записки и избирательные карточки уже в течение нескольких дней выдаются в штаб-квартирах переписных районов. Прошедшие дни показали, что киевляне с поразительным равнодушием относятся к своему гражданскому долгу, к долгу перед своим родным городом. Избиратели приходят за карточками в чрезвычайно небольшом количестве. Так нельзя!{396}

Еще и накануне выборов в газетах печатали короткие объявления: «Озаботьтесь немедленно получением избирательной карточки!»{397}. Как мы увидим ниже, конечный результат оказался вполне приемлемым.

Предвыборная агитация началась практически одновременно с началом составления списков, то есть более чем за месяц до выборов{398}. Конкуренция политических сил с совершенно различными взглядами была внове, как и почти все другие элементы избирательного процесса. Наиболее активно включились в дело основные тогдашние средства массовой информации – газеты. Практически у каждой был ее «любимый» – соответствовавший ее политической ориентации – список, за который она и агитировала. «Киевская мысль» – за блок социалистических партий (№ 1). «Киевлянин» – за внепартийный блок русских избирателей (№ 3). «Последние новости» – за списки социалистов, в частности за список демократического блока евреев-избирателей (№ 8); редактором этой газеты был Григорий Брейтман. «Народня Воля» – за блок УСДРП и украинских эсеров (№ 12). «Нова Рада» – за него же и за список украинских социалистов-федералистов и беспартийных социалистов (№ 15).

Был один нехитрый, но, возможно, действенный агитационный прием. Подавляющее большинство киевлян никогда до этого на городских выборах не голосовало. Поэтому в газетах разъясняли им порядок голосования. И вот, одна из инструкций в «Киевлянине» звучала так:

<…> Когда 23 июля вы пойдете на выборы, вам необходимо иметь две вещи:

1) Запечатанный конверт с вложенной в него избирательной запиской, на которой написано «список № третий»

и 2) избирательную карточку{399}.

Таким образом, призыв голосовать за определенный блок был достаточно естественно «вплетен» в инструкцию и мог восприниматься как часть таковой, а не как агитация.

Реклама Внепартийного блока русских избирателей. Киевлянин, 13 июля 1917

Инструкция по составлению избирательной записки. Киевлянин, 15 июля 1917

Была, разумеется, и контрагитация. «Последние новости» последовательно разъясняли своим читателям: «За список большевиков голосовать нельзя. Ибо большевики – фантасты, лишенные здорового чутья жизни, проповедывающие химеры и не брезгающие демагогией, чтобы оказаться у власти»{400}; «Если вы считаете себя сыном великой свободной России, сыном народолюбивой революционной земли <…> то вы не будете голосовать за список контрреволюционеров <…> за список № 3»{401}; «Но мы их не будем выбирать. Не будем» («они» – это кандидаты из списка № 11, блока членов городской управы и служащих городского самоуправления). Большевики прибегли к своеобразной подтасовке: в рекламе списка № 1 они пририсовывали к единице ноль, и получался № 10 – номер списка самих большевиков{402}.

Наряду с большевиками, вероятно, наибольшее неприятие со стороны оппонентов вызывал внепартийный блок русских избирателей (№ 3), в котором первым номером был Василий Шульгин, вторым – Анатолий Савенко. Гарольд (Исаак Левинский) посвятил этим двум кандидатам фельетон на мотив известного романса:

Пара гнедых или № 3

(Пос[вящается] Шульгину и Савенке)

Пара гнедых запряглась в «список третий»,

Тащут тот воз идеалов былых,

Старое царство у них на примете…

Пара гнедых, пара гнедых.

Были они либералами как-то,

Слов говорили немало лихих.

Что же мы видим средь пятого акта!..

Пара гнедых, пара гнедых!..

Грек из Одессы, еврей из Варшавы, —

Всех инородцев травили таких

В блеске своей черносотенной славы

Пара гнедых, пара гнедых!..

Бейлис-еврей их однажды поссорил

И разлучил он друзей дорогих,

Дух новой жизни их дружбу ускорил,

Новую дружбу их!.. Пара гнедых!..

В чем они, в какой новой святыне

Ищут теперь идеалов своих?

Молятся той же все черной богине,

Пара гнедых, пара гнедых!..

Кормят они черносотенной пищей

Разных несчастных, голодных и злых.

Кто же поклонник их? Духом он нищий…

Пара гнедых, пара гнедых!..{403}

Украинцы выразились по поводу этой же «пары» заметно резче. По утверждению «Киевлянина», рупора блока № 3, один из плакатов их заклятых врагов, блока № 12 (первым номером в этом списке был Владимир Винниченко), начинался так (некоторые особенности правописания, очевидно, связаны с тем, что в типографии «Киевлянина» не было украинского шрифта):

Анатоль Савенко, В. Шульгин

і купа иншихъ чорносотенців (вбогі на голову профессори, домовладільці, купці, шкуродери, словом, невеличка але «чесна» компанія списка № 3) верещать, що украінські соціалисті хочуть іх украінізувати

брешуть вони собачі голови!

Украінські соціалісти дбають не про украінізацію чорноі сотні (нам цього «добра» і украінізованого не треба), а про демократизацію городського життя і, перш за все, про те, щоб не допустити панськоі чорноі сотні до народнихъ грошей.

Годі вже намъ дивитися, як чорна сотня наші гроші разкрадуэ.

П р и і л о с я!

Годі вам, чорносотенне панство, Богданами, Мазепами та австрійськими грішми темним людям голови морочити!

Н е о д у р и т е!{404}

«“Собачьи головы” имели необыкновенный успех, – вспоминал Шульгин много позже. – Я думаю, что благодаря им мы получили несколько тысяч лишних голосов <…>»{405}.

Реклама против «черносотенцев» (Внепартийного блока русских избирателей). Киевская мысль (вечерний выпуск), 21 июля 1917

Реклама против Внепартийного блока русских избирателей. Последние новости (вечерние), 19 июля 1917

За два дня до выборов, 21 июля (3 августа), состоялось последнее заседание старой думы. Гласных явилось очень мало, причем правая сторона практически пустовала. «Грустные были похороны, – патетически выражался репортер, – ни одного из представителей старой думской гвардии, ни одного из тех, кто задавал в ней тон и создавал настроение». Среди немногих решений, принятых на этом заседании, было удовлетворение ходатайства группы жителей Труханова острова о возвращении этому острову его исторического названия (за пять лет до этого Труханов остров был переименован в Алексеевский, в честь наследника престола). Один из новых гласных указал на необходимость переименовать ряд улиц, площадей и парков, названных в честь членов бывшей царской семьи, но дальше разговоров это дело тогда не пошло{406}.

С утра в день выборов в Киеве было пасмурно, туманно. Особенного оживления на улицах не замечалось; трамваи ходили полупустыми. Правда, ко времени открытия избирательных участков, в 9 часов утра, местами образовались очереди, но они были для тогдашних киевлян не в диковинку. Впрочем, публика постепенно прибывала; к часу дня очереди в некоторых участках образовались огромные, но после обеда они практически исчезли.

Агитация в день выборов, по тогдашнему законодательству, не была запрещена; время от времени по городу ездили автомобили с агитационными плакатами. «Но невольно чувствовалось, – писал газетный корреспондент, – что агитация в день выборов, в особенности после полудня, – вещь совершенно ненужная, каждый избиратель уже составил себе определенное мнение и его воля уже выявлена».

К вечеру большинство участков практически опустело. Однако как минимум в одном участке к моменту закрытия дверей, в 9 часов вечера, не все успели проголосовать. Часть избирателей ушла с надеждой проголосовать на следующий день, что, однако, не разрешалось. В 9 вечера избирательные комиссии опечатали урны с записками и передали их охране, состоявшей из юнкеров.

Корреспонденты отмечали немало курьезов, не имевших принципиального характера – связанных в основном с тем, что многие, несмотря на инструкции, были слабо знакомы с порядком голосования. Некоторые считали, что можно голосовать за других. Иные почему-то думали, что за разные партии нужно голосовать в разных местах, и поэтому заявляли вслух, за какую партию они желают голосовать (чем нарушали тайну). Небольшая часть, так и не разобравшись в процедуре, ушла с участков, не подав голоса{407}. Но в официальном отчете комиссара Киева Временному правительству указывалось, что выборы прошли спокойно, никаких формальных нарушений закона и существенных затруднений не случилось{408}. Так оно, по всей видимости, и было.

По первым данным, в голосовании приняло участие 178 704 человека{409}, то есть немногим более 58,0 % от общего числа (307 890). Явка, таким образом, была немного хуже, чем в 1910 году (59,1 %), но значительно лучше, чем в более ранние годы (1902 – 44,8 %, 1906 – 45,1 %){410}. Сравнивая эти цифры, надо, впрочем, помнить об абсолютно ином составе избирателей после революции.

По уточненным позднее данным, всего было подано 173 473 голоса{411} (3170 записок признали недействительными). Результаты выборов оказались следующими (в разных источниках данные несколько расходятся; эта таблица составлена на основании данных об абсолютном количестве голосов, опубликованных в «Киевских городских известиях»{412}):

Таким образом, уверенную победу одержал социалистический список № 1 (его возглавлял Викентий Дрелинг), второе место заняли украинский блок № 12 (Владимир Винниченко), третье место – русский блок № 3 (Василий Шульгин). Впервые в число гласных вошли женщины (Анастасия Воропаева, Александра Маевская-Массальская, Алла Ковалева).

Та самая «пара гнедых», они же «собачьи головы» – Шульгин и Савенко – и шестнадцать их коллег стали гласными к неудовольствию не только Гарольда, но и Якова Ядова:

Итоги нашей глупости

По 3-му списку в г. думу прошло 18 человек.

Хроники

Черной сотне сладко,

На душе светло:

Полтора десятка

С хвостиком прошло.

В вихре бурь стихийных

Под давленьем зла,

Маска «беспартийных»

Сильно помогла.

Гражданин понурый

Сильно оплошал,

Под овечьей шкурой

Волка не узнал.

Ласковые взоры,

Речи, словно мед:

Золотые горы

Городу дает.

Подарит не мало

Щедрая рука,

Будет хлеб и сало,

Сахар и мука.

Вкусные гостинцы

Чересчур нужны,

Да и украинцы,

Как-никак, страшны.

С ними не игрушки,

Пострадает честь,

Коль они галушки

Всех заставят есть.

Этот бред минорный

Темный ум смутил,

И в итоге черный

Кое-что стащил.

С[н]илася калоша,

Ан – он думы сын,

Не было ни гроша,

А теперь алтын{413}.

Выборные страсти, однако, отбушевали. Впереди были конфликты гораздо более серьезного рода…

Стрельба и конфликты

Через два дня после думских выборов, поздно вечером 25 июля (7 августа), состоялся еще один большой побег из Лукьяновской тюрьмы. Арестанты в кухонном отделении обезоружили тюремного надзирателя, связали его, после чего один из преступников переоделся в его форму{414}. Затем арестанты обезоружили еще двоих часовых и одного надзирателя, открыли камеры своих товарищей, взломали дверь цейхгауза и похитили большое количество револьверов и патронов. Всего бежало 109 из 409 содержавшихся в тюрьме арестованных. Беглецы засели в оврагах и кустах. Полтора десятка удалось задержать «по горячим следам», после сильной перестрелки, но остальные разбрелись по городу{415}.

Ранее в тот же день, около 5 часов вечера, конвой в составе девяти человек сопровождал из Лыбедского района милиции в Косой капонир двух преступников, Билыка и Бугаева (последний в дни полуботковского путча принимал участие в разгроме квартиры Оберучева). Возле Печерского ипподрома арестованные попытались бежать. Конвой, естественно, открыл огонь, причем Билык был убит на месте, а Бугаев смертельно ранен (по дороге в больницу он умер). Но во время стрельбы по убегавшим три конвоира, шедшие сзади, услышали выстрелы откуда-то со стороны. По всей видимости, на конвой была устроена засада{416}. На месте происшествия вскоре собралась трехтысячная толпа, которая потребовала выдачи конвоиров (!). В результате переговоров толпы с представителями власти было решено оставить труп убитого на месте под охраной толпы, а утром приступить к следствию. Наутро вновь собралась огромная толпа, причем некие личности распространяли слухи о конвоирах и призывали толпу расправиться с «врагами» народа. Полагали, что это были те самые преступники, днем ранее бежавшие из Лукьяновской тюрьмы{417}…

26 июля (8 августа), средь бела дня, на Царской площади появилась бешеная собака, по которой открыли стрельбу. «Собака убежала, – поведал корреспондент, – но зато оказался убитым маклер Жураковский, переходивший в тот момент улицу[,] и ранена в ногу какая-то молодая женщина»{418}.

Но гораздо более резонансная перестрелка произошла в тот же день, около 10 часов вечера, на вокзале и на станции Пост-Волынский.

1-й украинский полк имени Богдана Хмельницкого – тот самый, что тремя неделями ранее принимал участие в усмирении полуботковцев – днем 26 июля (8 августа) на станции Киев II (Киев-Демиевский) погрузился в эшелоны, чтобы следовать на фронт. Первый эшелон отправился после 9 часов вечера. Следуя на запад, он прошел по товарным путям мимо станции Киев I (Киев-Пассажирский) и далее в сторону Поста-Волынского.

На станции Киев I, еще с весны{419}, располагались кирасиры – кавалерийские части, в составе которых практически не было украинцев и которые, соответственно, не поддерживали украинское движение{420}. Согласно Грушевскому, они, кирасиры, «отметились» в истории с полуботковцами – «вчинил[и] просто бандитський нічний напад на касарню, пограбували, познищали як знали»{421}. О конкретных «подвигах» кирасиров на почве разбоев, грабежей и краж сообщали и через два с половиной месяца после эпизода с полуботковцами{422}.

О дальнейших событиях свидетели, как часто бывает, расходятся в показаниях.

По версии Потоцкого, рядового полка имени Богдана Хмельницкого:

[Я] був коло коней в останньому вагоні. Серед наших було багато п’яних. На Київі II-му наші стріляли в гору. Коло мосту Київа I-го з нашого поїзду хтось вистрілив, в відповідь на що кірасіри почали стріляти. На «Посту-Волинському» нас стріляли кірасіри.

Рядовой Ринько, из того же полка, показал: «На Київі I-му наші не стріляли. На Посту-Волинському кірасіри почали стріляти, а після цього вимагали од нас, аби ми здали зброю, що ми й виконали». Его сослуживцы, рядовые Вовк и Немой, менее категоричны:

[Н]а Київі II-му серед українців були п’яні, які й стріляли вгору. На Київі I-му, за мостом, наш поїзд обстріляли. Хто перший почав стріляти, ми не знаємо. На «Посту-Волинському» поізд знову обстріляли, не знаєм також, хто тут стріляв{423}.

Итак, практически бесспорно: началось с безобидного салюта на станции Киев II, а закончилось большой перестрелкой между украинцами и кирасирами. Кто открыл стрельбу по людям? Как и следовало ожидать, мнения разделились, в полном соответствии с политическими симпатиями их носителей. Корреспондент «Последних новостей» утверждал: «Следуя через ст[анцию] Киев I пассаж[ирский], украинские солдаты открыли вдруг стрельбу. Находившиеся здесь кирасиры стали отвечать из ружей. <…> На переполненном народом пассажирском вокзале при первых звуках выстрела началось что-то страшное»{424}. По версии «Киевлянина», богдановцы «неожиданно стали стрелять в бараки кирасиров 3-го эскадрона; несколько пуль пробили тонкие стены бараков, но к счастью никого из находившихся в бараках не ранили». Стрельба и паника на самом вокзале, утверждал этот же корреспондент, началась, когда через вокзал прошел не первый, а второй эшелон богдановцев. Из этого эшелона, дескать, тоже открыли стрельбу по кирасирам, но последние были к этому готовы: еще до прохода эшелона они залегли недалеко от своих казарм, а когда по ним начали стрелять, тут же открыли ответный огонь{425}.

Был еще и слух, что в поезде ехали те самые беглецы из Лукьяновской тюрьмы, но он не подтвердился.

Украинский Генеральный военный комитет, со своей стороны, квалифицировал события как нападение на эшелоны полка имени Богдана Хмельницкого:

При виїзді з товарної станції ешалоном був зроблений салют на честь Київу. Але після цього почулися постріли з сторони залізнодорожного депо. Вистріли були зроблені в поїзд з ешалоном. Стрільба по ешалону весь час збільшувалась, і коли перший ешалон підійшов до ст[анції] Київ, в поїзд з солдатами з станції почулася стрілянина. Стріляли міліціонери не дивлячись на протести публіки і стрільба з їх боку продовжувалася аж доки не проїхав потяг з ешалоном. Після того, як перший ешалон проїхав, кірасіри та міліціонери бігали, перебалакувалися і нарешті набравши патронів пішли до залізнодорожного полотна і тут зробили засаду поміж будинками та вагонами, готуючись зустріти другий ешалон полку Б. Хмельницкого.

По этой версии, второму эшелону приготовили «достойную встречу» и слева, и справа: начали его обстреливать еще с Батыевой горы, продолжили со стороны самого вокзала и с Жилянской улицы, и стреляли всё время, пока поезд не остановился у моста возле кадетского корпуса (нынешний Воздухофлотский мост){426}.

Корреспондент «Последних новостей», считавший, что начали стрелять украинцы, приводит вместе с тем немаловажную деталь: «В это приблизительно время, неизвестно кем, в Николаевском парке была пущена ракета, которая как бы послужила сигналом для стрельбы по всему городу»{427}. Из этого, скорее, следует, что противники украинцев заранее готовились к событиям. Был и еще один нюанс. На экстренном заседании Комитета Центральной Рады, на следующий день, член комитета Крупнов отметил: «[К]оли ешелон ішов по путі, то почулись постріли з боку Степанівської та Жилянської вулиці. Ці постріли не могли належати ні до Богдановців, ні до кирасірів. До кого ж вони належать[?]»{428}

Во всяком случае, стороны сходятся в том, что первый эшелон богдановцев свободно проследовал через станцию Пост-Волынский (и далее на Бердичев), а второму на этой станции устроили еще более серьезную встречу, чем в городе. Там была пулеметная команда и 4-й эскадрон кирасирского полка, туда же прибыла рота юнкеров. В последовавшей перестрелке около 15 богдановцев было убито и около 30 ранено; кирасиров было ранено трое. По утверждениям украинской стороны, кирасиры кричали нечто вроде: «Бросайте оружие и выходите – мы вам покажем вильну Украину!», «Центральную Раду надо разогнать» и т. п.{429} Богдановцев быстро разоружили и вскоре отправили в Боярку, где поместили под арест. Третий и четвертый эшелоны были задержаны в Киеве.

Разойдясь в описании событий, стороны тем более разошлись в их оценке. Екатерина Шульгина, она же «А. Ежов», написала в «Киевлянине» по горячим следам:

Украинские «казаки» сложили вчера славную быль о том, «как полк Богдана Хмельницкого ходил воевать на Волынь и что из этого вышло».

В пылу воинственного азарта, разогретые теми великими чувствами «Спасения Украины», о которых с некоторых пор твердит гетман Петлюра – «казаки-богдановцы» начали бой с самого прибытия своего на вокзал, приняв, вероятно, русских кирасиров за немецких кавалеристов.

В нетерпении своем – они пост Волынский приняли за границы Волыни, где идут теперь сражения{430}.

Отдавая должное риторическому мастерству автора, нельзя согласиться как минимум с последним пассажем: не вызывает сомнений, что бой на Посту-Волынском произошел не по инициативе украинцев. Михаил Грушевский, со своей стороны, писал (через несколько лет после событий): «Розстріл першого українського полку при виїзді його з Київа на фронт <…> був очевидним наслїдком против-української аґітації, що йшла з ріжних темних джерел»{431}.

Похороны убитых казаков Богдановского полка. 30 июля (12 августа) 1917

Бесспорно, пожалуй, одно. Неудавшийся путч полуботковцев практически в равной мере осудили и «русская», и «украинская» стороны. Тот случай можно схематически охарактеризовать как «полуботковцы против всех». Здесь же, вне зависимости от того, кто и почему на самом деле начал стрельбу, налицо было первое вооруженное столкновение «украинского» проекта с «русским». Увы, далеко не последнее.

В этот же период была заложена основа нового конфликта Петрограда с Киевом.

Центральная Рада на следующий день после событий с богдановцами приняла ряд требований к российским военным властям: 1) прекратить дальнейшую высылку на фронт полка имени Богдана Хмельницкого, а также вернуть уже отправленный эшелон; 2) немедленно вывести из Киева кирасиров и донцов; 3) сместить полковника Оберучева с должности начальника Киевского военного округа, а нового начальника назначить по согласованию с Центральной Радой{432}. Это было еще одним шагом на пути самоутверждения Рады в качестве украинской власти.

Временное правительство, в начале июля (по старому стилю) пережившее серьезную угрозу со стороны большевиков и крах наступления Керенского, заняло более жесткую позицию в том числе и по украинскому вопросу.

15-го (28-го) июля делегация Генерального секретариата (Винниченко, Барановский и Рафес) выехала в Петроград{433} для установления официальных отношений в духе Второго Универсала. «Коли ґен[еральні] секретарі <…> діждались там утворення нового кабінету <…>, – вспоминал Грушевский (имеется в виду кабинет министров, т. е. правительство), – в сїм кабінетї вони стріли відносини неприхильні й підозріливі»{434}. Действительно, выработанный Центральной Радой устав Генерального секретариата был правительством отвергнут, а вместо него 4 (17) августа была «спущена» не согласованная с Центральной Радой «Временная инструкция Генеральному секретариату Временного правительства на Украине». Как явствовало уже из названия, Генеральный секретариат мыслился Временным правительством как краевой орган последнего. При этом были существенно урезаны не только полномочия Генерального секретариата (исключались должности секретарей по делам военным, судебным, продовольственным, путей сообщения, почт и телеграфов – при том, что все эти секретари уже были утверждены Центральной Радой, в тот же день, когда выехала делегация в Петроград), но и… территория Украины. Согласно Временной инструкции, полномочия Генерального секретариата распространялись на пять губерний (вместо девяти, о которых шла речь ранее): Киевскую, Волынскую, Подольскую, Полтавскую и Черниговскую (последнюю – за исключением четырех уездов). Правда, было предусмотрено, что эти полномочия могут быть распространены и на другие губернии, если бы земские учреждения этих губерний того пожелали{435}.

На следующий день, 5 (18) августа, инструкцию начали обсуждать на заседании Малой Рады. Наиболее информативными были, разумеется, доклады Винниченко и Рафеса, которые участвовали в петроградских переговорах. По словам Винниченко, «умову нашу від 3 липня з Церетелі, Керенським вони приймали як зло, як певний обов’язок по векселю, що дістався їм в спадщину і платить звичайно по ньому не дуже-то були заохочені». В какой-то момент заседания правительства начали происходить в закрытом режиме, несмотря на просьбы украинцев. На вопрос последних о причине был получен ответ: было, дескать, принято решение проводить заседания без посторонних лиц. Неудивительно, что Винниченко и Рафес уехали из Петрограда еще до того, как инструкция была издана (оставив, правда, для переговоров Барановского и еще двух коллег).

Дополняя коллегу, Рафес рассказал о том, что переговорам мешал инцидент с полком Богдана Хмельницкого. «Нам приходилось напрягать все силы, – сообщил он, – дабы парализовать те телеграммы, которые приходили из Киева в “Русское слово”». Очевидно, вне зависимости от того, был ли этот эпизод заранее спланированной провокацией, противники украинцев попытались выжать из него максимум пользы для себя. Рафес, тем не менее, был настроен позитивно и предлагал принять инструкцию. «На этих первых окопах, – образно выразился он, – Украинская Центральная Рада, закрепивши[сь], пойдет дальше для борьбы за свои справедливые требования»{436}. На следующий день, при продолжении обсуждения, он же прибег к другому образу: «Достоинство инструкции – ее каучуковое свойство – растяжимость; <…> мы со временем сможем ее растянуть»{437}.

За принятие инструкции агитировал и Винниченко. Но после четырех дней дебатов, 9 (22) августа, Центральная Рада приняла резолюцию, в которой заявила, что инструкция «1) продиктована недовір’ям до змагань всієї демократії України; 2) перейнята імперіалістичними думками російської буржуазії щодо України; <…> і 8) цілком не одповідає потребам і бажанням не тільки українського народу, але й національних меншостей, які живуть на Україні». Заканчивалась резолюция призывом «звернутися до усіх націй України, вказавши на всі хиби тимчасової інструкції, і закликати трудящі маси людності всієї України до організованої боротьби за свої інтереси і за об’єднання коло Української Центральної ради»{438}. Демарш был абсолютно недвусмысленным. Киев не признал Петроград в качестве власти над собой.

Новая дума

Первое заседание Киевской городской думы нового состава состоялось 8 (21) августа. Оно должно было открыться в 8 часов вечера, но началось на час позже, поскольку между социалистическим и украинским блоками не было достигнуто соглашение о распределении мест в президиуме думы и в составе управы; это вызвало «недоуменные вопросы и удивленные возгласы».

Гласные расположились в зале соответственно традиционному представлению о «левых» и «правых». Левую половину зала заняли прошедшие по спискам № 1 (социалисты), № 2 (еврейский социалистический блок), № 10 (большевики), № 12 (украинские социалисты). Правую – № 3 (внепартийный блок русских избирателей) и № 4 (партия народной свободы); рядом с ними – № 5 (поляки) и № 8 (евреи). В начале десятого раздался председательский звонок, и городской голова Федор Бурчак открыл заседание:

На основании статьи 58 нового городского положения, гласные при вступлении их в думу должны дать торжественное обещание. Благоволите, г[оспода], повторить за мной:

«Мы, нижеподписавшиеся, избранные в гласные киевской городской думы, даем настоящее торжественное обещание добросовестно исполнять все возложенные на нас обязанности в этом звании».

Гласные встали и повторили слова обещания вслед за Бурчаком… кроме большевиков, которые в это время вышли из зала.

Затем лист с текстом обещания был пущен по рядам, дабы все гласные подписали его. Большевики вознамерились было саботировать и эту часть протокола. Только когда им разъяснили, что отказ от подписи равносилен отказу от звания гласного, они подписали обещание{439}.

Первым вопросом повестки дня были выборы председателя думы. Основными претендентами были Викентий Дрелинг (от социалистов) и Дмитрий Антонович (от украинцев). Раскол между партиями проявился сразу же. За Дрелинга было подано 33 голоса, за Антоновича – 25; кадеты подали 8 пустых записок, а блок русских избирателей, еврейская, польская группы и большевики не голосовали вообще. Сделали перерыв. Соглашения достигнуть так и не удалось{440}. В конце концов Антонович снял свою кандидатуру, на баллотировку был поставлен один Дрелинг, который и был избран 57 голосами против 8.

Новоизбранный председатель обратился к думе с приветственной речью, после чего начались декларативные выступления. Первым выступил Незлобин, затем Григорович-Барский. Большую речь произнес представитель большевиков Георгий Пятаков; «выступление это ознаменовалось рядом инцидентов, в особенности при чтении тех частей декларации, в которых были допущены некорректные выражения по адресу верховного главнокомандующего ген. Корнилова и министра-председателя Керенского», – отметил репортер. Заседание закончилось около двух часов ночи{441}.

Яков Ядов в очередной раз не остался в стороне от событий. «Досталось» от него ключевым деятелям думы, вне зависимости от политической ориентации таковых:

Новая дума

Крики, шум, порой дебош.

Этот киевский парламент

Удивительно хорош.

В зале, раньше столь унылом,

Все кипит теперь в котле.

Это смотр партийным силам,

Так сказать – «парад але».

Час придет – наверно, вскоре —

Дело верх над всем возьмет,

Взбаламученное море

В берега свои войдет.

Сохраняя веру эту,

Будем тверды и крепки.

Но… позвольте мне – поэту

Всем наклеить ярлыки.

Дрелинг.

Председатель. Верьте слову,

Всех намерен так сковать,

Что придется Пятакову

Богаевского обнять.

Григорович-Барский.

В думу вносит струйку мира.

Рад сыграть, тая печаль,

В сей трапезе роль гарнира,

Иль салата провансаль.

Пятаков.

Вся фигура – верх трагизма.

Истребить мгновенно рад

Дон-Кихот от большевизма

Буржуазных мельниц ряд.

Богаевский.

С виду строг и очень грозен,

«Беспартийностью» согрет,

В разговорах страх серьезен,

А… смеются все в ответ.

Иозефи.

Весел. В вечном он движеньи,

Может крикнуть, всем в сюрприз.

И при слове «отопленье»,

Опускает очи вниз{442}.

На следующий день, 9 (22) августа, заседание должно было начаться в 6 часов вечера – и опять его открытие задержалось на час, по той же причине, что и накануне: социалисты не могли договориться с украинцами. Соглашение в конце концов было достигнуто, «как потом оказалось, ценою полного разрыва социалистического блока с кадетами». Основными вопросами на этом заседании были выборы товарищей (заместителей) председателя думы, а также городского головы и членов городской управы. Старшим товарищем председателя думы был избран социалист Константин Суховых, младшим товарищем – Дмитрий Антонович{443}.

Еще до избрания городского головы и членов управы дума определила их будущую зарплату: 7200 рублей в год каждому из них. Затем был определен численный состав: городской голова, товарищ городского головы и тринадцать членов управы. Представители русского внепартийного блока тут же отказались от участия в выборах должностных лиц управы. Были поданы записки с именами кандидатов на пост городского головы: эсера Евгения Рябцова и украинца Николая Порша. При закрытой балллотировке большинством голосов, 48 против 24, городским головой был избран Евгениий Рябцов. В товарищи городского головы оказался избранным меньшевик Абрам Гинзбург. Таким образом, все ключевые посты в новом городском самоуправлении, исключая пост второго товарища председателя думы, заняли социалисты. На этом же заседании было избрано шесть из тринадцати членов управы{444}.

Евгений Рябцов родился в 1880 году в Москве, получил образование в московском городском училище, после чего десять лет работал на различных должностях в управлении Московско-Казанской железной дороги. В 1906 году переехал в Киев, в 1907 году поступил{445} на юридический факультет Киевского университета{446}, в 1911 году закончил его и стал адвокатом. В первые дни революции он выступил в числе инициаторов учреждения Совета военных депутатов, и впоследствии стал товарищем председателя этого совета{447}.

С избранием нового состава думы закончилась роль Исполнительного комитета Совета объединенных общественных организаций. Еще 14 (27) июля на заседании этого комитета было решено, что после того как будет окончательно сформирована дума, которая, в свою очередь, изберет новый состав городской управы, будет решен вопрос о дальнейшем существовании комитета{448}. Такое заседание действительно состоялось 22 августа (4 сентября). Николай Страдомский в своем докладе констатировал, что исполнительный комитет, сыграв свою роль, должен передать свои функции новым органам городской власти. Возражений это не вызвало, и было принято единогласное решение ликвидировать Исполнительный комитет с 1 (14) сентября. Газету «Известия Исполнительного комитета» решили передать губернскому комиссару, для восстановления «Киевских губернских ведомостей»{449} (это впоследствии и было сделано). Страдомский остался городским комиссаром, но, как оказалось, ненадолго.

На заседании самой думы накануне, 21 августа (3 сентября), состоялся неприятный инцидент. Василий Шульгин спустя более чем полвека точно вспомнил, что «главный вопрос встал о дровах, хотя еще в них особой надобности не было»{450}.

Женщины в Киеве еще до революции представляли собой заметную, как сейчас бы сказали, политическую силу.

На том заседании обсуждался вопрос о материальной помощи семьям запасных. Собрание, по уже установившейся традиции, началось с большим опозданием: на этот раз задержка возникла из-за переговоров с женами запасных.

По воспоминаниям Грушевского:

Київ, через свою близькість до фронту – як головна і єдина позафронтова позиція на полудні, – і через всякі давні воєнні установи (арсенал, інтендантські робітні і под.), мав велику залогу і масу всякого воєного люду, котрі за час війни просто домінували над містом і його життям. «Жони запасних», покликаних на війну, напр[иклад], можна сказати. з’їли всі ресурси города, сучасні, минулі й будучі: через те, що київська дума, з мотивів гуманності і патріотизму, уставила розмірно велику підмогу для сих жінок, вони спливали сюди з цілого краю, і тепер, під час революції, починали грати роль, яка нагадувала паризьких торговок Великої революції: уряджували маніфестації і демонстрації, добивались збільшення підмог і попросту тероризували нещасних «батьків города», котрі вичерпали для сих грізних матрон міську касу, всі фонди, приготовані на міські будови, і шукали можливості зробити де-небудь позику для їх дальшого утримання{451}.

Теперь жены, вместе со своими мужьями, окружили здание думы. Через некоторое время женщины проникли в само здание. Уже в первой части заседания «чувствовалось сгущение атмосферы на хорах и в зале среди представителей жен призванных, шумно выражавших свое неодобрение»{452}. Взрыв произошел, когда было оглашено решение управы о тех самых дровах. Жены запасных подали ходатайство об отпуске им с 1 сентября бесплатно городских дров в количестве 1 пуд 20 фунтов (около 25 кг) на семью в день{453}. Управа дала заключение о невозможности удовлетворить ходатайство, по крайней мере до решения общего вопроса о снабжении города топливом. Делегаткам от жен запасных это, мягко говоря, не понравилось…

С этого момента думский зал и хоры представляли собою какой-то невообразимый хаос. Делегатка кричит: «Мы отсюда не уйдем, пока наши требования не будут удовлетворены!» За нею раздаются такие же истерические возгласы сидевших рядом с ней, им вторят хоры. Гул, истерические выкрики слились воедино. На хорах начинается какое-то столпотворение.

Здесь же в зале, где до сих пор все оставались на местах, все пришло в движение. Делегатки ринулись со своих мест вблизи президиума и стали переходить в ряды гласных, по пути сваливая стулья, стучя пюпитрами, сбрасывая и разбивая стаканы, пепельницы. Некоторые с дикими истерическими воплями подступают к гласным правого сектора и становятся к ним в угрожающие позы. Гласные оставляют свои места. Некоторые устремились к выходам.

Но спастись бегством было нереально: во-первых, здание думы было окружено самими запасными, во-вторых, в это же время входные двери широко раскрылись, и в зал ввалилась новая «делегация»…

Думский зал неузнаваем. Опрокинуты кресла. Разбросаны стаканы, бумаги, пепельницы. И над всем этим висит какой-то дикий вопль <…> К некоторым гласным, в том числе к гл[асному] прот[оиерею] Колпикову, подбегают женщины, изрыгающие страшнейшие циничные ругательства с обращениями на «ты». <…>

Делегатка. У нас ничего нет, у нас отняли мужей, которые защищают вас. Они защищают только вас, защищают ваши семиэтажные и 11-этажные дома [возможно, намек на соответственно дом Грушевского и «небоскреб Гинзбурга»; последний на момент постройки был самым высоким небоскребом в Российской империи. – С. М.] У нас же дома только разбитые горшки и гнилые подвалы, в которых мы наживаем только болезни.

Разыгрывается новый скандал, который продолжается в духе прежнего около получаса. Разница только та, что теперь жены запасных уже нападают и бросаются с кулаками и на социалистов, которых они ругают «жидами»{454}.

Жен запасных пытались успокоить Рябцов и Дрелинг… «Старый революционер» Николай Синьковский взял слово и попытался объяснить: «Все, что вы хотите, мы вам дадим, но не теми мерами, которые вы принимаете, хотя бы вы нас отсюда потащили на виселицу». Речь его была встречена аплодисментами думы… а жены запасных набросились на оратора, которого с трудом удалось отстоять. Шульгин утверждал, что побили и самого Рябцова. Запомнил он слова, обращенные лично к нему:

– Вот придем мы к вам, господин Шульгин, в ваши теплые квартиры, когда будет мороз. Посмотрите…

Я привстал и ответил:

– Пожалуйста, приходите. Если у меня будут дрова к тому времени, поделюсь с вами.

Но тут силы ей изменили. Она зарыдала и упала на пол. Остальные женщины подняли вой и закричали: «Вот до чего довели!»

Скандал в конечном счете удалось унять лишь с помощью полиции, которая, по выражению того же Шульгина, «высвободила Городскую Думу»{455}. На следующий день его коллеги, гласные от внепартийного русского блока, подали заявление председателю думы. Работать в подобных условиях, под грубым давлением толпы, заявители считали невозможным и противным самой идее городского самоуправления – и заявляли, что в случае повторения подобных инцидентов в заседаниях думы, вплоть до установления порядка, участвовать не будут{456}. Порядка в дальнейшем было больше.

Корнилов и Киев

В Петрограде в конце августа (по старому стилю) была предпринята последняя перед октябрем попытка «навести порядок» в масштабе страны. Речь, разумеется, о корниловском выступлении.

Генерал от инфантерии Лавр Корнилов резко возвысился после провала наступления Керенского. 8 (21) июля он сменил генерал-лейтенанта Алексея Гутора на посту командующего Юго-Западным фронтом, а 18 (31) июля был назначен Верховным Главнокомандующим Русской армии. Как любой крупный военачальник, он не мог не понимать, что происходит с армией и к чему движется ситуация. Не только Корнилов, но и члены Временного правительства вполне осознавали опасность захвата власти большевиками, которые «потренировались» на этот предмет в начале июля. 20 августа (2 сентября) Керенский согласился на объявление военного положения в Петрограде и окрестностях и на ввод войск в столицу «для “реального осуществления этого положения”, т. е. для действительной борьбы с большевиками. <…> Казалось, что Керенский окончательно и бесповоротно становится на дорогу, указанную ген[ералом] Корниловым», – вспоминал Борис Савинков{457}. Предполагалось, что и военная, и гражданская власть в Петроградском военном округе будет принадлежать Корнилову, хотя сам Петроград останется в ведении правительства.

Корнилов двинул войска на столицу пять дней спустя. Но на следующий же день, 26 августа (8 сентября), Керенский, который колебался и боялся Корнилова, счел, что тот требует от него отказаться от власти и планирует его убийство. И вечером того же дня премьер-министр «сдал» своего бывшего сообщника. На заседании правительства Керенский объявил Корнилова мятежником и потребовал диктаторских полномочий уже не для него, а для себя. Корнилову была послана телеграмма с требованием сдать должность. Генерал, который не мог себе представить, что премьер-министр развернется на 180 градусов, отказался выполнить приказ… Теперь он с формальной точки зрения действительно стал мятежником. 28 августа (10 сентября) последовал указ, объявивший Корнилова изменником; последний, в свою очередь, заявил, что принимает на себя всю полноту власти…

В Киеве первые сведения о разрыве Корнилова с правительством были получены 27 августа (9 сентября) около 7 часов вечера. В городском театре в это время шло собрание республиканского союза по случаю полугодовщины революции. «Из театра, – сообщал корреспондент “Киевской мысли”, – известие о петроградских событиях перекинулось на Театральную площадь, запруженную народом и дальше вглубь города. Население отнеслось ко всему с полным сознанием. Вечер и ночь прошли спокойно». Разве что в кофейне «Франсуа», напротив театра, некий вольноопределяющийся провозгласил «ура» генералу Корнилову, на что другие офицеры «в довольно резкой форме выразили свой протест»; инцидент ликвидировали с помощью милиции. На Бибиковском бульваре компания служащих «Красного Креста», провожавшая своего сослуживца на фронт и, видимо, выпившая, запела было царский гимн. И этот инцидент быстро прекратили{458}.

К тому моменту все благополучно забыли (хотя многие, вероятно, никогда и не знали), что Корнилов изначально действовал по согласованию с Керенским; роли были обозначены, и мнения, соответственно, разделились. Для левых Корнилов стал контрреволюционером и изменником; для правых – кем-то вроде неудавшегося спасителя родины.

Наш старый знакомый Яков Ядов не заставил себя ждать. В вечернем выпуске «Последних новостей» за 28 августа (10 сентября) появился его традиционный стихотворный фельетон:

Новая авантюра

Бросив громы «марсельез»,

Путь избрав греховный,

В Бонапарты вдруг полез

Господин Верховный.

И без дальних лишних слов

Шлет посла из ставки,

И у Керенского Львов

Требует отставки.

Был недолог разговор

И за блуд греховный

Львов упрятан под запор.

Ну, а как верховный?

Неизвестен нам финал,

Все же скажем хмуро:

Рано начал генерал

Эту авантюру.

Но таков, увы, азарт!

Хоть игрок умелый,

Все же новый Бонапарт —

Очень скороспелый.

Не стерпел, знать, боле он,

Пылко размахнулся…

Но, увы, «Наполеон»

Сразу поскользнулся.

И, создавши злую муть,

Он сойдет со сцены

И начнет свой скорбный путь

С «острова Елены»{459}.

Слышатся, впрочем, здесь и определенные речевые оттенки: «рано начал», «увы, поскользнулся»… Полагал ли автор, что не всё столь однозначно? Что и вправду неизвестно, какой финал был бы лучше? Обратим внимание также на заголовки «Последних новостей» за следующий день, 29 августа (11 сентября). Если утренний выпуск вышел под рубрикой «Заговор против революции»{460}, то вечерний – под рубрикой «Междоусобная война в России»{461}.

Украинцы в те дни, по утверждению Грушевского, чувствовали себя весьма неуверенно:

Контррозвідка бушувала. Роззухвалений «Киевлянин» смалив контрреволюційні артикули Шульгіна та його двійника «Алексея Єжова», і вся київська чорносотенщина мобілізувалась, почуваючи, що приходить свято на її вулицю. Анархія й безрадність офіційних органів осмілювала їх. <…> Київ був наповнений різним неукраїнським військом, яке тільки чекало знаку згори, щоб зробити «хохлам» кінець. А нагорі стояли такі наші приятелі, як Оберучев та бувший спілчанин і ворог українського руху Кириєнко. Ми жили з дня на день, не знаючи, «що день грядущий нам готує», і не раз мене виводили товариші на нічліг куди-небудь поза хату, побоюючись загального трусу і арештування{462}.

Однако провалившейся корниловский путч сыграл украицам на руку. Арестовали не Грушевского, а его политического противника.

Уже достаточно привычной к тому времени реакцией на какую-либо угрозу «сверху» было создание нового комитета. Этот раз не стал исключением: 27 августа (9 сентября) на объединенном заседании Советов рабочих и солдатских депутатов был создан Особый комитет по охране революции, который тут же разослал в целый ряд городов телеграмму: «<…> Организуйте, по примеру Киева и других городов, совместно с представителями всей революционной демократии, комитет охраны революции. Телеграфируйте о поддержке временного правительства. Сообщите нам положение на местах»{463}.

Но рассылками телеграмм деятельность по охране революции не ограничилась. Рано утром 28 августа (10 сентября) в типографию Кушнерева, где печатался «Киевлянин», явились представители милиции и Советов рабочих и солдатских депутатов, для производства обыска. Управляющий типографией потребовал предъявить письменный мандат, за которым депутатам пришлось поехать на автомобиле. Привезя мандат, проведя обыск и не обнаружив ничего предосудительного, они переместились в контору «Киевлянина», где обнаружили давно уже составленный Шульгиным «Протест против насильственной украинизации Южной Руси», отпечатанный на листках для сбора подписей (списки подписавших печатались в газете в течение многих недель). Обыскивавшие предложили редактору «Киевлянина» дать расписку в том, что он не будет распространять этих листков без разрешения Исполнительного комитета совета солдатских и рабочих депутатов. Тот написал на этой бумаге:

В Киеве имеются власти военные – в лице начальника округа, гражданские – в лице комиссара Временного Правительства – их распоряжениям подчинюсь, никаких советов не знаю. В. Шульгин.

Захватив с собой листки с протестом, милиционеры и депутаты удалились{464}.

В 9 часов вечера того же дня в редакцию «Киевлянина» явились представители Комитета по охране революции и заявили, что им поручен просмотр гранок газеты. Редакция отнеслась к этой инициативе с пониманием. На следующий день, 30 августа (12 сентября), на первой странице «Киевлянина» были анонсированы статьи «Киев, 29-го августа 1917 г.» В. Шульгина{465} и «Впечатления» А. Ежова{466} – но вместо текста самих статей были большие белые колонки: материалы не пропустила цензура. Номер за 31 августа (13 сентября) вышел на двух полосах вместо обычных четырех, причем вторая полоса была заверстана только до половины: не хватило материалов. Полторы полосы были заполнены телеграммами из Петрограда, Парижа, Житомира и других городов, а собственно киевских новостей было ровно две: сообщение о приостановке газеты «Киевлянин», согласно распоряжению Комитета по охране революции в г. Киеве, и короткая заметка:

Киев, 30-го августа 1917 г.

Арест В. В. Шульгина.

Около 3-х часов ночи на 30 августа в квартиру В. В. Шульгина явился отряд милиции во главе с помощником начальника милиции д[октор]ом Анохиным и двумя представителями совета солдатских депутатов. В. В. Шульгину был предъявлен письменный ордер от «Комитета охраны революции в Киеве» об его аресте и производстве у него в квартите обыска.

Была произведена выемка бумаг, и затем В. В. Шульгин в автомобиле был отвезен в комендантское управление, где заключен на главной гауптвахте.

Арест на гауптвахте в 10 ч. вечера заменен домашним арестом{467}.

Обыски той ночью прошли не только у Шульгина. Под общим началом доктора Александра Анохина и начальника уголовного розыска Красовского действовало шесть отрядов. Первым планировали обыскать Анатолия Савенко, но его не оказалось дома. Явились к бывшему начальнику киевской охранки Николаю Кулябко, к гласному городской думы Владимиру Иозефи, к бывшему жандармскому полковнику П. Иванову, к члену монархической организации «Двуглавый Орел» С. Чихачеву (обыск у последнего дал наибольшие результаты – нашли «черносотенную литературу»). Планировали обыскать некоего генерала Х., жившего на Институтской, 8 – но обыск не состоялся, поскольку в отряде не оказалось офицера в генеральском чине{468} (некая субординация всё же была соблюдена!).

Но чрезвычайное собрание думы состоялось только на следующий день. Снова вся Думская площадь была переполнена народом; публику на хоры, в отличие от того, как это было неделю назад, пускали только по особым билетам.

В городе в эти дни царило возбуждение, чем-то напоминавшее первые дни революции. Как и тогда, налицо был информационный голод. «Листки газет, в течение всего вчерашнего дня, вырывались из рук разносчиков и здесь же на улицах прочитывались с захватывающим интересом; вокруг каждого чтеца газеты быстро образовывались толпы народа, которые здесь же на улице горячо обсуждали происшедшие события»: эти газетные строки относятся к 28 августа (10 сентября){469}, но вполне могли бы быть написаны в начале марта. Весь этот день большие массы публики собирались у здания думы, в надежде получить какую-то информацию от «отцов города». Заседание, как обычно, открылось с большим опозданием.

Мы снова на вулкане. Снова уже в третий раз революция переживает судороги. <…> Заговор грозит чрезвычайной опасностью для революции, ибо это не только авантюра легкомысленная, а серьезно обдуманный план. Если победит Корнилов, то удар будет нанесен революции такой, после которого может восстановиться тирания и последует разгром всех завоеваний революции,

– начал свою речь Викентий Дрелинг.

Сегодня мы знаем, чем закончилось выступление Корнилова и что произошло потом. Но тогда большинству представлялось вполне очевидным, как следует поступать. Представители внепартийной группы русских гласных («шульгинисты») выступили с заявлением, в котором протестовали против цензуры «Киевлянина», и объявили, что отказываются посещать заседания думы, пока ситуация не изменится (к слову, сам этот протест был пропущен цензурой и опубликован в том же «Киевлянине»). Остальные высказывались практически единодушно. Городской голова Рябцов призвал: «Да не будет править Россией клика военных генералов, да укрепится власть государства в лице Временного Правительства <…> да сгинут темные силы». Кадет Григорович-Барский высказал «определенное осуждение действий Корнилова», отметив, однако, что комитет спасения революции – «вряд ли это удачная организация»: существует демократически избранная дума, которая и должна пользоваться данной ей властью. Наиболее же характерной, пожалуй, была речь большевика Георгия Пятакова:

Партия, которую я здесь представляю, далеко не является поклонницей того Временного Правительства, к поддержке которого нас призывали. Но в этот грозный час мы должны забыть все старые счеты, дабы объединиться для того, чтобы раздавить эту гадину, эту черную сотню, объединиться со всеми революционными партиями, которые стоят за решительную борьбу против контрреволюции…{470}

Итак, настроение городского самоуправления было вполне определенным. Украинская власть в лице Центральной Рады высказалась в том же духе. На ее закрытом заседании 28 августа (10 сентября) были приняты короткие резолюции:

Ухвалено звернутись до комітету охорони революції з предложенням прийняти заходи для арестовання усіх видатних чорносотенців Киіва.

Ухвалено прохати Ген[еральний] Секретаріят негайно виробити проект боротьби з контрреволюцією в краю.

У[країнська] Ц[ентральна] Рада пропонує Комітету Охорони революцїі в Киіві виробити плян оборони міста Киіва і завчасу мобілізувати всі живі і матеріяльні сили, необхідні для виконання цього пляну{471}.

Итак, разногласия в среде революционной демократии были забыты. Умеренные социалисты, украинцы, большевики выступили единым фронтом, что и почувствовали на себе «выдающиеся черносотенцы Киева», в том числе Шульгин.

Выступление, как известно, было быстро подавлено, продвижение войск остановлено, Корнилов – арестован и заключен в тюрьму (как и его единомышленники Антон Деникин, Иван Эрдели, Александр Лукомский и другие – всего тридцать человек). 1 (14) сентября Временное правительство провозгласило Россию республикой. Новым Верховным Главнокомандующим стал сам Керенский.

Очевидным итогом неудавшегося выступления было резкое «полевение» правительства и повышение роли Советов. В Петрограде 4 (17) сентября был освобожден из тюрьмы Лев Троцкий (вместе с другими участниками июльского выступления большевиков), а 20 сентября (3 октября) он возглавил Петроградский Совет, который, в свою очередь, всё больше становился реальной властью в столице. В Киеве комиссар Временного правительства Николай Страдомский подал в отставку в связи с постановлением Совета рабочих депутатов (Гольденвейзер писал, что Страдомский принужден был уйти; очевидно, он оказался «недостаточно левым»). Новым комиссаром стал Алексей Доротов{472}. Но сменилось и руководство обоих Советов. Незлобин и Таск были отстранены, и их места заняли, соответственно, интернационалист Смирнов и украинский эсер Никифор Григорьев. Еще через некоторое время председателем Совета рабочих депутатов стал большевик Георгий Пятаков{473}.

Недолгим, как и само выступление Корнилова, оказалось существование Комитета по охране революции. Последнее его заседание состоялось 2 (15) сентября; комитет принял решение освободить из-под домашнего ареста Шульгина, снять запрещение с газеты «Киевлянин», после чего считать свою деятельность оконченной. «Киевлянин», таким образом, не выходил всего два дня. В передовой статье 3 (16) сентября Шульгин начал со свойственной ему иронии – на этот раз по адресу только что отошедшего в историю комитета – после чего, однако, от имени своих единомышленников по сути дела «умыл руки»:

<…> Однако, мы все же должны дать один совет спасателям революции в Киеве и вне Киева.

Отбейте внешнего врага, дайте хлеб и уголь, обеспечьте безопасность хотя бы жизни, если не имущества, – и вы спасете то, что вы называете «революцией», т. е. власть той группы интеллигенции и полуинтеллигенции, которая сумела стать во главе солдатских и рабочих масс.

А если этого не сделаете, то своей власти не спасете, – будете ли закрывать «Киевлянин», или не будете.

<…>

Есть люди, которые все еще верят, что «совдепы» выведут Россию на путь.

Они верят и что-то делают. Раз мы бессильны сделать так, как по-нашему надо – мы не имеем права им мешать.

Помочь мы им не можем. Они не желают нашей помощи, опасаясь «контрреволюции». Все эти призывы к единению – лицемерны. Лицемерны потому, что каждого человека, кто не пробрался в «совдепы», и за человека не считают. Но если так, то пусть и правят «совдепы», как знают и как умеют.

Если они к этому делу способны, если они отразят врага, голод, холод и анархию, то честь им и слава.

Если же нет, то пусть убедятся в этом сами{474}.

До 25 октября оставалось чуть меньше двух месяцев.

1.3. Горячая осень (август – октябрь 1917)