На публике Пэрис высказывалась об этой ситуации с добродушным юмором. Через три дня после премьеры своего реалити-шоу она появилась в легендарной программе «Субботний вечер» в двусмысленном сюжете с юмористом и ведущим Джимми Феллоном. Он спросил ее: «И как там, в парижском “Хилтоне”[8], – не слишком просторно?» Она ответила: «Для вас – может быть, но большинство людей считает, что очень комфортно». Шумиха в прессе, окружавшая пресловутый порнофильм, стала весьма желанной рекламой для «Простой жизни». Ники, сестра Пэрис, снялась с проекта – очевидно, будучи не в восторге от перспективы находиться в эпицентре пристального внимания публики, так что ее место заняла Николь Ричи, приемная дочь Лайонела Ричи.
Интересная черта «Простой жизни» как реалити-шоу заключается в том, что в этом шоу нет ничего реального. Пэрис и Николь были внедрены в ситуацию, с которой они ни в коем случае не столкнулись бы в жизни. Она была целиком придуманной. Это, в сущности, была комедия положений, в которой девушки играли самих себя – или, точнее, одну из версий самих себя. В подобных телепрограммах участники создают себе экранные маски. Пэрис Хилтон – гораздо более искушенная женщина, чем безмозглая героиня этого сериала.
Ей определенно хватило ума понять, что она может использовать популярность сериала для укрепления своего бренда – бренда Пэрис Хилтон. Она подписала с «Уорнер Бразерс» музыкальный контракт и в 2004 году начала записывать альбом. Она написала книгу-бестселлер «Исповеди наследницы. Иронический взгляд за внешней позой», в которую были включены бесчисленные фотографии Пэрис в разных нарядах, воспоминания о детстве и полезные советы о том, как себя вести.
Она снялась в нескольких популярных телесериалах, в том числе «Одинокие сердца», «Вероника Марс» и «Лас-Вегас». На ее счету также кое-какие непримечательные фильмы, например, «Беверли-Хиллз». На рекламном плакате к фильму, естественно, была изображена Пэрис, поскольку она стала самой знаменитой из всех, кто принимал в нем участие. Она даже получила награду за фильм ужасов «Дом восковых фигур» – молодежную премию, присуждаемую телекомпанией «Фокс», – за лучшую сцену с криком.
Она выпустила собственный парфюмерный аромат и линейку ювелирных украшений и зарабатывала сотни тысяч долларов за личное присутствие на мероприятиях. Ким не могла бы найти лучшего примера построения личного бренда. Эллиот Минц отмечал: «То, что Ким испытала влияние Пэрис, не вызывает сомнений. У нее были открыты глаза, у нее были открыты уши, но это совсем не то же самое, что сказать, что она сознательно старалась подражать Пэрис. Она просто наблюдала феномены, происходившие в то время с Пэрис». Действительно, как показало будущее, многие моменты жизни Ким Кардашьян отражали селебрити-брендинг Пэрис Хилтон – не суть важно, сознательно или бессознательно.
Пэрис приняла Ким в свой круг как спутницу для светских выходов в фешенебельные клубы Лос-Анджелеса. Никто не знал, кто такая Ким, Пэрис просто называла ее «моя подруга», и так ее все и воспринимали. Она даже мимолетно отметилась в «Простой жизни».
В этой сцене между ними происходит скучный разговор в гардеробной Пэрис насчет вещей, которые она, возможно, наденет во время поездки в Индию.
Ким: Там нельзя показывать даже прядку волос.
Пэрис: А светлые волосы там иметь разрешено? Неужели действительно приходится все это проделывать, если едешь туда?!
Ким: Думаю, да, иначе тебя застрелят.
Набирал популярность городской миф о том, что Пэрис Хилтон велела Ким Кардашьян «очистить ее гардеробную». Возможно, в какой-то момент Пэрис действительно просила Ким освободить ее гардеробную от лишних вещей, – в конце концов, именно за это она Ким изначально и платила, – но в фильме этого не было.
Эллиот однажды столкнулся с Ким в гардеробной, когда Пэрис мерила наряды, решая, что ей надеть. После этого он часто видел Ким в доме, а потом она начала выезжать вместе с ними по вечерам. Прежние школьные подружки явно были в хороших приятельских отношениях, но Ким неукоснительно старалась садиться в машину после Пэрис и входить в здания на шаг позади нее.
Ким, которая разительно отличалась от всего круга Пэрис, произвела на Эллиота большое впечатление. «Она была девушкой недорогой и нетребовательной. Она была грациозна. Она была крайне вежлива. Несколько сдержанна. Она ни за что не создала бы неловкую ситуацию. Она не пьянствовала и не употребляла наркотики. Никогда не спорила и не ссорилась с другими людьми. Еще она была очень пунктуальной. Если мы все собирались куда-нибудь к десяти вечера, значит, она появлялась на этом месте в десять вечера. Если я говорил всем, что мы уезжаем через десять минут, чтобы за нашей машиной не увязалась пресса, – встречаясь, например, у черного хода, – значит, Ким была у двери через 9 минут 30 секунд».
Легко понять, почему Ким так нравилась людям. Она была чудесной «лучшей подружкой» из кино, которая никогда ничем не опозорит звезду – в данном случае Пэрис Хилтон. Она была не из тех, кто раздает визитки направо и налево или коллекционирует их. Это было ее первое появление в настоящем мире знаменитостей со всем сопровождающим его безумием. Ким не лезла на званых вечерах в свою сумочку за органайзером и не строчила заметки.
Если приглядеться к множеству последующих достижений Ким, то можно сделать вывод: первой – с разной степенью успешности – их опробовала Пэрис. Эллиот утверждал: «Пэрис – мать реалити-телевидения. Она его создала». Было бы справедливо сказать, что «Простая жизнь» привела жанр реалити в мейнстрим. Шоу продержалось пять сезонов – три с «Фокс» и еще два с E! – пока его не сняли с производства в июле 2007 года.
Продюсер Джонатан Мюррей, который впоследствии стал «серым кардиналом» шоу «Светская жизнь семейства Кардашьян», был не вполне доволен своей предыдущей программой. «С Пэрис и Николь мы так и не достигли той степени понимания, когда они просто доверили бы нам снимать. Часто присутствовало ощущение, что они делают в нашем шоу этакую легкую и пушистую историю, а потом в таблоидах появляется совершенно другая история о них. Зрителям начинало казаться, что правду они узнают из таблоидов, а не из программы». Если читать его слова между строк, похоже, что Мюррей стремился к созданию шоу, которое публика сочла бы более правдивым.
Глава 11Домашнее порно
Поскольку проект «Смуч» оказался успешным, Кортни решила, что надо расширить дело и открыть еще один магазин – на этот раз для взрослых женщин. Она спросила Хлои, не хочет ли та поучаствовать, и сестра ухватилась за эту возможность. Поначалу они решили не привлекать Ким, которая, казалось, была занята собственной жизнью и все равно не нашла бы достаточно времени для помощи. Ее работа с Брэнди и Пэрис продвигалась хорошо, и она старалась укрепить свою репутацию как персонального стилиста. Кроме того, ей хватало проблем с Рэем Джеем.
Ким оскорбилась, узнав, что сестры не пригласили ее в свое новое предприятие, и высказала им свое возмущение. Ради гармонии в семье они предложили ей присоединиться. Однако главным приоритетом Ким было сделать себе имя. Она открыла профиль на «МайСпейс», взяв ник «Принцесса Кимберли». В этой ныне морально устаревшей соцсети ей удалось собрать 856 «друзей». В ее мини-биографии были слова: «Я – Принцесса, а ты – нет, вот так-то!» В графе «мой герой» она написала «мой папа». Это было свидетельством ее раннего, пусть и недопроявленного, понимания, что социальные сети – важнейшая часть саморекламы.
В основном Кортни и Хлои управляли магазином без нее. Найдя подходящую площадку для магазина рядом со «Смуч», они отрядили Брюса подготовить место и превратить его в шикарный бутик, соответствовавший их представлениям. Его было решено назвать «ДАШ».
Отбором ассортимента занимались все девушки, но именно Хлои взялась за повседневное руководство магазином, в то время как Кортни продолжала приглядывать за «Смуч». Ким приводила в «ДАШ» своих подруг и работодателей, которые нанимали ее в качестве стилиста, и убеждала их делать покупки. Это был ловкий ход, поскольку в результате она имела свой процент от обеих сторон сделки.
Этот магазин косвенным образом способствовал их окончательному разрыву с Рэем Джеем. После почти трех проведенных вместе лет их отношения ближе к концу 2005 – началу 2006 года вступили в особенно бурную фазу. Рэй описывал, что происходило между ними, в книге под названием «Смерть изменника: Что каждая женщина должна знать о заблудших мужчинах» – совместном труде с гуру по образу жизни Максвеллом Биллионом. Рэй рассказывал, что он подозревал Ким в неверности, но был настолько поглощен собственными приключениями на стороне, что ему было все равно. Он писал, что произошел надлом в доверии, который она, кажется, испытывала при любой возможности: «Она думала, что я изменяю ей с каждой встречной девицей».
Рэй Джей жаловался, что «КК» – так он называл Ким в книге, – похоже, знала о каждом звонке или голосовом сообщении, оставленном ему девушками. Позднее до него дошло, что она, должно быть, проверяет его телефон. Он признавался: «Я занимался сексом с другими женщинами, чтобы приглушить боль и облегчить свою совесть».
Самый драматический случай произошел, когда он прилетел из Нью-Йорка на празднование двадцатипятилетия Ким. Рэй Джей планировал встретиться с другой женщиной перед тем, как ехать домой к своей подруге. Когда его самолет приземлился, он обнаружил на телефоне сообщение от Ким, тон которого был далек от радостного: «Я знаю, что ты уже вернулся в Эл-Эй, ты, кусок дерьма!» – и после этого она сообщала, что больше никогда не хочет ни видеть его, ни разговаривать с ним. Рэй все же отправился заниматься «фантастическим» сексом с той другой женщиной, а потом неторопливо поехал домой, где ему удалось сгладить ситуацию – по крайней мере, временно.