КОРОЛЬ-ПАУК: Ты сейчас еще больше обманываешь.
ПАПА: Хорошо. Думаю, так и есть. Спасибо, ребята.
9. Сработал ли тренировочный лагерь Дензела?
В 2000 году Дензел Вашингтон сыграл главную роль в фильме «Вспоминая титанов» — увлекательном кино, о котором на IMDB написали как о «правдивой истории только что назначенного тренера-афроамериканца и его команды школьников в первый сезон после отмены расового разделения». Может, вас это шокирует, а может, и вовсе не удивит, но «Вспоминая титанов» не вполне основано на реальных событиях. Кое-что было смазано или утрировано, чтобы усилить интерес зрителя.
Некоторые изменения, внесенные в реальную историю, весьма незначительны, и, узнав о них, вы скажете: «О, ну, полагаю, так и должно быть, раз уж у руля Дисней». (Например, в фильме окно в доме героя Вашингтона разбивают кирпичом. А в реальной жизни это был унитаз[100].) Кое-какие изменения — уже посерьезнее, и их можно объяснить так: «Что ж, я полагаю, с художественной точки зрения это действительно усиливает момент». (Например, один из белых тренеров меняет белого игрока черным непосредственно во время игры, поскольку тот недостаточно хорош. На самом деле эта перестановка происходила в течение нескольких дней между играми.) А есть отклонения совсем уж глобальные, и, узнав о них, вы наверняка скажете: «Стоп. Какого черта? На кой хрен они сделали это?» (Например, в фильме Джерри Бертье, известный американский полузащитник, попадает в автокатастрофу прямо перед чемпионатом, и его парализует ниже пояса. На самом деле авария случилась, когда Бертье ехал домой с банкета в честь окончания сезона. Он играл в том матче.)
Так что, повторюсь, история не совсем правдивая, но все же это отличный фильм о спорте и, возможно, лучшая из картин о футболе[101].
«Вспоминая титанов» начинается с того, что Дензела Вашингтона назначают тренером команды по футболу старшей школы, и происходит это в первый год после введения политики интеграции[102]. Игроки быстро делятся на две группировки по расовому признаку[103], так что у Дензела появляется план: вывезти ребят на тренировку в футбольный лагерь. Работа в нем должна быть организована так, чтобы белым и черным игрокам пришлось как можно больше взаимодействовать друг с другом.
Им приходится сидеть бок о бок в автобусах, вместе обедать в кафетерии, делить комнаты в общежитии, общаться, узнавать новое друг о друге и рассказывать об этом в группе. Конечно, поначалу не обходится без проблем — стычки, драки, ссоры. Но к окончанию занятий в лагере игроки хорошо ладят, и теперь уже нет ощущения, что их разделяет расовая вражда.
Я пытаюсь понять, действительно ли тренировочный лагерь Дензела сработал и закрепил поведение игроков на длительный период времени или же это один из тех случаев, когда начинаешь питаться правильно, два дня сидишь на салатиках, а потом в какой-то момент просто не успеваешь купить здоровую пищу и говоришь себе: «Черт возьми, пожалуй, сегодня я слегка отступлю от правил и съем на ужин пару прекрасных чизбургеров с беконом». Чтобы понять это, мы посмотрим на актеров, которые сыграли тех или иных персонажей, а потом покопаемся в их фильмографии с целью найти аналогичные роли, которые помогут нам прийти к определенному умозаключению.
Вот простой пример. Во «Вспоминая титанов» Луи Ластика играет Итан Сапли. Его герой — забавный и обаятельный нападающий, наиболее дружелюбный игрок команды. Он первый из белых заговорил с черными при встрече, первый, кто подружился с ними, и единственный белый, который вежливо разговаривает с Дензелом. Он уже сложился как личность, так что надо полагать, что тренировочный лагерь лишь укрепит его положительный командный настрой. Однако на самом деле этот персонаж начинает вести себя более радикально. Мы можем утверждать это, потому что в «Американской истории Икс» Итан Сапли играет отвратительного неонациста по имени Сет[104]. Так что если спросить себя, сработал ли тренировочный лагерь в случае Луи Ластика, мы вынуждены ответить: «Нет, потому что в 1998 году Луи Ластик стал неонацистом».
И тут у вас должны возникнуть два вопроса.
Вопрос первый: погодите, разве «Американская история Икс» не вышла раньше, чем «Вспоминая титанов»? Разве это не значит, что тренировочный лагерь, наоборот, помог перевоспитать неонациста?
Вопрос второй: давайте уточним, имеем ли мы в виду, что тренировочный лагерь Дензела исправил Луи Ластика — или же тренировочный лагерь Дензела исправил Итана Сапли?
А вот что я на это отвечу.
Ответ первый: вы правы. «Американская история Икс» действительно вышла в прокат раньше. Однако в данной главе мы будем обращать внимание на то, в какие годы разворачивается история в фильме, а не на то, когда фильм показали на экранах. События «Вспоминая титанов» почти целиком происходят в 1971 году. Так что все фильмы Итана Сапли, в которых действие происходит после 1971 года, могут быть использованы как доказательство той или иной точки зрения на эффективность тренировочного лагеря. А фильмы, где действие происходит до 1971-го, не могут. Таким образом, «Американская история Икс» нам подходит, а вот «Холодная гора», где Сапли играет солдата Конфедерации, дезертирующего из армии, не подходит, потому что эта история разворачивается в 1861 году.
Ответ второй: мы говорим о персонажах, а не об актерах, которые их сыграли. Просто представьте, что во всех фильмах персонажей Итана Сапли заменяет Луи Ластик. В таких категориях мы и будем мыслить.
Не считая Луи Ластика, в команде есть еще восемь ключевых игроков, и все они попадают в тренировочный лагерь Дензела (кроме них еще один, который вообще не игрок).
Шерил Йост. Девятилетняя дочка Билла Йоста, главного помощника Дензела (ее играет Хейден Панеттьери).
Джулиус Кэмпбелл. Сокапитан команды, звезда защиты (его играет Вуд Харрис).
Джерри Бертье. Второй сокапитан и также великолепный защитник (его играет Райан Херст).
Пити Джонс. Я уже упоминал его ранее — именно он занимает место белого игрока, который слишком медлителен, чтобы одолеть своего соперника (его играет Дональд Фэйсон).
Алан Босли. Тот самый белый, чье место занимает Пити (его играет Райан Гослинг[105]).
ДжерриПреподобный Харрис. Квотербек. Его называют Преподобным, потому что он в самом деле поклоняется Иисусу (его играет Крэйг Кирквуд).
Рэй Баддс. Лучший друг Джерри Бертье и убежденный расист. В какой-то момент Бертье выгоняет его из команды, потому что он умышленно заваливает блок, из-за чего Преподобный получает травму (его играет Берджесс Дженкинс).
РонниСолнышко Басс. Запасной квотербек, который выходит на поле после травмы Преподобного. Очень красив, в команде воплощает дух хиппи (его играет Кип Парду, что весьма забавно, поскольку, если б я писал сценарий и придумывал бы имя персонажу, который «очень красив и воплощает дух хиппи», я бы определенно остановился на Кипе Парду).
БлюСтэнтон. Просто прикольный лайнсмен, который хочет, чтобы все немного расслабились (его играет Эрл Пуатье).
Мы с вами уже на девятой главе, и я надеюсь, что к этому моменту вы кое-что поняли. Да, в заглавии каждой стоит какой-то вопрос, но зачастую суть главы вовсе не в том, чтобы ответить именно на этот вопрос. Я пытаюсь рассказать о чем-то таящемся между строк. И хотя обычно мне нравится, чтобы читатель своим умом доходил до этого подтекста, здесь я хочу высказаться прямо и четко: я включил эту главу в «Кино (и все такое)», чтобы отдать должное Дензелу Вашингтону, возможно — самому талантливому актеру, бесспорно — кинозвезде.
Все в нем монументально. Его взгляды — как слова, а слова — словно целые монологи, а монологи ощущаются так, будто стоишь под гигантским водопадом и запрокидываешь голову навстречу бурному потоку. Ни один фильм еще не проиграл оттого, что в нем присутствовал Дензел Вашингтон. И никогда не проиграет.
Звездная роль Вуда Харриса даже не имеет отношения к полнометражному кино. Талантливее всего он проявил себя как высокопоставленный наркоторговец из Западного Балтимора по имени Эйвон Барксдейл, которого играл на протяжении пяти сезонов «Прослушки». Однако я хочу вспомнить его менее значимого героя в другом сериале HBO. В 1997 году Харрис сыграл сотрудника исправительной колонии в «Тюрьме ОЗ» — телесериале про вымышленную исправительную колонию, которая находится на улице Озвальд. Он появляется всего в одном эпизоде ровно для того, чтобы передать пистолет заключенному по имени Карим Саид — черному националисту, который взорвал склад, находившийся во владении белых. Так что нет, тренировочный лагерь Дензела в случае Джулиуса Кэмпбелла не сработал. (На полях замечу: я обожаю Вуда Харриса. У него есть эта удивительная способность мгновенно переключаться от искренности к хладнокровию. Вот почему именно ему принадлежит реплика «по поведению видно лидера, капитан» во «Вспоминая титанов», и в то же время именно он мог сказать: «Они будут драться не на жизнь, а на смерть» — в фильме «Крид: Наследие Рокки». И этот же человек в «Прослушке» говорит: «Я просто гангстер, я полагаю». Он отличный актер на все 100 %.)
Да. В фильме «После Валькирии: Рассвет Четвертого рейха» Кип с друзьями убивает кучку нацистов. Знаю, это противоречит правилу про датирование, но убийство нацистов всегда добавляет очков, чтобы переиграть некоторые правила