[257].)
В общем, я сидел работал, и тут подбегает мелкий. И говорит: «Папа, что ты делаешь? Работаешь?» Я такой: «Так точно, сэр». А он: «Над чем работаешь? Баскетбол?» А я: «Нет, сэр, не в этот раз. Вообще-то, я читаю про парня по имени Ганнибал Лектер. Он из плохих. На самом деле он время от времени ест людей»[258]. Он немного подумал, позволяя мысли о каннибализме впервые проникнуть в его крошечный мозг, и выдал: «Не хотел бы я с ним дружить». И убежал играть.
Я посидел еще минутку, подумал, а потом сказал себе: «Хм. А идея-то забавная. В моей книге будет целая глава, в которой я буду рассуждать о том, с кем из злодеев было бы клево позависать». Я просто украл идею у сына. А он может вычесть ее стоимость из тех 400 000 долларов, которые я собираюсь на него потратить.
Ганнибал Лектер из «Молчания ягнят». Почти во всех случаях ответом на вопрос «А может ли каннибал быть хорошей компанией?» должно быть «Черта с два». («Техасская резня бензопилой», «Костяной томагавк», «Людоед», «Родители», «Сырое», ну и прочие фильмы.) Ганнибал — единственное исключение. Отчасти потому, что он притягательный интриган, но еще и потому, что у него есть ясные и определенные правила. Вспомните эпизод из «Ганнибала» 2001 года, когда Кларисса спрашивает у Барни, одного из охранников в психиатрической клинике, где Ганнибал жил до побега, случившегося в «Молчании ягнят». Кларисса говорит: «Барни, а вот когда ты сдал Лектера полиции штата Теннеси…» — и Барни тут же перебивает ее: «Они с ним не были вежливы. И теперь все они мертвы». — «Ага, — продолжает Кларисса. — Им удалось продержаться в его компании всего три дня, а тебе — шесть лет, пока он был в клинике. Как у тебя получилось? Дело же не только в вежливости». На что Барни отвечает: «Именно в ней». Хочешь тусоваться с Ганнибалом — есть только одно правило: не быть мудаком. Если поведешь себя как мудак, то ты труп. А будешь вежлив, вполне вероятно, вы отправитесь в оперу, или в музей, или в какое-то другое культурное место из тех, что нравятся Ганнибалу[259]. Хороший компаньон.
Миранда Пристли из «Дьявол носит Prada». Очень хороший компаньон, если только вы одеты подобающим случаю образом. (Хотя точно я не знаю. Стэнли Туччи был одет безукоризненно на протяжении всего фильма, а она его кинула. В общем, оставляю это на вас, тут придется решить самостоятельно.)
Тайлер Дерден из «Бойцовского клуба». Очень хороший компаньон, учитывая, что ему нравятся кулачные бои и анархия в общем смысле этого слова.
Антон Чигур из «Старикам тут не место». Объяснение тут будет крайне тупое, но зато честное и по существу: тусоваться с Антоном было бы так себе, и проблема в его прическе. Такое ощущение, что он зашел в парикмахерскую и сказал: «Хей, можете постричь меня так, чтоб смотрелось капец как безумно? Спасибо!»
Патрик Бэйтман из «Американского психопата». Полная противоположность Ганнибалу Лектеру. Конечно, бывали случаи, когда он убивал по какой-то причине (как когда он порубил Джареда Лето топором на куски). Но он в основном просто сходит с ума. Плохой компаньон. («Американский психопат» — отличный пример кино, которое мне безумно нравится, только если смотреть его недолго. Я люблю начало фильма. Это наслаждение — следить за тем, как разворачивается история. Но стоит Патрику приняться за убийства, как я такой: «М-м-м, мне достаточно. Увидимся позже».)
Шрам из «Короля Льва». Хотелось бы сказать вот что. (1) Шрам — второй в списке самых мерзких и злодейских персонажей мультфильмов. Не считая мелочей, он убил Муфасу, дважды пытался убить Симбу, возложил вину за смерть Муфасы на Симбу, а также возглавил союз гиен и львов, который в итоге привел к полному разорению долины. Единственный персонаж, которому он проигрывает, — Эрнесто де ла Крус из «Тайны Коко»[260]. Но, как бы то ни было, думаю, с обоими было бы классно потусоваться. Оба очаровательны, очень красивы и умеют петь. Достойные компаньоны. (2) Откуда у Шрама акцент? Что это вообще такое? (3) Люди не слишком касаются этой темы, но Шраму дико не повезло в том, что засуха в Прайде случилась именно после того, как он взял бразды правления в свои лапы. Я бы сказал, что это было не в его власти. Должно быть, тяжелое бремя. (4) Какая часть ответственности лежит на Муфасе, который не почуял, когда Шрам превратился в по-настоящему плохого парня? Ему следовало бы это понять.
Чонг Ли из «Кровавого спорта». Плохой компаньон, если только вы не фанат тренировок в качалке, — в этом случае вы можете поладить. (Я не люблю тренироваться. Предложить мне сходить в тренажерный зал — все равно что предложить прыгнуть в жерло вулкана.)
Коммод из «Гладиатора». О-о-очень плохой товарищ, если только вы не фанат инцеста. (Ну, если все же фанат, то можете вместе с Коммодом посмотреть «Игру престолов» — отлично скоротаете вечерок.)
Саймон Феникс из «Разрушителя». Скажу только две вещи. (1) САЙМОН ФЕНИКС ГОВОРИТ ПО-ИСПАНСКИ. Сразу после того, как они разморозили его для очередного слушания по УДО. Частично по этой причине Уэсли Снайпса уже многие годы любят в Мексике. (2) Саймон Феникс мог бы быть очень хорошим компаньоном, при условии что ему не нужно ваше глазное яблоко, чтобы разблокировать сканер сетчатки глаза[261].
Алекс Форрест из «Рокового влечения» (и еще тонна разозленных экс-любовников и экс-любовниц). Учитывая, что в кино огромное количество подобных персонажей — бывших жен и подруг, Гленн Клоуз в роли Алекс хороша настолько, насколько это вообще возможно.
За ней идут Эми из «Исчезнувшей», потом Джули из «Ванильного неба», Бренди из «Тонкой грани между любовью и ненавистью», Асами из «Проб», Лиза из «Одержимости». Такой вот стартовый состав плюс один игрок на скамейке запасных. В команду злобных бывших любовников и мужей я бы взял Билла из «Убить Билла», Чарли из «Соломенных псов» 2011 года[262], Ноя из «Поклонника», Дэвида из «Страха», Картера из «Идеального парня» и Мартина Берни из фильма «В постели с врагом». Это стартовый состав мужской команды плюс один в запасе. При любом раскладе все эти люди — отличная компания для тусовки, пока какая-нибудь мелочь не испортит все, и вот уже внезапно они становятся так себе компаньонами.
Сантанико Пандемониум из «От заката до рассвета». Хороший выбор для тусовки, но только до тех пор, пока она не превратится в монструозного вампира. В этом случае она резко переходит в разряд дурных приятелей, а может, и самых худших. (Если вы ненавидите змей, то, вероятно, вообще не поладите: у Сантанико есть способность вызывать из ниоткуда гигантскую анаконду, как было в начале фильма, когда она танцевала.)
Бишоп из «Авторитета». Бишоп убил одного своего лучшего друга, а затем пытался убить двух других. Так что я ТОЧНО ЗНАЮ, что его стоит отнести к категории плохих товарищей. НО Тупак в этой роли так притягателен, так очарователен, так блистателен, что даже зная, что Бишоп в друзьях — верная смерть, я все равно ответил бы на его звонок. Отличный компаньон, пока не решит пристрелить меня.
Танос из «Мстители: Война бесконечности» (а также все злодеи из комиксов, за исключением Номака из «Блэйда 2», Стервятника из «Человек-паук: Возвращение домой», Женщины-кошки из «Бэтмен возвращается» и Локи из «Мстителей»). Плохой выбор. Мне жаль.
Любой маньяк в маске (Джейсон Вурхиз, Кожаное Лицо, Майкл Майерс, Пеннивайз, маленькая девочка из «Звонка», Пинхед, парень из «Лабиринта Фавна» с глазами на руках, «Брандл-муха» и др.), кроме Фредди Крюгера. Очевидно, они не самый удачный выбор. Фредди выпадает из списка, потому что он смешной, а еще потому что есть вероятность, что на один вечер вы уговорите его не убивать вас. Кожаное Лицо, Майкл Майерс и все остальные не будут столь милосердны. Если однажды вечером вы решите потусоваться с кем-то из них, то ряд ваших внутренностей рискует оказаться вне тела. (Самый худший из приятелей — либо Брандл-муха, которого рвало кислотой, либо девочка из «Звонка», которая постоянно была насквозь мокрая. Меня просто передергивает от мысли о мокром человеке на моем диване.)
Голлум из «Властелина колец». Фу. Не лучший приятель. Да еще и мерзкий.
Шо’Нуфф из «Последнего дракона». Не могу вообразить героя, которого оклеветали бы сильнее, чем Шо’Нуфф. Подумайте: все, чего он когда-либо хотел, — быть признанным лучшим мастером боевых искусств. Вот почему он потратил так много времени на попытки одолеть Лероя. Он знал: люди верят, что Лерой — лучший боец в округе, а значит, ему нужно встретиться в схватке с Лероем, чтобы стать королем. Вот и все. Я имею в виду, что если б он хотел, то мог бы просто убить Лероя, и путь был бы свободен. (Помните, как он с дружками пришел в школу дзюдо Лероя? Ведь запросто мог всадить в него пулю в тот момент.) Однако Шо’Нуфф не хотел такой победы, не думал даже расчищать себе путь к вершине славы. Он знал, что в такой победе нет чести. Он продолжал снова и снова подстрекать Лероя, пока наконец не понял, как именно спровоцировать его на схватку. Они подрались, Лерой победил, на этом все и закончилось. Хороший компаньон.
Ксеноморф из «Чужого» (и куча других инопланетян). Не-а, не хотел бы я с ними тусоваться. Есть разве что шесть-семь инопланетян, с которыми можно было бы классно позависать[263]. Например, Инопланетянин из «Инопланетянина». Или Мак из «Мак и я». Или Пол из фильма «Пол: Секретный материальчик» (он, возможно, был бы одним из лучших — в зависимости от того, как вы относитесь к поеданию птиц живьем). Форд из «Автостопом по галактике» тоже подошел бы в товарищи. И Бамблби из одноименного фильма. А еще человек со звезды из фильма «Человек со звезды». Мо-о-ожет быть, Супермен был бы неплох, хотя, полагаю, это все равно что тусоваться с юным пастором. Все прочие инопланетяне из фильмов — плохой выбор. Те, что из «Огня в небе», и тот, что из «Нечто», и ребята из «Зубастиков», и парни из «Чужих на районе», и чужие из «Знаков», и те, что в фильме «Клоуны-убийцы из космоса», а также герои «Войны миров», и все инопланетяне из всех «Хищников»