ЧТО МЫ ЗНАЕМ О НИКОЛСОНЕ
Он красив, но это красота «мужчины в годах». Придется отметить этот факт. Да, в фильме мы действительно видим красавца Николсона, но он красив для своих лет.
Он выше Китон, но ниже доктора Киану. 1,78 м.
Он (вероятно) совсем не знает кунг-фу. Потому что не снимался ни в одной части «Матрицы».
С сердцем у него беда. Он вообще больше похож на сосуд, полный майонеза и сигаретного дыма.
Он (вероятно) богаче, чем доктор Киану. В его владении несколько компаний, включая самый большой музыкальный лейбл в стране.
Он стар (но только в сравнении с доктором Киану, а не с Китон). Ему шестьдесят три, то есть на двадцать семь лет больше, чем Киану (довольно большая разница), но только на семь лет больше, чем Китон (что можно и вовсе разницей не считать, когда оба перевалили за сорок пять; хотя если вам нет и двадцати пяти — это огромная разница в возрасте).
Он невнимателен к собеседнику. По крайней мере, большую часть фильма. Иногда откровенно груб (к примеру, Китон удивляется, что некоторое время Николсон был помолвлен с Дайан Сойер, а он отвечает: «Женщин вашего возраста это во мне всегда привлекало»), а порой выходит даже довольно забавно. (Моя любимая сцена — сцена их встречи, когда Китон, зайдя в дом, находит его на кухне, решает, что он грабитель, и вызывает полицию. Он пытается убедить ее, что всего лишь встречается с ее дочерью. В этот момент появляется Пит в бикини и подтверждает его слова. Китон восклицает: «ВЫ встречаетесь с моей дочерью?!» — на что Николсон недоуменно замечает: «Подумать только, вы еще больше расстроились».)
Взгляды у него совсем не прогрессивные. Большую часть фильма мы видим его именно таким. Собственно, именно по этой причине он и встречается с молодыми женщинами.
В общем, на бумаге кажется, что Киану — более удачный выбор. Он моложе, выглядит счастливее, может заниматься сексом без необходимости постоянно измерять давление[337], и впереди у него, я бы сказал, еще лет сорок активной жизни, так что Китон определенно стоило выбрать его. Но отчего-то все это не срабатывает. Пожалуй, вот по каким причинам.
Во-первых, для Киану наступает самый тяжелый, самый интенсивный период в карьере. Вряд ли он сможет уделять Китон столько внимания, сколько Николсон (который достаточно богат, чтобы вообще не работать, если не хочется). Это важно.
Во-вторых, он не такой интересный собеседник, как Николсон (по большей части он говорит о том, как обожает Китон, а это, я думаю, приедается). Китон по-настоящему оживает в разговорах, которые перерастают в споры, когда собеседники обмениваются остротами, отбивая подачи, будто мяч на теннисном корте. Возможно, она любит это сильнее, чем что-либо еще, и Николсон полностью удовлетворяет эту ее потребность, а вот Киану — нет.
В-третьих, все-таки у них существенная разница в возрасте. Ему тридцать шесть, а ей пятьдесят шесть, и пока что это нормально, но давайте представим, что ему сорок пять, а ей уже шестьдесят пять. Или даже хуже — ему шестьдесят, а ей целых восемьдесят.
В-четвертых — и это важнее всего, — Николсон в самом деле любит ее. После разрыва он предпринимает целое путешествие в попытке познать себя, потому что понимает: чтобы быть с Китон, ему нужно стать лучшим человеком, ведь она слишком умна, чтобы поддаться на его обычные уловки и стандартное ухаживание. Он посещает бывших подружек, спрашивает, что они чувствуют (или чувствовали) к нему, и постепенно понимает, насколько неопытен в отношениях.
Китон сделала верный выбор. Как и всегда[338].
В какой момент Дайан Китон была наиболее очаровательна в фильме «Любовь по правилам и без»? Когда она впервые встречает Николсона? В сцене совместного ужина? Когда она совершенно игнорирует все знаки внимания, которые доктор Киану оказывает ей при встрече в больнице? Когда она переписывается с Николсоном в чате? Когда поздно ночью на кухне они с Николсоном понимают, что нравятся друг другу? Когда они прогуливаются по берегу и на ней та самая шляпа? Когда она резко обрывает поцелуи с Николсоном, чтобы измерить ему кровяное давление перед сексом? Когда Николсон просится к ней в постель? После их первого разрыва, когда она безостановочно рыдает? Когда она видит Николсона в ресторане в Нью-Йорке и пулей вылетает оттуда? Когда Николсон приходит к ней на репетицию в театр? Когда Николсон неожиданно объявляется в парижском кафе? Когда она надевает очки Николсона, а он — ее? Когда эти двое (наконец-то) встречаются на мосту в самом конце фильма?
Я думаю, ни в один из этих моментов. Мне кажется, самая очаровательная — сцена, где она оказывает Николсону первую помощь. Она на кухне с сестрой, и они слышат, как Николсон и Пит включают у себя Марвина Гэя, а затем дочь истошно зовет ее. Китон вбегает в комнату, видит Николсона на полу, оценивает ситуацию и кричит, чтобы дочь звонила в 911, а сама падает на колени. «Что ты намерена делать?» — изумленно спрашивает ее Зоуи. «Искусственное дыхание», — решительно отвечает Китон, и у Николсона в этот момент такое лицо, что ясно, насколько он хотел бы этого избежать. Китон замечает это и рычит — совсем не так, как обычно звучат ее игривые реплики: «Ну, похотливый старпер!»
Все идеально.
Как всегда у Дайан Китон.
30. В чем Доминик Торетто был крут, а где провалился?
В пятой части франшизы «Форсаж» случается невиданное: доминик торетто, центральный персонаж саги, непобедимая силища, проигрывает гонку. Это был заезд на четверых — Дом и трое членов его команды (Брайан — правая рука Дома, Хан — невероятный мастер, настоящий социальный хамелеон, а также Роман — симпатяга и болтун). Каждый из них ставит по миллиону долларов, победитель забирает все. Кажется, будто у любого есть шанс на победу: в ходе гонки постоянно меняются лидеры, однако только двое претендуют на приз, ведь почти во всей франшизе два главных персонажа — Доминик и Брайан.
Дом прибегает к уловке, чтобы перехватить лидирующую позицию, но совершает то, что кажется критической ошибкой, — слишком рано отпускает педаль газа. Брайан пользуется этим преимуществом, вырывается вперед у самого края финишной черты — и выигрывает гонку. Осознав, что побил того, кого пытался обогнать вот уже лет десять, он восторженно кричит. Однако дело тут вот в чем: это вовсе не было победой. Доминик не проиграл гонку, он слил ее, совершенно намеренно, и сделал это потому, что его сестра (а также жена Брайана) только что сообщила, что беременна, и он хотел, чтобы у нее и ребенка были лишние три миллиона долларов.
Доминик Торетто не самый лучший гонщик вселенной «Форсажа» (это все же Летти[339]) и не самый лучший водитель (таковым можно считать Брайана[340]). Однако он определенно самый бесстрашный и упорный, а значит, самый успешный[341]. И, как оказалось, самый милый.
Доминик Торетто ни разу за всю историю «Форсажей» не проиграл гонку, которую хотел бы выиграть[342]. Вот список его бесспорных рекордов.
В начале первого «Форсажа» он обгоняет трех других водителей (включая Брайана)[343]. В конце фильма снова оказывается впереди Брайана в сумасшедшей гонке. Он участвует в заезде против нескольких гонщиков в «Форсаже 4». (Все они пытаются заполучить место в команде могущественного наркобарона.) Среди них и Брайан, и снова Доминик побеждает[344]. В «Форсаже 5» он обгоняет парня в Бразилии, чтобы заполучить его тачку. Это происходит за кадром, но мы точно знаем, что Дом выиграл, потому что они с Брайаном возвращаются домой на машине того парня. В «Форсаже 6» соперником Дома в гонке становится Летти. (У нее амнезия, так что она не помнит, что была замужем за ним.) И снова Торетто побеждает.
Он гоняется с парнем из фильма «Тройной форсаж: Токийский дрифт» в «Форсаже 7» — сама гонка также за кадром, но нам известно, что Доминик победил, потому что его соперник упоминает об этом в разговоре. А в «Форсаже 8» Торетто обгоняет парня в заезде на Кубе. Он едет на драндулете, раздолбанном настолько, что в ходе гонки двигатель загорается и Дому приходится развернуться на 180 градусов, чтобы всполохи пламени не обожгли ему лицо. И при всем том он побеждает.
Вот вам семь гонок, которые кончились семью несомненными победами Торетто. При этом он оказывается на коне не только в том, что касается вождения, но и во многом другом. Об этом мы поговорим чуть позже, а пока давайте обсудим его неудачи и провалы.
Только самые значимые. В самом первом «Форсаже» Дом до последнего не подозревал, что Брайан — коп; решил провернуть еще один налет без Джесси — ключевого игрока команды; не смог спасти Винса, когда того мотало на тросе сбоку от грузовика. В «Форсаже 4» он тайком сбегает посреди ночи, оставляя Летти одну, и из-за этого она погибает[345], а когда встречает Брагу, то не может распознать в нем… ну, собственно, Брагу. В конце фильма его приговаривают к двадцати пяти годам лишения свободы. В «Форсаже 5» умирает Винс[346]. В «Форсаже 6» Оуэну Шоу удается перехитрить Доминика и похитить Мию[347]; в том же фильме погибает Жизель[348]