Примечания
1
Несмотря на то что все трое существуют в весьма суровом мире, они искренне привязываются к питомцам, потому что собаки вообще существа прекрасные и они позволяют человеку раскрыться с такой стороны, которой у него, как кажется, вообще нет.
2
Некоторое время я раздумывал над тем, чтобы написать главу о суровых парнях, которые тащатся от птичек, чтобы поговорить об ЭлЭл Кул Джее в «Глубоком синем море» и Микки Рурке в «Железном человеке 2», но такую главу, наверное, прочитали бы с удовольствием разве что я, Крис Райан и еще человек шесть.
3
Тупее соревнования и не придумаешь — а я такое просто обожаю. Я только начал писать главу и тут же сказал себе: «Вот оно. С этого я и начну».
4
Можно долго распинаться о том, что питбули — это такая же непонятая порода, как и Боб Сагиновски — в некотором смысле непонятый человек.
5
Несомненно, «Я — легенда» вышел бы совсем другим фильмом, будь Сэм, скажем, таксой.
6
Как насчет небольшой теории-кроссовера? Что, если этот самый вирус и есть болезнь, от которой умерла жена Джона Уика? Я в курсе, что временные рамки не совсем подходят, но мы ведь говорим о зомби-вампирах, так что… ну, не будем излишне придираться.
7
Во время закулисного интервью Деннис Лихейн, автор книги и сценарист «Общака», объяснил: «За десять лет до начала событий фильма Боб решил закрыться от всех людей, от чувств, от мира. И фильм открывается тем днем, когда он возвращается в мир — через этого щенка. Вместе с собакой в его жизнь приходит возможность пережить нечто новое».
8
Самая моя любимая история про Джейме — о том, как мне позвонили однажды в восемь утра во вторник. Номер я не узнал, но ответил, потому что в то время был еще студентом и коллекторы не имели привычки названивать мне. На другом конце провода был Джейме. Осознав, кто это, я спросил: «Какого черта ты звонишь мне в восемь утра во вторник, Джейме?» А он в ответ деловито: «У меня друг работает на автобусной станции, и у них там есть автомат со Street Fighter II. Не хочешь сыграть?»
9
Есть 50-процентная вероятность, что Боб на самом деле весьма умен и понимает, что притворяться бестолковым — лучшая стратегия выживания.
10
Мы с женой смотрели фильм «Я — легенда» в кинотеатре во время рождественских каникул в год его выхода. И там есть сцена, где Уилл Смит подтягивается без рубашки. В этот момент я наклонился к жене и шепнул: «Если когда-нибудь у тебя будет шанс изменить мне с Уиллом Смитом — прошу, сделай это».
11
Когда Надя, которая только что видела, как Боб выстрелил Эрику в горло и голову, говорит: «Черт, ты же застрелил его!» — Боб отвечает: «Да, конечно. Именно так. Он обижал собак».
12
Тарантино был автором сценария и режиссером обеих частей.
13
Третьим в списке самых любимых вещей Тарантино я бы назвал использование слова на букву «н» в его сценариях.
14
Вот почему она больше не хотела быть частью «Отряда смертоносных гадюк».
15
Злодея примерно такого же типа, Ганса Ланду, сыграл Кристоф Вальц в «Бесславных ублюдках».
16
Потому что как-то раз отравила его.
17
Мой первый опыт столкновения с расширенной киновселенной — «шмаровозка», которая промелькнула в клипе Мисси Эллиотт после выхода «Убить Билла».
18
Есть в этом, по-моему, что-то уникально веселое: в ходе смертельно опасного боя на мечах с убийцей экстра-класса на секунду остановиться только для того, чтоб назвать ее «глупой казахской девчонкой».
19
Я знаю, что на первый взгляд это хорошая новость, но в фильме присутствуют сцены, во время которых Беатрикс (понимая, что пропустила первые четыре года жизни дочери) становится еще более злой, чем когда считала девочку мертвой.
20
Приятно, что во время длительного боя камеру переключают на черно-белый режим. В сцене присутствовало так много крови, что Американская киноассоциация угрожала присудить фильму рейтинг NC-17, если Тарантино не попридержит коней. Переход с цветного кадра на черно-белый — весьма хитрый способ избежать существенных изменений.
21
Я не уверен, что главная телохранительница О-Рен, семнадцатилетняя садистка по имени Гого Юбари, — член «88 бешеных». Если да — можете смело поместить ее на второе место в этой четверке. Беатрикс вонзила ей в ногу ножку стула с тремя большими торчащими гвоздями, а затем вытащила и ударила этой же ножкой по голове.
22
Мы с женой уже пятнадцать лет спорим о том, испытывает ли человек боль при отрубании головы. Она думает, что да, а я — что нет. Мне кажется, все происходит так быстро, что мозг не успевает ничего зафиксировать. Разве что последнюю мысль: «Вот блин, у меня голова больше не на шее».
23
На самом деле я прекрасно сознаю, что именно меня задело: то, что я идиот.
24
Хочу подчеркнуть, что ничто из этого не оправдывает его попытку убить ее. Спасибо.
25
Когда Тарантино доберется до написания «Убить Билла 3», это будет история о том, как спустя двадцать лет после событий «Убить Билла 2» Никки, дочь Верниты, выслеживает Беатрикс, чтобы отомстить за убийство матери. А Элли будет той, кто научит ее мастерству убийства.
26
У него были «Полтора шпиона» (вроде как забавный фильм), «Моана» (отличный), «Форсаж 8» (очень хороший), «Спасатели Малибу» (многие этот фильм возненавидели, но мне он понравился), «Джуманджи: Зов джунглей» (хороший), «Рэмпейдж» (откровенно плохой) и «Небоскреб» (ощутимо плохой). Кажется, будто это много, если оставить за скобками тот факт, что в 2013 году Скала сыграл в пяти (!!!) фильмах, которые собрали в мировом прокате почти 1,5 миллиарда долларов.
27
Это показали со сцены в телешоу на HBO под названием «Игроки».
28
С 2001 по 2018 годы — тридцать семь фильмов.
29
Придется поверить на слово, что это расценивалось как перспективный сценарий, учитывая, что сценаристы Голливуда перекупали эту идею.
30
Надо сказать, что «Робокоп» набит бестолковыми сценами и еще более бестолковыми отдельными репликами. Моя любимая — когда другая перспективная роботизированная правоохранительная машина (гигантская, громоздкая и ужасающая ED-209) в зале заседаний, полном людей в дорогих костюмах, демонстрирует неисправность материнской платы. ED-209, чьей задачей было просто напугать всех, стреляет в парня 100 000 раз пулями большого калибра, отчего его грудь превращается в спагетти. Повсюду разбросаны его ошметки, он мертв, как никогда и никто не будет мертв, совершенно очевидно. И все же после этой бойни после пары секунд тишины кто-то на заднем плане кричит: «Не хотите вызвать врача?» Надо полагать, врач вызвал бы в ответ уборщика — у уборщиков всегда есть ведра, а значит, будет хотя бы в чем унести несчастного парня.
31
Мы были на грани такой ситуации в 2011 году, когда Вин Дизель и Скала устроили драку в «Форсаже 5».
32
«Кровью и потом: Анаболики» — просто шикарный фильм.
33
Из-за этой сцены я долгое время полагал, что женщин привлекают мужчины, которые могут сесть на шпагат. Может, это и правда, но вот что я скажу: заверения в том, что я умею садиться на шпагат, не помогли мне.
34
Заставить вас рыдать, как девчонку.
35
«Один дома» — лебединая песнь Калкина, однако не самое лучшее, что у него имеется в репертуаре. По-моему, его лучшая роль — Генри в «Добром сынке».
36
Надо отметить, это не столько забавно, сколько грустно.
37
На самом деле создатели фильма намекают на то, что Джек умрет именно так. Когда они впервые встречаются, Роза намеревается покончить жизнь самоубийством, спрыгнув с кормы в воду, ибо расстроена тем, как складывается ее жизнь. Джек видит это и вмешивается. Поболтав пару минут, он говорит, что, если она прыгнет, ему придется прыгнуть следом. Она говорит: «Но ты же умрешь». «Я отлично плаваю», — отвечает Джек. Роза утверждает, что Джек умрет просто от удара о воду, на что он отвечает: «Будет больно, этого я не отрицаю. Но, честно говоря, меня больше пугает, что вода в океане слишком холодная».
38
История невероятно милая, но, если подумать, весьма травматичная.
39
Люди, которые подталкивают клетку к загону, называются «командой толкачей», что, по-моему, очень забавно.
40
Его называют привратником, что меня тоже забавляет. Так и вижу, как какой-то рекрутер пытается впарить ему эту работу, сохраняя мистически-загадочный флер. А когда будущий смотритель парка интересуется, за что он будет отвечать, то ему говорят: «А? Ой, да вы просто ворота открывать будете!»
41
Что никого не должно удивлять, ведь это ГРЕБАНЫЙ РАПТОР.
42
К этой сцене у меня масса претензий, и вот самая основная: слушайте, вы открыли технологию, которая позволяет воссоздавать существ, умерших десятки миллионов лет назад, но все еще не можете сконструировать клетку, для открытия которой не нужно забираться на крышу?
43
В этом абзаце я использовал слово «загон» рекордное количество раз за всю жизнь.
44
А именно 11 февраля 2019 года.
45
Недавно анонсировали шестой фильм франшизы — «Мир юрского периода 3», который должен выйти в прокат в 2021 году.
46
Я смотрел «Мир юрского периода» в 2015 году, и это был один из лучших фильмов, на которые я ходил в кино. Когда в конце Блю, которая, как мы думали, уже погибла, возвращается и присоединяется к финальной схватке — это просто идеальный момент.
47
Как видите, я изо всех сил старался провести параллели.
48
«Сколько себя помню, я всегда хотел быть гангстером».
49
Забавная отсылка: Генри Хилл, разбираясь с мертвецом в машине, говорит о желании быть гангстером. И Джулс Уиннифилд в «Криминальном чтиве», который работает на криминального босса Марселласа Уоллеса, называет себя (и напарника) гангстерами, обсуждая с Марселласом то, как поступить с трупом в их машине.
50
«Банды Нью-Йорка» — гангстерский фильм? Возможно, но скорее нет. А «Нью-Джек-Сити»? Совершенно точно. «Тренировочный день»? Нет. А «Большой куш»? Сомнительно, но допустим. «Живот»? Да. А «За кровь платят кровью»? Там есть банды, а также какое-то подобие мексиканской мафии, но нет. И так далее и тому подобное.
51
У меня есть любимая книга — «Полное собрание гангстерских фильмов» Джорджа Анастасии и Глена Макнау. Там собрана сотня лучших, по мнению авторов, лент о гангстерах всех времен и народов. Проблему того, что считать гангстерским фильмом, они решают в предисловии и приходят к тому же выводу, что и я, подкрепив это цитатой из речи верховного судьи США Поттера Стюарта: «Я узнаю его, когда увижу».
52
Точно так же мы делали в книге «Баскетбол (и все такое)», составляя список любимых баскетболистов из фильмов и телешоу. Обожаю такое. Чувствую себя как Кевин Костнер в «Дне драфта», когда он раздумывает над тем, кого взять в «Кливленд Браунс». Всегда уважал его за то, что он выбрал Вонту Мэка — тут требовалось определенное мужество, ведь была возможность взять игроков крупнее и лучше. Я не включил Вонту Мэка в список из «Баскетбола (и все такое)», так что пишу о нем здесь.
53
Наверное, Мэнни должен был предвидеть, что так произойдет, не правда ли?
54
Я знаю, что персонажа, которому Фрэнк Лукас стреляет в голову, зовут вовсе не Стрингер Белл, а Танго, но для меня Идрис Эльба всегда будет Стрингером Беллом.
55
На протяжении многих лет Джон Туртурро был одним из моих любимых актеров. У него есть эта удивительная способность настраиваться на любую «частоту» роли.
56
«Ты должен это сделать. Свалишь его первым выстрелом, потом выстрелишь в башку — он труп. И мы едем домой».
57
Позже Том все-таки убивает Берни, потому что Берни пытается шантажировать его тем, что появится на людях. Тому следовало бы сразу пристрелить Берни, это избавило бы его от множества проблем.
58
Символично!
59
Больше всего я люблю эпизод, где Том возвращается в Филадельфию, в конце фильма. Он сидит напротив брата-гангстера, который понес серьезные потери из-за ухода Тома/Джоуи из бизнеса. Том говорит, что пришел, чтобы заключить мир. На что брат отвечает: «Ты должен сдохнуть». И тут парень, стоящий позади Тома, пытается придушить его какой-то тонкой веревкой или проволокой (как идиот), вместо того чтобы просто выстрелить ему в затылок (и не быть идиотом). Конечно, Том ухитряется сбежать из комнаты и попутно убивает двоих людей своего брата (одного он, кстати, бьет по горлу каблуком ботинка).
60
А вторая любимая — когда Том наконец признается, что его зовут Джоуи. Он так долго держался за ложь, что начало казаться, будто действительно произошла какая-то ошибка. Приятно слышать, как он вслух подтверждает, что Джоуи — это он.
61
Ужасное и одновременно превосходное свидание.
62
Я подозреваю, что из Мэнни и Джины получилась бы прекрасная пара.
63
Винни Джонс, который в «Большом куше» играет Тони Пулю-в-зубах, исполняет аналогичную роль вышибалы в «Картах, деньгах, двух стволах». А сцена с разбиванием головы дверцей машины в обоих фильмах практически идентична (оба фильма снимал Гай Ричи).
64
Пачино, по крайней мере, третий в списке лучшего, что есть в «Пути Карлито». Он проигрывает Легуизамо в роли Бенни Бланко и Шону Пенну, сыгравшему скользкого отвратительного адвоката Дэвида Клейнфилда. Все дело в акценте Пачино: на протяжении всего фильма он не может определиться с тем, как должен звучать.
65
Вот задачка на подумать: смог бы Карлито выбраться живым из этой истории, если бы убил Бенни? Никаких шансов, а? Карлито был обречен, мне кажется, и именно на это он намекал, когда его втянули в ту сделку с наркотиками и участием его кузена.
66
На самом деле это чертовски хороший фильм.
67
Тот парень, пересказывая мне «Короля Льва», сказал: «Ну, это фильм про льва, который дружит со свиньей и хорьком».
68
«Козырные тузы» едва-едва подходят под определение гангстерского кино — и все же в самой малой части это оно и есть.
69
К счастью, в нее пули не попадают. В отличие от ее отца.
70
Очевидно, лучшая из его ролей пришлась на «Ночи в стиле буги», но в «Отступниках» ситуация совершенно иная. Он возникает в кадре на пару минут, отвешивает несколько крышесносных реплик, а затем исчезает. Разница такая же, как между человеком, который показал себя лучшим в игровом сезоне, и тем, кого признали лучшим игроком конкретного матча.
71
Вторая лучшая реплика: «Я твой лучший друг на этой планете, и я помогу тебе кое во что врубиться: никакой ты нахрен не коп!» И третья: «Давай сразу договоримся: ты ни о чем не догадываешься. Никаких догадок, понял? Никаких. Если бы ты догадывался, это бы означало, что мы плохо работаем, так? Что мы идиоты. Ты так считаешь?»
72
Чувствуете, как странно называть его Танго, а не Стрингер?
73
Эйс одалживает Митчу 5 тысяч долларов, чтобы Рико угомонился, — и это меня всегда удивляло: ведь Митчу, по идее, хватало денег, чтобы расплатиться самостоятельно! После первого пари у Митча оказалось 10 тысяч долларов (его первоначальные пять тысяч плюс пять тысяч, которые он только что выиграл у Рико). Во время второго пари Рико предлагает «удвоить ставки» и кладет на стол две пачки денег — предположительно по пять тысяч каждая, то есть общая сумма ставки составляет как раз те самые 10 тысяч долларов, которые и были у Митча.
74
Конечно, по ходу фильма их отношения летят к чертовой матери.
75
И я это ненавижу.
76
Ненавижу.
77
Нет ничего более тревожного, чем смотреть на ребенка, который думает о том, куда бы он предпочел получить пулю.
78
Кроме Эльвиры. Она единственная, кто был достаточно умен, чтобы понять, что если она останется рядом с Тони, то погибнет. Мне всегда было интересно, пробовала ли она построить новые отношения после Тони. Был ли какой-то момент в ее жизни, когда она сидит на свидании с парнем и тот спрашивает ее о мужчинах в прошлом, а Эльвира говорит: мой муж был наркобароном, и его убили. «А кто был до него?» — интересуется кавалер, желая снять напряжение. «Наркодилер, которого грохнули», — отвечает Эльвира.
79
Чтобы полностью описать ситуацию, скажу: я пишу эти строки, сидя в офисе в центре Сан-Антонио, а мой отец находится в двух кварталах от меня. Если в определенный момент дня я взгляну в окно, то увижу его, проезжающего мимо за рулем автобуса.
80
Я же говорил.
81
1. Режиссером обоих был Джеймс Кэмерон.
82
Второй — «Мстители: Война бесконечности».
83
Я знаю, что к «Мстителям» также относится и «Мстители: Эра Альтрона», но мне кажется, что по сравнению с остальными он блекнет.
84
Еще два примера монокультуры: последние три сезона «Игры престолов» и спонтанное желание болеть за соперников «Голден Стэйт Уорриорз» в сезонах 2017–2019 года.
85
Понимаю, что это нелепо, особенно если учесть, что я указал их имена в благодарностях, но все же в рамках текста книги все как-то по-другому ощущается.
86
Прошло больше десяти минут, прежде чем он остановился на этом варианте. Он потратил на придумывание псевдонима больше времени, чем мы с его матерью, когда решали, как назовем его.
87
Честно говоря, это и вправду хороший способ подвести итоги «Мстители: Финал».
88
Каждую пятницу мы с семьей устраиваем киновечер. Думаю, во многих семьях так делают. Мы выключаем телефоны, заказываем китайскую еду, включаем фильм и вместе его смотрим. Иногда бывают неудачные вечера — как в тот день, когда один из близнецов предложил посмотреть «Паранормальное явление», но чаще всего все проходит очень хорошо. Так или иначе, был период, когда мы просмотрели три фильма о Человеке-пауке, в которых главную роль играл Тоби Магуайр. Вот о ком я здесь упоминаю. Вообще-то, мне нравится Человек-паук Тоби, просто я предпочитаю Тома Холланда. Он мой второй любимый Человек-паук, сразу за Шамеиком Муром — Майлзом Моралесом из мультфильма «Человек-паук: Через вселенные».
89
Когда близнецы были младше — примерно в возрасте 6–7 лет — мы с Ларами записали их на тхэквондо. Поначалу им все очень нравилось, но потом начались спарринги, и с того момента парни возненавидели этот спорт. Один из мальчиков (тот, который подписан как Второй) чувствовал себя некомфортно, когда ему было необходимо ударить противника, так что учитель принес поролоновые мечи и предложил использовать их в качестве оружия. Целью упражнения было показать ребятам, что они могут друг друга бить, — и, печатая эти строки, я остро ощущаю всю глупость подобной мысли. Но учитель выдал детям по поролоновому мечу и дал сигнал к началу боя. Противник Второго ткнул его мечом в грудь, и Второй слетел с катушек. Он выронил меч, сжал свои маленькие кулачки, заорал, как Халк из первых «Мстителей» (когда он увидел инопланетян), а потом набросился на соперника. Второй повалил его на землю и просто начал беспорядочно колотить. С тех пор мы часто шутим о том, что Второй, если его сильно разозлить, превращается в Халка, только чуть поменьше и более загорелого.
90
Малыш обожает «Мир юрского периода». Крис Пратт, исполнитель роли Питера Квилла в КВМ, играет Оуэна Грейди в этой серии фильмов.
91
Эта сноска ни к чему не относится, но самая грандиозная пасхалка в фильме Marvel — это когда Красный Череп, нацистский злодей из фильма «Первый мститель», небрежно бросает фразу о том, что Гитлер сейчас наблюдает за экспедицией в пустыне, что является отсылкой к фильму «Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега».
92
«Железный человек» был первым из двадцати двух фильмов КВМ, стартовым для киновселенной. У Marvel не было определенности по поводу будущего проекта. Изначально планировалось, что ключевым персонажем вселенной будет Невероятный Халк, но Роберт Дауни — младший был настолько хорош в роли Железного человека, что именно его сделали центральной фигурой.
93
Забавный факт: Тони Старк в конце «Железного человека» встречает Ника Фьюри, который говорит ему: «Мистер Старк, вы стали частью большой вселенной». Эта реплика дает нам повод вспомнить, как все начиналось, и понять, что с момента старта Marvel амбициозно планировала создание целой кинематографической вселенной. А еще это значит, что тогда Ник говорил не только с Железным человеком, но и с аудиторией.
94
«Атака пауков» на Netflix. Как-то раз мы сели смотреть его, но в первые же минуты там убили птицу. Король-Паук заплакал, и пришлось выключить фильм.
95
Индоминус Рекс — главный «злодей»-динозавр в «Мире юрского периода».
96
Возможно, я сошел с ума, но чем больше я думаю, тем больше убеждаюсь, что в этом что-то есть. Он только что посмотрел фильм, в котором миллиарды людей на земле в буквальном смысле воскресают. Вероятно, в сознании шестилетнего ребенка такие сцены слегка размывают понятие о постоянстве смерти. Ну, если только тебя не убивает паук — в таком случае ты, конечно, умираешь навсегда.
97
Обожаю этот момент, когда разные части поп-культуры накладываются друг на друга. (Думаю, если вы взглянете на обложку книги, то поймете это.) Ребенком я часто замечал такое — помню, был вне себя, когда узнал, что черепашки-ниндзя и Ванилла Айс существуют в одной вселенной; такое же чувство у меня было, когда дядя Фил появился в эпизоде «Дел семейных». Такие события случаются и сегодня. КВМ, скорее всего, станет лучшим примером подобных пересечений в жизни для любого из нас. Это навсегда изменит манеру повествования.
98
Малыш не всегда помнит, что надо почистить зубы вечером, зато знает около 600 фактов о динозаврах.
99
Малыш чертовски любит, когда крутят сальто.
100
Всегда можно определить, насколько сильно вас ненавидят, по тому, насколько большой объект в вас швыряют.
101
Другие возможные претенденты: «Каждое воскресенье», «В лучах славы», «Преодоление», «Руди», «Дублеры», «Маленькие гиганты», «Все или ничего» («Самый длинный ярд»), «Песня Брайана», «Маменькин сыночек», «Необходимая жестокость», «Допинг» и «Студенческая команда».
102
Что тоже, кстати, неправда. На самом деле интеграция случилась за пять лет до футбольного сезона 1971 года.
103
Каждый фильм, где черные противостоят белым, порождает у меня только один вопрос: где, черт возьми, все это время были мексиканцы?
104
О таланте Сапли свидетельствует то, что в обеих ролях он весьма убедителен.
105
Для Гослинга это была первая настоящая роль, его персонаж даже не второго, третьего плана. Это истинное наслаждение — смотреть «Вспоминая титанов» сегодня, когда Гослинг уже превратился в звезду мирового масштаба.
106
Через несколько дней после того, как книгу отправили в типографию, Кипа Парду арестовали за сексуальное домогательство прямо на съемочной площадке. Увидев это в новостях, я поискал подобные случаи с другими актерами, которых упоминаю в этой книге. Как оказалось, аналогичные обвинения в свое время получали Кевин Спейси, Арнольд Шварценеггер, Сильвестр Сталлоне, Бен Аффлек и Морган Фриман. До этого я знал только о Спейси (потому-то он и упоминается лишь в той главе, где я перечисляю лауреатов «Оскара»). Об Аффлеке, Шварценеггере, Сталлоне, Фримане я не знал, поэтому их в этой книге несколько больше. Надеюсь, что я больше никого не упустил, и прошу прощения, если это все-таки случилось.
107
Надо сказать, что это вообще идеальная сцена сериала. Ее отыграли мастерски, давая зрителю крошечную надежду — ровно столько, сколько нужно, чтоб смерть персонажа добила окончательно.
108
Есть определенные сомнения относительно этого аргумента, поскольку Терк никак не мог запомнить, какой национальности его жена — доминиканка или пуэрториканка.
109
В то же время есть две роли, которые можно было бы использовать как аргументы против. Во-первых, Веджи Радлин из «Гетто», а во-вторых, сам факт того, что Фэйсон снялся в «Афроитальянце» — фильме, который каким-то образом «ухитрился оскорбить» одновременно несколько рас и представителей разных этносов.
110
Думаю, что обвинения в расизме в этом случае уходят на второй план.
111
Я помню, как все обсуждали «Ла-Ла-Ленд», где Гослинг пел с Эммой Стоун, и определенно могу понять, почему: ведь в этом фильме поют Райан Гослинг и Эмма Стоун, а на такое хочется посмотреть. Но самое любопытное, что его роль в «Ла-Ла-Ленде» заставила кого-то выудить на свет божий старое видео, где Гослинг еще подростком поет Cry For You группы Jodeci в составе бенда Mickey Mouse Club.
112
Чего, конечно, не случилось бы.
113
И этого бы тоже не было.
114
Мы все согласились, что это крайне дико, а потом каждый втайне попытался провернуть этот трюк, когда был дома один.
115
Весенний бал — это ежегодный школьный бал.
116
Этот фильм вышел, когда я был в десятом классе. Обожаю его. Там есть момент, где Фредди Принц — младший играет в футбэг, и это, пожалуй, единственный случай в истории, когда кто-то настолько крутой играет в футбэг.
117
Что касается «Списка неслучившихся кинопреступлений» из классических фильмов, то Бифф с его попыткой изнасилования Лоррейн во время школьных танцев делит место с парнем из «Мести придурков», который притворялся бойфрендом девушки, чтобы развести ее на оральный секс.
118
К тому же это мультфильм, так что совсем сложно представить ее за столом с Реджиной.
119
В рамках исследований для этой главы я восемь дней подряд смотрел фильмы о школьниках один за другим. Я почти забыл, как прекрасна последняя сцена с чтением стихотворения из «10 причин моей ненависти». Не знаю, возможно, это в самом деле самые звездные шестьдесят секунд в карьере Джулии Стайлз.
120
В общем, это касается любого спортсмена из фильмов о старшей школе, который получил травму.
121
Сцена, где он забирает вещи из шкафчика, потом идет к машине снаружи, забирается в нее и срывается, бесподобна. Я смотрел «В лучах славы», наверное, раз пятнадцать, и всякий раз я а) проматывал эту сцену и б) старался мысленно всем сердцем и разумом провести Майка до самого конца.
122
В начале фильма мелькает шутка о мастурбации животного. К делу отношения не имеет, но чувствую, что я должен вам об этом сказать.
123
У вампиров из «Сумерек» шансов больше, мне кажется.
124
Ну, мо-о-о-жет быть, только у героини Паркер Поузи.
125
Я бы все отдал, чтоб увидеть Реджину в классе мистера Эскаланте, а еще лучше — работающей над проектом совместно с Ангелом.
126
ЭМИЛИО ДОЛЖЕН ЖИТЬ. НИ ЗА ЧТО НЕ ПРОЩУ ДИРЕКТОРА.
127
Тут должно быть еще фильмов сорок пять, где героями являются «цветные» школьники, у которых есть деньги и которым не приходится постоянно делать выбор между «настучать на другого члена банды» и «заняться математикой».
128
Но до нее ему еще очень далеко.
129
This would never happen.
130
Neither would this.
131
Самый забавный эпизод — это когда мальчик учит робота наносить удар кулаком.
132
Я даже принялся писать статью о травмах героев мультфильмов для журнала Grantland, в котором работал в те времена. Этот момент никогда не сотрется из моей памяти, потому что когда я попытался описать идею статьи шестилетнему сыну, он сказал: «Пап, ты только не злись, но звучит крайне тупо».
133
Первый — дятел Вуди.
134
Откровенно говоря, вообще ничего общего тут нет.
135
Есть довольно большая вероятность того, что я неверно осмыслил этот эпизод «Доктора Хауса».
136
А еще оно просто офигительное.
137
Чтобы доказать, насколько глубока его кома, агент ФБР кладет на руку больному сигарету — весьма экстремальный способ, как по мне.
138
Есть огромное количество замечательных деталей, до которых я не добрался в этом пересказе (и уже не смогу), например: Кастор, который стреляет в агента ФБР под прикрытием, после чего выбрасывает ее из самолета и победно встряхивает плечами, как Джордан в финале НБА 1992 года; перестрелка под песню Somewhere Over The Rainbow; плавучая тюрьма, где все заключенные носят магнитные ботинки и принудительно получают шоковую терапию; Кастор, одетый как священник, ласкающий девушку во время выступления хора. (Он надевает сутану в качестве маскировки, но затем танцует в ней и присоединяется к хору в середине песни. И как по мне — зачем надевать маскировку, если ты не намерен затеряться в толпе? Это все равно что нацепить камуфляжные штаны и рубашку, а потом побежать по лесу с криками: «Эй, гребаный олень!!! Где ты там?!»)
139
Вот его лучшие фильмы: «Наемный убийца» 1989 года, «Круто сваренные» 1992 года, «Без лица» 1997 года и «Светлое будущее» 1986 года.
140
А еще у его друга есть хвост. Я не шучу.
141
Этот вопрос поднял Билл Симмонс во время записи подкаста о «Без лица» в октябре 2017 года, и с тех пор я не могу прекратить думать об этом (и, вероятно, не перестану до самой смерти).
142
Это чистая правда.
143
Отсчет придется начать как минимум с 401, так как Корал говорит «больше четырехсот», плюс еще смерть самой Корал.
144
Ну то есть с Марлином было совсем не то же самое.
145
Я очень надеюсь, что где-то в подводных книжных магазинах есть такая же книга, только для рыб-клоунов, в которой есть такая же глава, которая отличается лишь конечным выводом: «Шон Арчер, хоть он временами и весьма приторный, безусловно великолепен как персонаж и сложен в смысле характера. Но он всего лишь гребаный человек».
146
Я хотел бы официально поставить под сомнение вопрос легитимности заявленной миссии Международного зала славы подводного плавания, поскольку Картер Блейк — «акулий пастух» из фильма «Глубокое синее море» — почему-то туда не попал. И если уж Картер Блейк не достоин упоминания в этом Зале славы, то о ком там вообще может идти речь?
147
Если вам угодно, то он чтит чемпионов по убийству людей в боевиках.
148
Я нарушу это правило один раз в ходе церемонии отбора.
149
«Выпусти пар, Беннет!»
150
Впервые такое показали в 1974 году в фильме про карате под названием «Уличный боец», где снялся Сонни Тиба.
151
А еще в этом фильме играет DMX, и позвольте сказать: если создатели «От колыбели до могилы» хотели впихнуть туда все, что вызывает восторг у двадцатидвухлетнего парня, то в случае со мной им это, черт подери, удалось.
152
Что касается остальных трех фильмов — «Герой», «Бесстрашный» и «Полководцы», — они просто не относятся к жанру боевиков.
153
Вымышленный фильм авторства Шиа Серрано, отсылка к его предыдущей книге «Баскетбол (и все такое)» (Basketball (and Other Things)). — Прим. пер.
154
Гарри вовсе не собирался убивать кучу народа, когда входил в церковь. Он пришел туда в ходе расследования. Однако главный злодей фильма Ричмод Валентайн (Сэмюэл Л. Джексон) устроил все таким образом, что, когда он активировал свою машину, каждый сотовый телефон начинал издавать высокочастотный сигнал, превращающий всех людей в разъяренных сумасшедших.
155
В 2012 году участники группы заявили, что больше не будут использовать флаг Конфедерации. Они передумали после протестов поклонников.
156
Я не вполне убежден, что «Убить Билла» — боевик. Если, по вашему мнению, это не так, можете сдвинуть сцену в ночном клубе из «Джона Уика» на второе место, а перестрелку в вестибюле из «Матрицы» — на третье. Киану Ривз отлично управляется с такого рода вещами.
157
Это совершенно точно, потому что у Рипли была целая команда космических десантников для борьбы с ксеноморфами. (Самый прекрасный из них — рядовой Хадсон, которого играет Билл Пакстон. Он говорит что-то вроде: «Привет, Рипли! Не переживай, мы с моей командой конченых отморозков защитим тебя!» Разумеется, его убивают.)
158
Экзоскелет — это буквально двенадцатифутовая оболочка робота, в которую Рипли садится и управляет с помощью собственного тела.
159
Или вернее будет сказать «вруколапопашную»?
160
По крайней мере, так все выглядит для зрителя. Только в конце фильма мы узнаем, что девочка жива.
161
На самом деле Джеки мы увидели в такой роли — в «Иностранце».
162
Высокомерный император Коммод (в великолепном исполнении Хоакина Феникса) требует от Максимуса верности, а тот как человек чести отказывает ему в этом. В ответ Коммод приказывает своим людям убить Максимуса, а также его жену и сына. Максимус выживает, а его близкие — нет.
163
В этом фильме есть слепой гитарист. Еще слепой гитарист присутствует в «Доме у дороги» (его играет Джефф Хили), а в фильме «Фарго» есть слепой пианист (в исполнении Хосе Фелисиано). Я могу не знать всех деталей, но если в картине заявлен слепой гитарист, то я его обязательно посмотрю, и мне наверняка понравится.
164
Ико Ювайс, который играет Раму в «Рейде» и «Рейде 2», — самый прирожденный актер боевиков за всю историю кинематографа. Он быстр, силен, талантлив и жесток. Он так хорош в сценах драк, что мне кажется, будто я должен упоминать его имя исключительно шепотом. Именно поэтому я пишу об Ико Ювайсе не в тексте главы, а в примечаниях — это самый тихий из возможных вариантов.
165
Согласно данным MovieBodyCounts.com.
166
Вот еще некоторые (но далеко не все): «Шафт» (1971 год), «Суперфлай» (1972 год), «Сутенер» (1973 года), «Фокси Браун» (1974 года, и здесь тоже играла Пэм Гриер) и «Долемайт» (1975 год).
167
Заканчиваются патроны, дипломат поднимает удостоверение, демонстрируя его Мерта, и говорит: «Дипломатический иммунитет», имея в виду примерно следующее: «Я могу быть преступником, и пусть ты даже видел, как я совершаю преступление, но пошел ты на хрен. А я отправлюсь домой». Мерта слегка склоняет голову, а потом всаживает пулю прямо в лоб противнику и сообщает: «Его только что отозвали».
168
«Полицейский из Беверли-Хиллз 2» (1987 год), «Смертельное оружие 2» (1989 год), «Индиана Джонс и последний крестовый поход» (1989 год), «Крепкий орешек 2» (1990 год), «Терминатор 2: Судный день» (1991 год), «Бэтмен возвращается» (1992 год).
169
Вообще-то, она пуэрториканка. Уверен, кое для кого это станет открытием, но прикиньте: мексиканцы и пуэрториканцы — это не одна и та же национальность.
170
На ее роль в «Джильи» мы закрыли глаза.
171
А когда она снялась в «Госпоже горничной» (собственно, про горничную, которая работает в шикарном отеле, где богачи вовсю грубят ей и вообще игнорируют ее существование), мы такие: «Хм, погодите, кажется, мы знаем эту актрису».
172
«Джимми и меня невозможно было короновать, потому что в нас текла ирландская кровь. Неважно было даже, что моя мать была родом с Сицилии. Для того чтобы стать членом команды, надо быть стопроцентным итальянцем. Так, чтобы можно было проследить твой род до самой Италии».
173
А еще это касается буквально любой сцены из «Ла бамба», в которой участвует Боб.
174
На самом деле вообще любая сцена с участием Летти.
175
Случалось и обратное: в Лос-Анджелесе я приходил на встречу, чтобы обсудить телешоу или кино, и люди по другую сторону стола смотрели так, словно у меня сомбреро на голове.
176
Ужасно, но эта часть истории до сих пор забавляет меня — смешно даже сейчас, пока я пишу эти строки. Прошу прощения.
177
Еще я помню, как вышел фильм «Конго» — об особом виде горилл, которые открывают охоту на людей в джунглях. Там была горилла, которая знала язык жестов и носила специальную перчатку, способную озвучивать язык жестов. И был момент, где бегемоты пожирают людей на реке. Понятия не имею, в чем был смысл этого фильма, но после просмотра я сказал себе: «Ну, окей, значит, в Конго я не поеду».
178
Ты — величайшее и самое могучее гигантское животное на планете, и тебя пленяет Суперначо? Тяжкий удар.
179
Это полный звездец, серьезно.
180
Почему-то самый забавный момент фильма — когда Кинг-Конг вырывается на свободу, хватает актрису, смотрит на нее, рычит, а потом, сообразив, что это, блин, вовсе не Энн, отшвыривает ее на добрых шестьдесят футов. Ну чисто ребенок с бейсбольным мячом.
181
Его уволили за кражу неких коробок, и по сюжету неясно, действительно ли он сделал это. Думаю, что нет, но это лишь мое предположение.
182
До «Пятницы» вышла целая череда фильмов, в которых Лос-Анджелес предстает местом, где разворачиваются чуть ли не военные действия: «Цвета» в 1988 году, в 1991-м — «Ребята с улицы», а в 1993-м — «Угроза для общества». В «Пятнице» атмосфера гораздо теплее — забавляет даже эпизод со стрельбой (и надо думать, впервые стрельба показана забавной).
183
Вот еще момент: единственный раз за весь фильм, когда Дибо проявляет эмоции, не представляющие угрозы, — это когда Дана спрашивает его, видел ли он Крейга и Смоки. Он слышит вопрос, секунду раздумывает и потом неожиданно серьезно отвечает: «Давно». Странно слышать, как он говорит в подобном тоне. Все равно что увидеть, как большая белая акула придерживает дверь для тюленя.
184
Невероятный момент. Джон Уизерспун — гениальный комик, и тут он внезапно включает драматическую сторону своего таланта, которую редко увидишь в его фильмах. Такой умный, такой влиятельный и по-отечески опекающий. Будто вся эта сцена — из совершенно другого фильма.
185
А кое-кто скажет, что он был ТЕМ САМЫМ участником группы.
186
Айс Кьюба сыграл его сын, О’Ши Джексон — младший. Знаю, сама идея кажется не слишком удачной, но О’Ши в этой роли просто неподражаем.
187
Полагаю, именно в этом положении не хотел бы застать ее парень, ворвавшийся на вечеринку.
188
А кое-кто скажет, что это ТА САМАЯ реплика из «Пятницы».
189
Вот еще одна пасхалочка: в «Голосах улиц» есть сцена, где Айс Кьюб работает над сценарием «Пятницы».
190
Между строк этого эссе о «Пятнице» скажу: реплика «Пока, Фелиша!» и то, насколько неожиданно она выстреливает, — это доказательство того, насколько хороши «Голоса улиц». Ф. Гэри Грей так погружает нас в мир N. W. A., что мы забываем обо всем остальном. И эта сцена в гостиничном номере — снятая по большей части одним дублем, как бы проводящая нас сквозь хаос вечеринки — великолепна.
191
«Олив Гарден» (Olive Garden) — это такое место, которое кажется невероятно модным, если учишься в старшей школе в Сан-Антонио. Если друг говорит тебе, что ведет туда девчонку, то логично спросить: «Ого! Ты что, думаешь сделать ей предложение?»
192
Поняли, да? Ранило гордость! Потому что львы.
193
Если б мы с вами были во вселенной «Пятницы», то в этом месте Смоки бы непременно сказал: «Каким гребаным придурком надо быть, чтобы девчонка изменила тебе в зоопарке?»
194
Если к тому времени, как вы читаете эту книгу, это уже нельзя считать правдой, значит, случилось что-то ужасное.
195
Я об этом даже не особенно думал, просто чувствовал — вроде того как не думаешь об озоновом слое, но всегда ощущаешь его кожей.
196
Критик Эмили Йошида довольно обстоятельно объяснила, что делает «Образование», малобюджетный инди-фильм, таким весомым. В статье для Vulture она пишет, что в фильмах о старшей школе с момента зарождения жанра существовал набор архетипических персонажей: Спортсмен, Ботаник, Принцесса и т. п. В 2010-х годах появился новый архетип — персонаж, которого Йошида описала так: «Человек, обладающий навязчивой социальной ответственностью, ходячий #тред, выскочка с подпиской на Netflix, героиня „Брод Сити“ (до того, как они начали покуривать травку), не лузер и не победитель, но во всем стремится к успеху». «Образование» представило нам двух персонажей, наиболее полно воплотивших все эти качества, так что оно в некотором смысле короновало архетип, возведя его в официальный статус.
197
Замечу, что «SuperПерцы» здесь упоминаются не случайно. По своей философии этот фильм очень близок к «Образованию», потому что представлен как кино о двух неуклюжих старшеклассниках, которые торопятся на вечеринку, а на самом деле оказывается картиной о дружбе и о том, насколько большое значение она может иметь, когда тебе восемнадцать.
198
Фильм, который прошел первый этап, но не добрался до второго, — это «Лезвия славы: Звездуны на льду», где Уилл Феррелл и Джон Хидер играют соперничающих конькобежцев, которые вынуждены работать вместе.
199
Сцена выходит просто невероятная. Маккарти почти сразу «раскалывает» Радда и Манн, но, вместо того чтобы остановиться и дать им передышку, она продолжает напирать, все сильнее и сильнее, пока кто-то за кадром не кричит, чтобы они прекратили.
200
Фильм, добравшийся до второго этапа, но не переваливший на третий, — это картина 2000 года «Победители шоу», псевдодокументалка о группе людей, которые соревнуются друг с другом (точнее, с питомцами друг друга) в дог-шоу.
201
Ну, или сцена галлюцинаций в ночном клубе.
202
Если оценивать танцевальные батлы в картинах, которые в целом не о танцах, то «Улетные девчонки» стоят где-то на самом верху списка, по соседству с «Белыми цыпочками», «Домашней вечеринкой» и фильмом «Американский пирог 3: Свадьба».
203
До четвертого этапа не дошел фильм 1998 года «Все без ума от Мэри».
204
Да, в большинстве комедий такая сцена присутствует, но лишь в качестве связующего элемента для двух разных по тональности частей картины. Так было, например, в «Мачо и ботане», когда Шмидт и Дженко, работая под прикрытием, отдалились друг от друга.
205
Тут хотелось бы сказать, что очень много замечательных сцен из «Образования» я не успел упомянуть, но, пожалуй, самый смешной двухминутный эпизод — это попытка ограбить разносчика пиццы. Еще были забавные сцены в туалетной кабинке, и когда Молли смущает родителей Эми, и вечеринка на яхте, и сцена «таинственного убийства», и поездка на такси, и пение под караоке…
206
Когда полицейские ведут Эми в наручниках к машине, она говорит: «Я спереди… Шучу. Меня бы стошнило». Я впервые такое видел в кино и очень смеялся.
207
«Оскар» за лучший фильм не вручался романтическим комедиям последние сорок лет (со времен «Энни Холл» 1977 года).
208
Фраза «Знаешь, что в таких случаях говорит Джек Бартон?» последние лет тридцать всплывает у меня в голове по меньшей мере раз в день.
209
ОНА ЖЕ НАТУРАЛЬНО ПОДРАЛАСЬ С ДОМАШНЕЙ КОШКОЙ.
210
Плюс еще Томми Ли Джонс в роли командующего маршала США, преследующего Харрисона в «Беглеце»: он не просто был номинирован за лучшую мужскую роль второго плана, но и выиграл ее. (Томми Ли Джонс множество раз играл персонажа, который пытается кого-то поймать. Помимо «Беглеца» это и «Люди в черном», и «Служители закона», и «Загнанный», и «Старикам тут не место», и «Джейсон Борн». Держу пари: что касается игры в прятки в реальной жизни — он должен быть очень хорош.)
211
Тот кадр, когда камера делает резкий поворот и показывает край здания, пока охранник удерживает Энди на краю крыши, — это действительно нечто.
212
«Ромкомворах»?
213
Хочу, чтобы вы знали: я ТАК хотел вставить здесь эту шутку. (Почти дословно цитирует культовую песню Стэна Буша The Touch: «After all is said and done you’ve never walked, you’ve never run, you’re a winner». — Прим. пер.)
214
ОСТАЛОСЬ ВСЕГО ТРИ.
215
Это шуточный ответ, однако если говорить серьезно, то «Блэйд» задал определенный стандарт того, каким может быть кинокомикс, и стал частью культурного наследия.
216
Это огромная ошибка. Я обожаю «Гладиатора».
217
В 2020-м нет никаких дискуссий. Все решено. — Прим. ред.
218
Я заранее прошу прощения у Эдриена, которого всегда любил. Видели его в «Хищниках»? Шикарно!
219
До сих пор помню, как впервые посмотрел трейлер «Бессонницы». Это было в кинотеатре, и до того момента я знал Робина Уильямса только как приятного актера, который играет милых парней. И тут прямо в трейлер вставляют сцену, которая демонстрирует его сущность убийцы. Я громко сообщил моей девушке-которая-потом-стала-женой: «СВЯТОЕ ГРЕБАНОЕ ДЕРЬМО!»
220
Настолько, что я даже попросил Артуро нарисовать Робина Уильямса в роли Патча Адамса, который склоняется над Джеком из «Джека» (парнем, который стареет раза в четыре быстрее, чем нормальные люди). Эта иллюстрация — на следующей странице.
221
Если честно, я в восторге от Рене Зеллвегер. Она сыграла в нескольких фильмах, которые я просто обожаю.
222
Что до Дженнифер Энистон, то она вообще находится на недосягаемом уровне актрис романтических комедий. Вспомните такие фильмы, как «Только она единственная», «Портрет совершенства», «Объект моего восхищения», «Больше, чем друг», «Развод по-американски», «Притворись моей женой», «Все, что мне нужно, — пицца», «Второй шанс», «Бегство» и «Трехдневный уик-энд». (Ладно, последние четыре я выдумал.) (Извините.)
223
Уилл Смит БЫЛ номинирован на «Оскар» за роль Криса Гарднера в фильме «В погоне за счастьем», однако не взял награду. — Прим. пер.
224
Это уже второй раз, когда Лив Тайлер забирает мой «Оскар», и прежде я действительно не сознавал, насколько люблю ее работы («Магазин „Империя“», «То, что ты делаешь», «Армагеддон», трилогия «Властелин колец», «Незнакомцы»).
225
Вот четыре лучших ее фильма: «На гребне волны» 1991 года, «Повелитель бури» 2008 года, «Цель номер один» 2012 года и «К-19» 2002 года.
226
Понятия не имею, почему вдруг не получится, если как бы это я здесь раздаю воображаемые награды.
227
С прискорбием сообщаю, что это была катастрофа в чистом виде.
228
Сложно описать то чувство, хотя вроде бы поскольку я писатель, то и должен облекать подобные вещи в слова. Возможно, лучшее, что я могу придумать, — сказать, что это был некий экзистенциальный опыт. Я никогда не был религиозен, но мысль о космосе, о его необъятности завораживала меня. Любой разговор о космосе кажется мне непроизнесенным подтверждением того, сколь крошечно и неважно все остальное.
229
Жалко, что я не написал эту книгу ровно годом раньше, потому что вот тут было бы идеально закончить главу. Я бы мог завершить этот раздел какой-нибудь фразой в духе: «С этого все началось, и вот как это должно закончиться». Было бы классно.
230
Я, блин, серьезно говорю.
231
Полагаю, если речь о похоронах какого-нибудь морского животного, то наряд придется кстати. Однако поскольку это нечасто случается, вы все равно рискуете попасть впросак.
232
Я считаю их Командой, полагающейся на технологию.
233
Хороший пример — Клеон из фильма 1995 года «Мертвые президенты». Он не только был весьма вспыльчив, но и совершил классическую ошибку, начав светить деньгами вскоре после ограбления.
234
Например, как Джимми Логан из «Удачи Логана» (в этом фильме Адам Драйвер и Ченнинг Тейтум играют двух туповатых братьев, которые в итоге оказываются гораздо умнее, чем казалось).
235
Такая команда была во «Вдовах» — по-настоящему великолепном фильме-афере, который критик Адам Нейман описал как «все прелести жанра в обертке из глубокой социально-политической подоплеки».
236
Команда из шикарного фильма 1995 года «Схватка».
237
Как в культовой картине 1975 года «Собачий полдень» или сильно недооцененном «Месте под соснами».
238
Вот, к примеру, одна из реплик, которыми Марк Уолберг, главарь, представляет участников: «А это Левое Ухо. Специалист по разрушениям и взрывам. В десять лет он заложил слишком много взрывчатки M80 в унитаз, потерял способность слышать правым ухом и с тех пор постоянно что-то взрывает».
239
Эта реплика звучит как фраза дядюшки, который все еще молодится и пытается казаться клевым.
240
А эта крута в типичном стиле «батиной шутки».
241
Эта реплика не очень крута, но я представляю, с каким усердием он подбирал метафору.
242
Если мы все же хотим взять на дело Клуни, то лучше выбрать другого его персонажа — Джека Фоули из фильма «Вне поля зрения». Он во всем похож на Дэнни Оушена и к тому же способен на убийство.
243
ЕЩЕ РАЗ ПОВТОРЮСЬ: я обожаю «Друзей Оушена». И персонажей из этой франшизы. И я сознаю, что исключение их из кастинга — это потеря прекрасных киногероев и что это может задеть за живое многих читателей. Но когда грабишь банки, нет времени думать о чувствах — так и погибнуть недолго.
244
В «Не пойман — не вор» они притворяются, что стреляют в людей, но только для того, чтобы копы воспринимали дело всерьез. Позже мы узнаем, что все было подстроено.
245
Leather — «кожа». — Прим. пер.
246
По этой же причине я не хочу Джокера из «Темного рыцаря».
247
Мне не нравится, что все зовут его просто Водитель. То есть, понятное дело, сценаристы пытались создать этот образ Таинственного Чувака, но вместо этого я подумал, что у него, должно быть, очень дурацкое имя, и оно просто не соответствует всему этому мистическому флеру. Наверное, его зовут как-нибудь в духе «Мелвин Дурень».
248
Забавно, что хотя главный безумец в этом фильме Таннер, но именно вспышка его тихого брата Тоби становится причиной самой напряженной сцены. (Он избивает парня на заправке и наставляет пистолет на Таннера.)
249
Она действовала в период с 1943 по 1954 годы. Поначалу — как ответ нескольких влиятельных лиц на Вторую мировую войну, которая забрала из команд сотни игроков MBL.
250
Другие два — «Площадка» и «Высшая лига». Можете расположить их в любом порядке, и вы неизбежно окажетесь правы и столь же неизбежно ошибетесь.
251
Небольшая техническая ремарка: замена Кит происходит прямо перед началом плей-офф. Ни одна профессиональная спортивная лига не позволила бы сделку в столь поздний период сезона. Я думал об этом на протяжении всего фильма. И еще: мы так и не выяснили, какой игрок пришел в «Персики» вместо Кит. Правила продажи игроков в рамках Американской женской бейсбольной лиги выглядят чересчур схематичными.
252
Она буквально так и говорит, когда ее карьера окончена: «Это всего лишь игра для меня. Только игра, и это не мое».
253
В 1990 году вышел фильм «Мистер Судьба» со схожим сюжетом. В старшей школе парень проигрывает бейсбольный матч, и он вынужден жить обычной, скучной жизнью. И вот волшебный бармен (лол) возвращается назад во времени и делает так, что в финальной игре герой совершает победный хоум-ран, и вся его жизнь меняется: он становится богат, успешен, ну и все такое.
254
Ну и серьезно: какой стартовый питчер расстроился бы, если бы отыграл всего лишь восемь и две трети девятого иннинга? Как бы там ни было, здесь Кит повела себя неразумно и эгоистично.
255
Следует принять во внимание, что, когда Кит встала на позицию бэттера, счет был 2:1. Она добежала до третьей базы, сравняв счет (и это было ожидаемо для Дотти), а затем рванула к дому, чтобы попытаться выиграть матч (и вот это Дотти удивило). Да, вы могли бы привести этот аргумент в качестве доказательства того, что она не специально выронила мяч, но я бы скорее сказал, что она была счастлива тем, что Кит пошла до конца, — ведь при таком раскладе «Красавицы» (и Кит) выигрывали самым естественным образом.
256
Дотти говорит, что они с мужем доехали «до самого Йеллоустоунского парка», а потом она решила вернуться. Если это правда и если уезжали они откуда-то из Иллинойса (именно там, как правило, проходит большинство бейсбольных игр), то кое-что не сходится. Путешествие туда и обратно занимает около тридцати восьми часов. Дотти возвращается к началу седьмого матча, однако даже если бы «Персики» и «Красавицы» сыграли подряд друг с другом по три игры (чего определенно не было), Дотти все равно должна была вернуться до пятого и шестого матчей.
257
Когда я спросил его, зачем он это сделал, то был убежден, что он просто пожмет плечами и убежит — именно так он и отвечал практически на каждый вопрос, заданный мной в промежутке с трех до пяти его лет. Но не в этот раз. Он был абсолютно непреклонен. Я поднял клубничину и спросил: «Хей! А это ты зачем сделал?» Он глянул на клубнику, потом на меня, а потом лицо его стало по-настоящему злым: «Я не люблю остроконечные фрукты!» Звучало так уверенно, что в ответ в моей голове промелькнуло: «Ты прав, чувак! К черту остроконечные фрукты! Достать бананы! У нас есть работенка!»
258
Будь я процентов на двадцать поумнее, я бы в этот момент выдал остроумную шутку о странных людях. (Здесь: игра слов «pointy fruits» — остроконечные фрукты из зарисовки выше, и «pointy people» — странные, чудные люди. — Прим. пер.)
259
Полагаю, слово «культурный» не описывает Ганнибала в достаточной мере. Если б музыкант симфонического оркестра фальшивил, то Ганнибал убил бы его, а потом скормил людям на званом ужине.
260
Эрнесто в его мультике, кстати, тоже дважды пытался убить ребенка.
261
Тут, надо сказать, Саймон Феникс переборщил. Ему нужен был глаз надзирателя, чтобы открыть двери криогенной тюрьмы, на которых стоял сканер сетчатки. Однако вместо того чтобы заставить гораздо более слабого, трусливого охранника приблизить лицо к сканеру, Саймон вырвал весь глаз и держал его сам.
262
Не уверен, что мне представится другая возможность заявить об этом, так что скажу сейчас. У Джеймса Марсдена, который в «Соломенных псах» играет Дэвида, лицо Великой Кинозвезды Всех Времен. Такое, что если б вас ударили по голове и вы обо всем на свете позабыли, то все равно, посмотрев на Марсдена, вы бы сказали: «О, да это кинозвезда. Он точно снимается в кино».
263
Я рассматриваю только те фильмы, в которых люди с самого начала не знают о существовании инопланетян. В тех фильмах, где инопланетяне являются доказанным фактом, они обычно весьма дружелюбные ребята. Кроме Джаббы Хатта. Этот — просто большая задница.
264
Возможно, Хищник из фильма «Хищники», который помог Эдриену Броуди, не так уж плох, но будет разумнее просто держаться подальше от любого из Хищников.
265
Хочу убедиться, что это прозвучало ясно и четко (по крайней мере, в рамках книги): Хит Леджер в роли Джокера — это лучшее, самое великолепное представление, которое когда-либо случалось в супергеройском кино, да и вообще в любом другом. К нему невозможно придраться, он идеален.
266
Есть кое-что, чего я не осознавал, пока не посмотрел «Темного рыцаря» в четвертый или пятый раз. Его самый известный, бессмертный монолог — тот момент, когда он убеждает Харви Дента перейти на темную сторону. Это поистине блестящий маневр. Вся суть фильма основана на плане Джокера по уничтожению Готэма, и тут он буквально за несколько секунд убеждает Харви, что не было никогда никакого плана, хотя Джокер дает это понять НЕПОСРЕДСТВЕННО В ПРОЦЕССЕ ОБЪЯСНЕНИЯ СОБСТВЕННЫХ ПЛАНОВ. Так что повторюсь: игра Леджера в роли Джокера — неподражаемый спектакль всех времен и народов.
267
Дэниел Дэй-Льюис здесь просто неподражаем.
268
Свидетельство неоспоримого гения Джорджа Миллера.
269
Вспомните тот волнующий момент, когда вы осознаете, как построено повествование в фильме.
270
Кэтрин Бигелоу демонстрирует миру, как взять Джессику Честейн и за 157 минут превратить ее в одну из самых очаровательных актрис на планете.
271
Оскар Айзек, ты выйдешь за меня?..
272
Барри Дженкинс доказывает всем, что он мастер своего дела.
273
Если Мэтт Деймон играет в фильме астронавта, то он будет либо самым любимым, либо самым ненавидимым персонажем.
274
Тут у нас Итан Хоук, Патрисия Аркетт, Эллар Колтрейн… [представьте, что в этот момент я сдвигаю очки к краю носа и смотрю на вас поверх них].
275
ЭМИ АДАМС.
276
Адам Маккей так хорош, что даже фильм о рынке недвижимости у него получился захватывающим.
277
Определенно кино в моем ритме.
278
Если Оскар Айзек мне откажет, то согласен на Хавьера Бардема.
279
Сейчас расплачусь…
280
…ну все, вот теперь я плачу.
281
В двадцатой главе я писал о нем подробнее.
282
Поприветствуем Сиршу Ронан в пантеоне современных кинозвезд.
283
Лучший эпизод в карьере Джереми Реннера.
284
Без вопросов.
285
Айзенберг проиграл Колину Ферту с фильмом «Король говорит», а Калуя — Гэри Олдману с фильмом «Темные времена».
286
То же можно сказать и о Джордане Пиле, который написал сценарий и снял «Прочь». (Аарон Соркин и Дэвид Финчер — сценарист и режиссер «Социальной сети» соответственно — уже и без того вошли в элиту кинематографа.)
287
Помните, как резко меняется ее лицо — от эмоциональности до полного равнодушия — в ту секунду, когда она прекращает искать ключи и признается, что была частью заговора? Удушающий момент. Мы действительно до последнего верим, что она на стороне Криса. Смотреть, как меняется ее лицо, видеть, что все это время ключи были у нее, — это как получить удар бейсбольной битой в грудь.
288
Дурашливость Рода, конечно, уравновешивает серьезность Криса, но в несколько ином смысле.
289
Если превратить это в противостояние Саверина в исполнении Гарфилда и Дина Армитажа из «Прочь», отца семейства, которого сыграл Брэдли Уитфорд, шансы немного уравняются. Однако победа все равно останется за Гарфилдом. Единственный вариант, при котором трудно однозначно назвать победителя, — это если выставить против Гарфилда Кэтрин Кинер, исполнившую роль матери Роуз. У нее отлично получилось изобразить нежность и душевное тепло, а затем обратиться в пугающего монстра.
290
Не то чтобы это был очень длительный промежуток времени, но в рамках этого фильма две секунды тишины ощущаются как сорок пять минут.
291
На самом деле эта сцена хорошо показывает, что каким бы блестящим программистом ни был Марк, он совершенно не понимает людей.
292
Джордан Пил в интервью HipHopDX объяснил, что помимо того, что это просто замечательная песня, она еще и прекрасно ложится в тематику и общую атмосферу «Прочь». О строчке «а теперь оставайся в сознании», которой открывается сцена в квартире Криса, он сказал, что она «передает суть фильма». «Я хотел быть уверен, что моя лента удовлетворяет потребность черной аудитории хоррор-муви в умных и наблюдательных персонажах, поступающих по-умному».
293
Сцена в ночном клубе, где Шон Паркер говорит Марку о том, что это их время.
294
Марк (у которого разбито сердце) подробно расписывает последовательность своих действий в блоге.
295
In the Hall of the Mountain King, которая звучит во время регаты.
296
Baby, You’re a Rich Man, которая звучит в финале, когда Марк в одиночестве сидит за компьютером, обновляя страницу Эрики Олбрайт на Facebook, в то время как голос за кадром рассказывает о судьбе всех участников истории.
297
Идея этой главы пришла ко мне около трех ночи/утра в октябре 2018 года. Я посмотрел самый новый (на тот момент) «Хэллоуин», и мне действительно понравилось, так что я довольно много времени провел в мыслях о Майкле Майерсе, читал о нем и о фильмах. Без сомнения, это величайший киномонстр, самый важный из когда-либо сыгранных. ДНК «Хэллоуина», который создали Джон Карпентер и Дебра Хилл, просочилась практически в каждый фильм ужасов со времен 1978 года. Бесспорно, это был переломный момент для американского кино. Однако эту главу я написал вовсе не поэтому. Просто однажды ночью я лежал и думал о том, что Майкл Майерс в фильмах никогда не говорит, потом начал представлять его на пресс-конференции вроде тех, которые дают игроки НБА… в общем, я не мог прекратить смеяться. Я перекатился на другую сторону кровати, где спала жена, и очень громко (для трех часов ночи) сказал: «Эй! Просыпайся! Срочно!» Она подскочила: «Все в порядке? Что-то с мальчиками?» Я: «Как тебе такое: пресс-конференция Майкла Майерса. А?» Она: «О черт!»
298
Это мой любимый момент во всей серии фильмов. Линда и ее парень Боб только что занимались сексом, и вот Боб спускается на первый этаж — взять пива. Майкл набрасывается на него, душит, протыкает ножом грудь и прикалывает к стене. Он намеревается прикончить и Линду, но вместо того чтобы просто войти туда, он набрасывает на себя простыню, переодеваясь привидением. Это смешно само по себе, но Майкл, пытаясь выдать себя за Боба-призрака, снимает с него очки и надевает поверх простыни. И вот он входит в комнату, на нем простыня и очки Боба. Точнее, он в маске, поверх которой наброшена простыня, поверх которой очки. Обожаю.
299
«Хэллоуин 2».
300
Фильм основан на повести Стивена Кинга «Рита Хейворт и спасение из Шоушенка».
301
Небольшая, но интересная деталь. Когда охранники понимают, что Энди бежал, они сообщают об этом начальнику Нортону. По пути к камере Энди он отдает приказы. Один из них — требование допросить Рэда, поскольку Нортон в курсе, что Энди дружит с Рэдом, и надеется, что у того есть какие-то мысли о побеге Дюфрейна. Параллельно с этой репликой можно услышать, как на заднем плане один из охранников говорит: «Открыть камеру 237». Такая мелочь, что ее легко упустить, и она не очень-то существенна (не существенна для сюжета, но любопытна как пасхалка). Оказывается, число 237 активно используется в других экранизациях произведений Стивена Кинга. Например, в «Останься со мной» (мальчики выкладывают деньги, чтобы купить поесть, и на четверых у них собирается 2,37 доллара) или в «Сиянии» (это номер комнаты в той сцене, где мальчик катается по коридору на трехколесном велосипеде). Я раз двадцать посмотрел «Побег из Шоушенка», прежде чем заметил эту деталь с номером 237. Кино — офигительная вещь.
302
Если, конечно, вы не читаете эту книгу где-нибудь в 2068 году. Но если так, должно быть, это круто. Надеюсь, в будущем все сложится хорошо. Я еще жив, или мое сердце не вынесло диету из лепешек и бобов? Леброн Джеймс все еще играет в баскетбол? Готов поспорить, что играет.
303
Это также предполагает, что Энди не создавал никаких пенсионных вкладов. Не очень-то в его характере, но так уж выходит, ведь деньги, которые он снял со счетов, принадлежали ему целиком и полностью. Никаких дополнительных вкладов.
304
«Всего лишь», аха-ха.
305
Я уверен, что если сегодня слив канализационных отходов в реку считается незаконным, то пятьдесят лет назад это было не так. Тогда можно было вообще делать все, что заблагорассудится. Бабушка как-то показывала мне фотографию: она за рулем, везет маму (которой на тот момент восемь лет), и дело даже не в том, что никто из них не пристегнут, — они обе еще и курят.
306
Можно с уверенностью сказать, что никакая тюремная «зарплата» не окупит этого.
307
Изменится ли ваше решение, если вместо Шоушенка вы попадете в ту же тюрьму, что и Рэй Лиотта в «Славных парнях»?
308
Но мы все же знаем, что он убил по крайней мере одного человека и искалечил другого.
309
Есть более мелкий и менее значимый вопрос, которым я всегда задавался ближе к концу «Побега из Шоушенка». Каковы шансы, что Энди действительно подошли костюм и ботинки начальника Нортона, которые он украл перед побегом? В Энди шесть футов и пять дюймов, начальник мог похвастаться шестью футами и только одним дюймом. Может, нога у Энди была чуть меньше, а у надзирателя чуть больше, чем это обычно бывает при таком росте, но вот костюм никак не мог прийтись впору.
310
При определенных допущениях можно также сказать, что он спасал призраков в «Поле чудес», команду «Кливленд Браунс» в «Дне драфта» и инопланетянина в «Человеке из стали».
311
Фильм основан на реальной истории победы команды города Макфарланд в чемпионате по легкоатлетическому кроссу.
312
Это шутка, конечно, но только отчасти. В «Тренере» есть сцена, где Костнер подбадривает команду перед чемпионатом и говорит, что та тяжелая жизнь, которая пришлась на их долю (и не пришлась на долю их соперников), наделяет их особой силой. Я хотел закатить глаза, правда хотел, но вместо этого пытался не плакать. Помню, я шел на фильм и рассчитывал посмеяться, но когда дело дошло до этой сцены, я подумал: «Вот дерьмо! Я и забыл, насколько шикарный актер Кевин Костнер. Думаю, в моих глазах он сейчас тоже „белый спаситель“».
313
Забавно, что по совпадению персонажа Костнера в «Тренере» зовут Джим Уайт, так что члены команды называют его просто «Белый». («Думаешь, ты крутой, Белый?», «Знаешь, что это такое, Белый?», «Кто-то должен взяться за это, Белый».)
314
Ну конечно, вы сейчас думаете что-то вроде: «Разумеется, Шиа отдаст пальму первенства мексиканцам, потому что он сам — мексиканец». Позвольте заметить, да, именно так. Вы правы. Именно поэтому я присудил победу им (нам?). Так бывает.
315
Надо отдать должное Анне Кендрик — не могу вспомнить ни единого фильма, где бы она плохо сыграла. Помните ее роль в трилогии «Идеальный голос»? Или в фильме «Мне бы в небо»? «Жизнь прекрасна» (2011), «Патруль», «Свадебный угар», «Расплата», «Простая просьба» — помните, как она была хороша?
316
Кстати, жене Брэда Питта из «Войны миров Z» (о глобальной войне против зомби) реально повезло: и она, и ее дети выжили. Думаю, важно подчеркнуть, что существует одно объяснение: она рассталась с Питтом сразу, как только смогла.
317
Еще один отличный момент, в котором также присутствует Джон Кьюсак, — это когда в «Фанатике» 2000 года появляется Брюс Спрингстин и играет на гитаре, пока Кьюсак говорит сам с собой.
318
Где-то выше я писал, что не буду упоминать фильмы, вышедшие до 1980 года, но это ведь Одри Хепберн — исключение из любых правил.
319
Зои Дешанель в роли Саммер неподражаема, а еще в моем сердце всегда будет место для Джозефа Гордона-Левитта. Так что когда Саммер разбила ему сердце, я затаил глубокую обиду на Зои — примерно года на два. Думаю, это лучший комплимент, который можно сделать актеру или актрисе.
320
Джулия Робертс — бесспорно королева жанра романтической комедии, однако я неожиданно выбрал именно Дженнифер Энистон. Ей никогда не доставались роли в ромкомах топового уровня, однако в тех, где она играла, Дженнифер была очень хороша. Убедительный аргумент, чтобы присудить ей, по крайней мере, второе место в воображаемой гонке.
321
Не то чтобы романтическая комедия, но тут определенно есть и романтика, и смешные моменты. И раз уж я схитрил в вопросе про мексиканцев, почему бы не провернуть это еще разок?
322
В «Крид: Наследие Рокки» полным-полно таких прекрасных мелочей. Проверяя целостность левого глаза Донни, доктор закрывает правый рукой, а затем поднимает несколько пальцев и просит Донни сказать, сколько. (На секунду нам показывают картинку, которую на самом деле видит Донни — это полностью черный экран, ведь по сути у него перекрыты оба глаза.) Но парень, который прижимает холодное полотенце к затылку Донни, помогает: когда доктор поднимает четыре пальца и задает вопрос, помощник безмолвно постукивает Донни по затылку тремя пальцами — четыре раза. «Четыре», — твердо отвечает Донни. Врач поднимает два пальца, помощник стучит дважды. «Два», — говорит Донни. Невероятный, незабываемый момент.
323
Он выглядит неподдельно шокированным, когда Донни дважды верно называет число пальцев.
324
А еще невероятно сексуальным, но это, кажется, не так важно, как все сказанное выше.
325
Немного введу в курс дела. Его мать умерла в тюрьме, а отца убил дядя. Дядя бросил его ребенком, и, помимо того что он был вынужден выживать на улицах Окленда в полном одиночестве, его лишили возможности претендовать на престол, хотя по праву крови он мог бы. А еще его девушку застрелили (должен заметить, что он сам застрелил ее, так что не знаю, стоит ли добавлять это в огромный список Печальных Моментов Его Жизни).
326
Райан Куглер, режиссер фильма «Крид: Наследие Рокки», снял и «Станцию „Фрутвейл“», и «Черную пантеру». Куглер совершенно точно понимает, как использовать Майкла Б. Джордана в кино.
327
Томпсон играет Бьянку, и в «Криде 2» они уже женаты. Бьянка нервничала во время беременности, потому что боялась, что может передать ребенку ген нейросенсорной тугоухости. Пока идет тест, она держит на руках девочку, мысленно молясь всем божественным силам. Но видит слезы Донни и понимает, что чуда не случилось, отворачивается, секунду смотрит в пустоту, вытирает несколько слезинок, а потом обращает взгляд на дочь и нежно касается ее головы. Это просто завораживает.
328
Вот еще одно свидетельство того, насколько у него доброе сердце. Как-то вечером он приносит еду, зовет всех собраться и понимает, что в компании появился новичок. Уоллес ни минуты не сомневается: спрашивает его имя, отпускает какую-то шуточку и следит, чтобы новый мальчик тоже поел.
329
На момент съемок в «Прослушке» ему было всего пятнадцать лет, и Джордан ушел в эту роль с головой. Каждое его слово ощущалось настоящим, каждый момент в кадре — пережитым. ЕМУ БЫЛО ВСЕГО ПЯТНАДЦАТЬ.
330
Разумеется, она взяла «Оскар» за лучшую женскую роль. Она одна из трех актрис, которые выигрывали «Оскар» в этой номинации за роль в романтических комедиях: она, Шер за фильм «Во власти Луны» и Хелен Хант за «Лучше не бывает». (Еще в 2013 году Дженнифер Лоуренс получила «Оскар» за фильм «Мой парень — псих», но, не считая лишь некоторых романтических и смешных эпизодов, его едва ли можно назвать ромкомом.)
331
Самое лаконичное толкование места, которое занимает «Энни Холл» в истории кинематографа, предложил Роджер Эберт в книге «Основы Эберта: 25 фильмов для исцеления разбитого сердца» (Ebert’s Essentials: 25 Movies to Mend a Broken Heart): «[этот фильм] знаменует собой конец золотого века американских фильмов 1970-х, ибо с появлением „Звездных войн“ началась эпоха блокбастеров и фильмы, столь причудливые и своеобразные, как „Энни Холл“, были вытеснены голливудской страстью к мегахитам».
332
На самом деле это первый фильм с Дайан Китон, который я увидел, и во многом причина моей любви именно в этом. Это было сродни пробуждению: видишь актера и думаешь: «О черт! Кто этот актер? Где еще я могу его увидеть?» Вообразите мое изумление, когда я узнал, что существует примерно тридцать лет нетронутых мною фильмов, которые предстоит посмотреть. Я в основном интересовался кино о драках, о стрельбе, о грабежах и бандитах, а также о черепашках, которые были ниндзя. Появление Китон изменило мои вкусы.
333
Я все еще не уверен до конца, означает ли это, что Николсон очень хорош во всем, что касается прелюдии к сексу, или же невероятно плох в этой области.
334
«Беби-бум» — это на самом деле во многом революционное кино с участием Дайан Китон. Она играет успешную столичную бизнесвумен, на которую сваливается опека над ребенком ее умершего кузена. Разумеется, появление ребенка рушит ее карьеру, так что в итоге Китон оказывается в Вермонте: теперь у нее есть огромный участок земли и маленькая девочка на руках. Она открывает бизнес по производству детского питания для гурманов (почти случайно), а затем превращает его в многомиллионную корпорацию, которая маячит перед глазами компании, уволившей Китон, когда в ее жизни появился ребенок. Фильм увлекательный, а та часть, где Китон понимает, что не способна отдать девочку в приемную семью, — прекрасный пример того, как обычная сцена в ее исполнении может стать грандиозной.
335
Это чертовски смешная сцена из фильма «Доброе утро».
336
Точно нет.
337
Прозвучит грубовато, но, кажется, момент для замечания подходящий. В ходе работы над главой я обсуждал это с женой и сказал что-то вроде: «Я понимаю, как выглядит член тридцатишестилетнего мужчины, — я видел собственный! И хотя мне не доводилось смотреть на член шестидесятитрехлетнего, я полагаю, что картинка та еще». Она обдумала эту мысль и заявила, что я обязан увидеть такой член, ибо было бы несправедливо сравнивать члены на основе домыслов. В общем, я провел некоторое исследование в интернете и должен сказать: все совсем не так плохо, как может показаться. Конечно, зрелище не слишком привлекательное — ну, на члены вообще не так чтобы интересно смотреть, — но очень сложно сказать, сколько лет владельцу, если смотреть исключительно на его пенис. Да, проблема функциональности собственных гениталий явно коснется Николсона раньше, чем Киану, однако ему не стоит волноваться о том, насколько член красив.
338
Есть еще вариант, при котором она не остается ни с Николсоном, ни с Киану, ибо ни один из них ее не заслуживает, потому что мы все-таки говорим о Дайан Китон.
339
Самое очевидное доказательство — сцена из «Форсажа 7», когда она перемахивает через край обрыва и спасает Брайану жизнь. (Обожаю этот фильм: сделав это, она выходит из тачки, видит совершенно измотанного Брайана, лежащего на земле, и спрашивает как ни в чем не бывало: «Ты в порядке?»)
340
Помните, как в «Форсаже 6» он разогнал машину ровно до такой степени, чтобы с помощью шеста сбить электронную гранату высотой в дюйм?
341
Подумайте о любом шикарном моменте с его участием. Это всегда либо а) риск убиться к дьяволовой матери, либо б) риск убиться к дьяволовой матери.
342
В «Форсаже 6» есть еще одна сцена гонки Брайана с Домом, но оказывается, что они вовсе не состязаются, а просто торопятся к Мие, которая вот-вот родит.
343
Наблюдать за тем, как он участвует в этой гонке, — истинное наслаждение. Доминик Торетто, культовая фигура с огромным прошлым, соревнуется против обычных стритрейсеров за две штуки баксов — это все равно что Барак Обама, который ради удовольствия ввязывается в драку с кучкой лузеров на автостоянке.
344
Теперь вы понимаете, почему Брайана привела в такой восторг победа над Домом в «Форсаже 5».
345
По крайней мере, все так думали. Оказалось, что на самом деле она выжила, но попала в столь страшную автокатастрофу, что на несколько лет потеряла память.
346
Единственный его провал за весь пятый «Форсаж». В этом фильме он действительно рвет всех.
347
Не уверен, можно ли считать провалом то, что Оуэн Шоу и его команда смогли удрать из западни, которую поставили Дом и его команда, ведь совершенно ясно: единственное, что интересовало Доминика, — убедиться, что Летти на самом деле жива.
348
По большей части это вина Хана, но раз уж Торетто лидер, то все смерти некоторым образом на его ответственности.
349
На сегодняшний день «Форсажи» собрали в мировом прокате более 5 миллиардов долларов, франшиза стоит на девятом месте в списке самых успешных кинофраншиз всех времен.
350
Еще одно очко в пользу Дома.
351
Райли из «Форсажа 6». Во многом это просчет Хоббса, а не Доминика.
352
Как мы знаем, в конечном итоге они влюбятся друг в друга.