Кино после Сталина — страница 39 из 60

Евгений Александрович Григорьев (1934–2000) – советский и российский сценарист. Заслуженный деятель искусств РСФСР (1982). Лауреат Государственной премии СССР (1986). Автор сценариев: «Наш дом» (режиссер В. Пронин), «Горячий снег» (режиссер Г. Егиазаров), «Романс о влюбленных» (режиссер А. Кончаловский), «Наш бронепоезд» (режиссер М. Пташук) и других.

В каком-то отношении это кино продолжает «линию» «Заставы Ильича» или «Мне двадцать лет». Только его персонажам еще нет двадцати. Тоже «рабочие пареньки». Но в отличие от шпаликовских, совершенно равнодушны к жизни, хотя считают ее вполне обычной, нормальной.

Пожалуй, это была первая картина, где возник почти документальный образ времени. Не только экономического, но и духовного застоя. За что, собственно, фильм и был снят с экрана. И только в 1988 году восстановлен и выпущен в прокат.

Юлий Райзман, снявший в 1957 году по сценарию Евгения Габриловича фильм «Коммунист», который вряд ли мог появиться до 1956 года и признанный тогда новаторским, в 1961 снимает неожиданную для него «А если это любовь». А в «застой» выходит с фильмом «Твой современник», и снова с Габриловичем.


Сергей Бондарчук на съемках фильма «Война и мир»

1963

[РИА Новости]


Критиками фильм воспринимался, как размышление о том, каким должен быть настоящий коммунист в «послесталинское» время.

Главный герой – сын главного героя «Коммуниста», директор комбината в современном сибирском городе. В основе сюжета – реальные события, связанные со строительством Ангарского нефтехимического комбината (АНХК) или Комбината-16, как он тогда назывался.

Картина черно-белая, что уже не характерно для того «цветного времени» в кино. Стилистическое решение, которым Райзман демонстрировал, что не отстает от киноискусства конца 60-х. Как всегда, у него очень хорошо играют актеры. Особенно хорош «вахтанговец» народный артист СССР Николай Плотников.

А на «Ленфильме» происходит то, что, возможно, тогда не расценивалось, как событие, хотя, конечно, оно таковым и было. Два дебюта, два имени, которые будут во многом определять художественный уровень нашего кино – Илья Авербах и Глеб Панфилов.

Ленинградец, друг поэтов Бродского и Рейна, бывший врач Авербах, заканчивает, как сценарист, Высшие курсы сценаристов и режиссеров (ВКСР) в Москве, потом режиссерские курсы Григория Козинцева на «Ленфильме». Вместе с другим выпускником Игорем Масленниковым снимает фильм «Личная жизнь Кузяева Валентина».


Глеб Панфилов на съемках фильма «Прошу слова»

Фотограф Б. Кауфман

1975

[РИА Новости]


Родившийся в Магнитогорске Глеб Панфилов заканчивает Уральский политехнический институт, химический факультет. Работает мастером Свердловского завода медаппаратов, научным сотрудником НИИ. Заведует отделом агитации и пропаганды Свердловского горкома ВЛКСМ. Учится на оператора во ВГИКе, потом на режиссера на ВКСР в мастерской М. Ромма.

Еще на курсах читает повесть Евгения Габриловича о Гражданской войне «Случай на фронте». Пробирается в уже закрытую на ночь больницу, где для какого-то обследования временно «лежит» Габрилович и предлагает ему написать сценарий по этой повести.

И «старик», как мы все его тогда называли, автор знаменитых картин со знаменитыми режиссерами, уступает напору бывшего завотделом комсомольской агитации и пропаганды и соглашается, увлеченный его энтузиазмом.


Кира Муратова

1988

[РИА Новости]


Так начиналась история картины «В огне брода нет». На главную роль санитарки и художницы Теткиной режиссер ищет актрису и – к счастью для нашего кино, театра и для своего собственного счастья – находит Инну Чурикову…

Одесская киностудия, как всегда, возмутитель спокойствия…

Кира Георгиевна Муратова (урожденная Короткова; 5.11.1934, Сороки, Бессарабия, Королевство Румыния – 6.06.2018, Одесса) – советский и украинский кинорежиссер, сценарист и актриса. Народная артистка Украинской ССР.

На самом деле – не советская, не украинская. Она – Кира Муратова и этого достаточно. Удивительное и уникальное явление в искусстве кинематографа.

После сделанной в 1964 году на Одесской студии вместе с Александром Муратовым картины «Наш честный хлеб», там же снимает в 1967 «Короткие встречи» по сценарию Леонида Жуховицкого.

Сама играет одну из главных ролей, другую – Нина Русланова. Счастливое открытие! Это первая роль Руслановой в кино.

Муратова играет «в паре» с Высоцким. Такой романтический геолог с гитарой. Пожалуй, одна из лучших его экранных ролей. И Одесская студия для него своя. В том же году он пел в картине об альпинистах «Вертикаль»: «Если друг оказался вдруг и не друг, и не враг, а – так…»

Еще далеко до главных картин Муратовой – «Перемена участи» и «Астенический синдром». Утверждение новых форм. И абсолютно своеобразный анализ абсурдности человеческого существования и нравственности.

Муратова только-только начинает двигаться к своей цели. Через четыре года будет шедевр – «Долгие проводы» по сценарию Натальи Рязанцевой. А в «Коротких встречах» запоминается проникнутая печальным лиризмом финальная сцена, где героиня Руслановой накрывает праздничный стол для чужого счастья…

Даже перечисленные названия – уже свидетельство и подтверждение парадоксальности и противоречия между «застоем» и накопившимися в кино силами. А ведь список еще не полон, и я его продлю в следующей главе. Там будет много важных для нашего кино работ и имен.

Да и застой еще будет продолжаться не один год.

Глава 9Парадоксы застоя. Часть вторая

Итак, на чем остановились?

На «застое».

Хотя он, как опять-таки не парадоксально, на месте не стоит. Обладает своей динамикой и движется к своему пику…

1975 год – завершающий год девятой пятилетки. ВВП СССР составил 9,4 % мирового ВВП. СССР обошел США почти по всем показателям и основным видам промышленного производства… СССР выпустил 8,3 млрд условных банок плодоовощной продукции… Впервые вышел на третье место в мире по производству сигарет с объемом около 365 млрд сигарет, не считая курительного табака и махорки в пакетах.

Конечно, это не полный перечень достижений, условными банками и производством «махорки в пакетах» он не исчерпывается. Однако относительно неплохое развитие в 1966–1975 годах переходит в резкое ухудшение в 1976–1985.

Цены на нефть на мировом рынке растут, это, безусловно, облегчает положение. Но растет и тревога в определенной части советского руководства в соответствии с объективными данными о состоянии экономики.

Рассказывают, что Б.И. Гостев, который в то время был заведующим отделом плановых и финансовых органов ЦК КПСС, а впоследствии заведующим Экономическим отделом ЦК и министром финансов СССР, жаловался «доверенному лицу», что «никогда еще не было так плохо в экономике, как в 1976 году».

Зато процветала теневая, то есть скрываемая от общества и государства, находящаяся вне государственного контроля и учета, экономическая деятельность. Она «способствовала росту коррупции и криминализации, и значительно повлияла на общественное сознание советских граждан, а впоследствии и на менталитет современного российского общества»[129].

Добавим, что она еще «способствовала» появлению новых персонажей и сюжетных ситуаций в нашем кино, или абсурдных в комедиях, или натуралистических в детективах.

В конце 80-х наступила эпоха «откатов»…

Откат (жарг.) – часть денежных средств, выплачиваемых заказчиком исполнителю заказа, которую исполнитель возвращает заказчику в знак признательности за предоставление заказа.

Мы только диву давались, наблюдая за возникновением все новых и новых кинопроектов, финансируемых из самых неожиданных источников. От какого-нибудь крупного уральского завода до рыболовецкого сейнера в Каспийском море, или даже «цветочной» фирмы, торгующей гвоздиками в подземных переходах.

Кто были эти продюсеры, кто сценаристы, кто режиссеры, делавшие кино про вампиров, киллеров и девушек с низкой социальной ответственностью? Проекты то и дело возникали, как «пузыри земли» и лопались как пузыри.

Но это дивное время уже за пределами нашего повествования. А то, что в пределах? Как жилось нашему кинематографу на пике застоя? Логично предположить, что и он – жертва стагнации…

Жертва? Однако такое вроде бы естественное предположение будет принципиальной ошибкой.

Нашел в «открытых источниках» статью с названием «Эпоха застоя – расцвет кино». Можно поспорить по поводу излишне парадного слова «расцвет». И тем не менее – посмотрите названия «застойных» фильмов…

Предупреждаю, список даже не полный. И вот что в нем особенно интересно. Мы увидим, как на одном пространстве истории нашего кино сойдутся два поколения. Военное. О котором уже писалось здесь в связи с «новой советской волной». И поколение рожденных незадолго до войны или даже во время войны…

«Подранки», режиссер Николай Губенко (1941 г. р.).

«Они сражались за Родину», режиссер Сергей Бондарчук (1920 г. р.).

«…А зори здесь тихие», режиссер Станислав Ростоцкий (1922 г. р.).

«Двадцать дней без войны», режиссер Алексей Герман (1938 г. р.).

«Вдовы», режиссер Сергей Микаэлян (1923 г. р.).

«Белорусский вокзал», режиссер Андрей Смирнов (1941 г. р.).

«Несколько дней из жизни И.И. Обломова», «История Аси Клячиной…», «Дворянское гнездо», «Дядя Ваня», режиссер Андрей Кончаловский (1937 г. р.).

«Жестокий романс», режиссер Эльдар Рязанов (1930 г. р.).

«Осенний марафон», режиссер Георгий Данелия (1930 г. р.).

«Отпуск в сентябре», режиссер Виталий Мельников (1928 г. р.).